it 


^/^-//^-36^f 


LE 


POSITIVISME  CHRÉTIEN 


ANDRE   GODARD 


LE 


POSITIVISME  CHRETIEN 


PARIS 

LIBRAIRIE    BLOUD    ET    BARRAL 

4,  RUE  Madame  et  rue  de  Rennes,  59 

1900 
Tous  droits  réservés 


BIBLIOTHECA 

trav  an?'^V 


3 


LES  THEORIES  NEGATIVES 


Le  préjugé  philologique. 

Beaucoup  de  contemporains  pensent,  comme  je  l'ai 
cru,  qu'un  catholique  ne  peut  être  un  homme  éclairé,  et 
que  la  philologie  dénonce  les  origines  naturelles  de  toute 
religion.  Le  Christianisme  leur  semble  quelque  Boud- 
dhisme perfectionné  par  les  écoles  alexandrines  ;  ils 
excusent  la  crédulité  de  Bossuet,  parce  que  son  siècle 
ignora  l'exégèse  allemande. 

Dégagé  d'un  spiritualisme  littéraire  fort  voisin  du 
panthéisme  ;  assuré  désormais  de  la  divinité  du  Christ 
et  de  la  transcendance  des  lois  morales  pressenties  par 
toute  l'antiquité,  affirmées  par  lui  seul,  je  ne  découvre 
comme  cause  de  mon  erreur  ancienne  ni  le  préjugé  phi- 
losophique ni  le  préjugé  scientifique,  mais  le  préjugé 
philologique.  La  lutte  actuelle  contre  VEglise  militante 
s'engage  par  de  petites  phrases  comme  celle-ci  :  «  Le 
Christianisme  est  une  renaissance  de  l'esprit  aryen.  »  Il  ne 
s'agit  plus  d'exégèse  spéciale,  mais  de  la  Théorie  générale 
des  religions.  Et  Tapologétique  répondra  moins  par  la 
raison,  discréditée  à  force  de  tout  prouver,  que  par  des 
faits  ;  positivisme  qui  d'ailleurs  concorde  avec  l'économie 
du  Christianisme,  lequel  n'a  pas  pour  devise  :  Raisonne, 
mais  :  Agis.  Dieu  y  est  le  Dieu  vivant, non  l'Abstrait  divin 
des  sophistes. 

Auxiliaire  de  la  philologie  qui  plane  dédaigneuse  au- 
dessus  des  dogmes,  la  Critique  négative  s'attaque  à  la  réa- 
lité des  traditions.  La  tradition,  même  profane,  a  cepen- 
dant plus  de  force  que  le  document  écrit  ;  elle  représente 
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la  conscience  d'un  peuple,  non  celle  d'un  scribe.  Quant 
aux  textes,  une  certaine  critique  est  nécessaire  ;  mais 
avant  les  Wolff  et  les  Strauss  il  exista  des  Aristarque  et 
des  saint  Jérôme,  qui  ne  préconisèrent  pas  un  facile  tout 
ou  rien. 

Nos  rongeurs  d'annales,  qui  finiraient  par  démontrer 
qu'il  n'a  jamais  existé  de  chrétiens,  ont  une  ennemie  : 
l'archéologie.  A  Rome,  dans  l'Orient,  celle-ci  a  toujours 
démoli  les  démolisseurs  de  légendes. Champollion  vengea 
Moïse,  comme  les  fouilles  de  la  Troade  rendent  justice  à 
Homère.  En  restituant  les  civilisations  asiatiques  que  nous 
voila  trop  la  Grrôce,  le  sous-sol  de  Ninive  a  témoigné  de 
l'exactitude  de  la  Bible  au  temps  des  rois  de  Juda. 
Les  citations,  par  Stobée  et  les  Pères,  de  textes  relatifs  aux 
cultes  égyptiens,  passèrent  aux  yeux  des  critiques  pour 
une  misérable  invention  d'apologistes,  jusqu'à  l'heure  où 
l'égyptologie  vint  démontrer  l'exactitude  doctrinale  de 
ces  fragments  des  livres  d'Hermès.  Les  récentes  décou- 
vertes des  hypogées  permettent  d'illustrer  minutieuse- 
ment le  texte  de  l'Exode.  En  France,  la  pioche  du  P.  de  la 
Croix  a  rétabli  plusieurs  biographies  de  saints  dont  la 
critique  niait  l'authenticité.  Le  séjour  de  saint  Maur  dans 
les  Gaules,  contesté  par  plusieurs  hagiographes,  même 
catholiques,  s'est  trouvé  confirmé  par  les  fouilles  de  Glan- 
feuil  en  1898  :  la  villa  romaine,  l'oratoire  et  le  tombeau 
existaient  aux  places  exactes  indiquées  dans  la  chronique 
de  Florus,  qu'un  hagiographe  médiéval  avait  seulement 
interpolée. 

Reste  la  critique  interne  ou  psychologique,  celle  qui 
démontre  qu'un  même  aède  n'a  pu  composer  l'Iliade  et 
l'Odyssée,  ni  saint  Jean  son  Evangile  et  l'Apocalypse,  à 
cause  de  la  diversité  des  genres.  Voilà  Racine  obligé 
d'opter  entre  Andromaque  et  les  Plaideurs,  j\Iusset  entre 
les  Contes  et  VEsiiOiren  Dieu.  Seul  subsistera  intact  l'au- 
teur qui  refait  toujours  le  même  livre.  Ces  psychologues 
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ne  tiennent  aucun  compte  de  l'évolution  mentale,  de  la 
diversité  des  circonstances,  de  la  complexité  de  l'esprit. 
Ils  contestent  l'authenticité  de  la  délicieuse  vie  de  sainte 
Perpétue,  à  cause  de  ce  jeu  de  mots  de  la  jeune  martyre 
au  préteur  :  «  Je  veux  mériter  mon  nom,  rester  perpétuée 
{perpétua)  dans  ma  foi.  »  C'est  méconnaître  profondément 
le  cœur  humain,  que  de  le  supposer  incapable  d'un  sourire 
dans  la  souffrance  ;  rappelez-vous  la  supplique  de  Dolet  : 
Et  Dolet  ipse  dolet. 

Nulle  mauvaise  raison  ne  coûte  au  critique  qui  veut 
passer  pour  un  esprit  neuf.  Histoire,  littérature,  religion, 
ces  tarets  attaquent  tout  ;  pas  un  poète,  pas  un  fait  con- 
temporain qu'on  ne  puisse,  avec  leurs  systèmes,  nier 
avant  deux  siècles.  Ils  ont  attribué  parfois  à  Scipion 
l'œuvre  de  Térence,  au  chancelier  Bacon  celle  de  Shakes- 
peare. La  critique  officielle  attribuera  peut-être  un  jour  le 
Lac  à  Louis-Philippe  ;  '(à  moins  qu'un  nouveau  Wolff  ne 
découvre  sous  ce  nom]  LamaiHine  tout  un  collège  de  pro- 
fesseurs. Aucun  paradoxe  ne  rebute  l'éplucheur  de  syllabes 
en  quête  d'originalité,  ni  le  vulgaire  jaloux  de  la  gloire. 
Toutefois  quand  il  s'agit  de  Moïse,  le  plaisir  d'innover  ne 
fait  pas  seulement  voler  sa  réputation  à  un  auteur,  mais 
voler  à  l'humanité  ses  croyances,  c'est-à-dire  son  unique 
bien. 

L'imposture  s'autorise  toujours  d'une  vérité  partielle  : 
les  légendes  puériles  et  les  prophéties  apocryphes  servent 
de  point  d'appui  aux  négateurs  pour  attaquer  le  granit  des 
traditions  religieuses. 

Le  dogme  naturaliste. 

La  critique  négative  pose  comme  premier  principe 
l'impossibilité  du  surnaturel  ;  Renan  écrit  :  «  Nous  main- 
«  tiendrons  ce  principe  de  critique  historique,  qu'un  récit 
«  surnaturel  ne  peut    être    admis  comme  tel,  et  qu'il 
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«  implique  toujours  crédulité  ou  imposture.  »  Il  semble 
cependant  qu'un  vrai  positiviste  devrait  admettre  aprioH 
toute  solution  comme  possible,  ne  se  dérober  à  aucune 
enquête.  En  réalité,ces  gens  ne  veulent  pas  d'une  catégorie 
d'êtres  supérieure  à  eux,  et  ils  craignent  de  trouver  Dieu 
face  à  face.  Endurcissement  plus  remarquable  encore 
dans  les  sciences  biologiques.  Certain  vulgarisateur,  se 
refusant  à  la  constatation  d'un  phénomène  surnormal, 
ajoutait  :  «  Si-  un  seul  de  ces  faits  était  prouvé,  toute  ma 
«  science  matérialiste  croulerait.  A  mon  âge  on  ne  retourne 
«  pas  à  l'école.  » 

Voltaire  niait  le  miracle  parce  que  l'évidence  d'un  seul 
nous  obligerait  à  «jeter  par  la  fenêtre  nos  instruments  de 
physique  ».  Conclusion  absurde,  mais  qui  prouve  ceci  : 
placé  entre  l'amour  infini  et  ses  cornues,  Faust  préférera 
toujours  ses  cornues. Cœurs  irrémédiablement  secs  ;  si  une 
minute  ils  eussent  aimé  et  cru  à  leurs  systèmes,  ils  se 
fussent  tués.  Du  moins,  ne  se  sentent-ils  pas  aussi  ridicules 
qu'un  institut  de  pucerons  qui  nierait  a  priori  la  possi- 
bilité d'êtres  supérieurs  aux  pucerons?  Et  l'extrême 
incroyance  confine  à  l'extrême  crédulité  :  les  coquilles  de 
pèlerins,  l'aventure  des  zodiaques  sont  choses  trop  connues 
pour  y  insister  ;  afin  d'expliquer  l'engloutissement  des 
trois  lévites,  Salverte  supposa  que  Moïse  pouvait  con- 
naître quelque  poudre  de  mine! 

Ces  négateurs  ne  se  doutent  pas  qu'ils  attestent  la 
vérité  biblique  ;  par  eux  se  continuent  la  révolte  de  Lucifer 
et  la  tentation  de  l'Arbre  de  science,  les  primitifs  combats 
de  l'orgueil  contre  l'amour.  L'homme  ne  renverse  jamais 
l'autel  ;  il  y  monte,  s'y  adore.  Eternelle  ironie  du  discours 
de  Dieu  à  Job,  si  flagellant  pour  l'humaine  présomption  : 
«  Où  étais-tu,  quand  je  posais  les  fondements  de  la  Terre  ? 
«  Indique-le  moi,  puisque  tu  es  si  intelligent...  Quand  je 
«  donnais  aux  vagues  la  nuée  pour  manteau  ?  Par  quelle 
«  voie  la  lumière  se  répand-elle?  Tu  savais  cela  quand 
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«  tu  étais  encore  à  naître,  et  tu  connaissais  bien  le  nombre 
«  de  tes  jours  !  » 

Souvent  l'orgueil  des  négateurs  se  double  de  manie 
procédurière  ;  ils  ne  permettent  pas  à  la  nature  de  sortir 
des  formes  et  ils  oublient  que  la  loi  est  encore  plus  mani- 
festement transcendante  que  le  phénomène.  Qu'une  fleur 
éclose  par  miracle,  que  l'eau  se  change  en  vin,  absurdités  ! 
Cependant  ils  n'admirent  point  de  voir  une  tige,  un  bouton, 
une  rose,  une  graine  se  succéder  où  il  n'y  eut  rien,  deux 
gaz  se  transformer  en  un  liquide.Dieu  n'a  pu  tirer  du  néant 
l'univers  ;  mais  qu'un  homme  naisse  d'un  germe  impon- 
dérable, rien  de  moins  étonnant  !  Le  monde  n'existe  ni 
pour  la  gloire  de  Dieu,  ni  pour  le  mérite  moral  de 
l'homme,  mais  comme  champ  d'expériences  pour  quelques 
physiologistes. 

Et  ils  ont  des  mots  creux,  pour  masquer  l'horreur  de 
leurs  systèmes  matérialistes,  vulgarisés  par  des  politiciens 
ignares,  puis  acceptés  par  la  foule  contemporaine  en  proie 
à  la  sopholâtrie,  à  l'acceptation  sans  contrôle  des  oracles 
de  la  Science.  Parlez-leur  des  aspirations  de  nos  facultés 
supérieures  :  «  Psychologie  morbide,  tout  cela  !  »  L'un 
d'eux  osa  dire  :  «  Depuis  que  je  dissèque  le  corps  humain, 
«  je  n'y  ai  jamais  rencontré  l'âme.  »  Mais  qui  étudie  l'âme 
n'y  a  jamais  non  plus  trouvé  de  muscles. 

Irréligion,  Athéisme,  méfiez-vous  de  ces  mots  dont 
la  première  syllabe  est  négative  ;  cherchez  ce  qui  accroît, 
non  ce  qui  diminue  l'horizon  de  la  pensée.  L'analyse  fausse 
le  concept  des  choses.  Ils  démontent  l'œil,  mais  ils  ou- 
blient le  regard.  Où  sont  les  grandes  synthèses  du  passé  ? 
Elles  étaient  la  vie.  Ces  analystes  ne  soupçonnent  pas  que 
dans  la  nature  et  surtout  dans  le  monde  moral,  le  tout  est 
plus  que  la  collection  des  parties.  Un  animal  est  autre 
chose  qu'un  poids  déterminé  d'os  et  de  muscles  ;  il  y  a  le 
principe  mystérieux  de  l'individu. 

De  même  en  histoire.  Les  chaises  percées  de  Saint-Si- 
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mon  peignent  la  matérialité  du  xvii°  siècle  ;  huit  vers  de 
Bérénice  en  évoquent  l'âme.  Taine  se  figura-t-il  avoir  re- 
constitué l'âme  de  la  monarchie,  celle  de  la  Convention, 
celle  de  l'Empire?  Est-ce  assez  d'induire,  de  quelques  dé- 
tails d'intimité,  la  folie  de  Robespierre  et  la  brutalité 
de  Bonaparte,  pour  expliquer  le  changement  moral  le  plus 
prodigieux  qui  se  soit  opéré  sans  l'assistance  immédiate 
du  Ciel? 

Quant  aux  analystes  des  sciences  naturelles,  ils  évitent 
la  vie.  Une  ruche,  un  nid  de  pinson  leur  révéleraient  une 
intelligence  supérieure  à  l'agent,  c'est-à-dire  une  finalité. 
Ils  préfèrent,  pour  se  convaincre  du  néant,  scruter  la 
mort.  Livrez-leur  l'inorganique.  Et  périssent  l'art,  l'amour, 
l'humanité,  pourvu  qu'ils  aient  liquéfié  un  nouveau  gaz. 
Mais  les  microscopes  d'un  laboratoire  de  biologie  ne  leur 
expliqueront  jamais  le  mystère  de  la  vie,  encore  moins 
celui  de  la  pensée. 

Enfantillage  la  Science ,  quand  elle  tire  ses  flèches 
contre  le  Ciel  !  Mission  très  haute  quand,  avec  Ne\^1;on, 
Laplace,  Cuvier,  Chevreul,  Pasteur,  Faye,  Quatrefages, 
elle  affirme  Dieu  dans  une  portion  scrutée  du  cosmos. 

Du  dilettantisme  intellectuel. 

La  littérature  naturaliste  nous  révèle  les  répercussions 
morales  de  la  philosophie  naturaliste  :  une  société  sans 
dignité  et  sans  bonheur  qui,  chassant  Dieu  comme  trouble- 
fête,  ne  rencontre,  aux  mauvaises  heures,  que  le  déses- 
poir. En  haut,  un  dilettantisme  plus  pédant  que  le  liberti- 
nage de  la  Régence  ;  en  bas,  l'extinction  de  toutes  les 
délicatesses.  Qui  n'est  pas  sorti  des  villes  où  vice  et  vertu 
s'émoussent  ;  qui  n'a  pas  comparé  dans  quelque  bourg  le 
paysan  religieux  et  l'athée,  ne  peut  comprendre  à  quel 
point  il  est  vrai  que  civilisation  matérialiste  constitue 
un  non-sens. 
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D'ailleurs  le  besoin  du  merveilleux  n'est  pas  éteint, 
mais  sophistiqué  par  l'athéisme.  La  vogue  est  aux  tireuses 
de  cartes  ;  certaines  régions  revoient  les  adorateurs  du 
soleil  ;  le  premier  camelot  venu  vous  en  contera  long  sur 
les  prophéties  imbéciles  que  s'arrachent  cuisinières  et 
demi-mondaines.  Le  fétichisme  pullule  dans  le  peuple. 

Pire  est  la  bourgeoisie  incroyante,  et  ce  monde  parisien 
qui  a  perdu  à  tel  point  le  sens  de  l'au-delà,  que  la  mort 
d'un  parent  cher  t'ait  changer  de  domicile.  Il  faut  oublier. 
Dans  les  religions  et  surtout  dans  la  Religion,  tout  entre- 
tient le  souvenir  :  reliques,  indulgences,  commémorations 
des  défunts.  Le  Paris  actuel,  très  inférieur  au  polythéisme, 
fuit  le  culte  du  passé,  gêne  au  plaisir.  Imaginez  l'accueil 
réservé  au  candide  architecte  qui  eût  posé  au  foyer  du 
nouvel  Opéra-Comique  une  inscription  rappelant  l'ancien  ! 
Les  cendres  que  l'Eglise  nous  met  au  front,  le  Tout-Paris 
du  jour  les  piétine  ;  lui-même  sera  piétiné  demain. 

Son  dilettantisme  intellectuel  n'est  qu'ignorance.  Le 
mensonge  s'étale  jusque  dans  les  fanatiques  opéras  de 
JVIeyerbeer  ;  le  synode  de  V Africaine  n'empêche  pas  que 
ce  soit  un  dominicain,  Diego  Déza,  qui  ait  obtenu  de  Fer- 
dinand trois  vaisseaux  pour  Colomb,  prédécesseur  de 
Vasco. 

Fétichisme  populaire,  panthéisme  intellectuel,  et  par- 
tout les  mœurs  de  l'hellénisme  à  son  déclin.  Le  P.  Didon 
écrit  justement  :  «  J'aime  mieux  les  Mormons  polygames 
«  que  ces  mondains  qui  pratiquent  le  divorce  avant  la 
«  lettre  et  qui,  ayant  perdu  le  sens  de  ce  qui  est  éternel, 
«  ne  sauraient  comprendre  ce  qui  est  indissoluble...  Tou- 
«  jours  leur  moi^  leur  inévitable  petit  moi...  Le  plaisir  est 
«  homicide  et  stérile...  Une  chose  m'étonne  et  m'attriste, 
«  c'est  que  le  parti  républicain  ait  si  mal  compris  le  génie 
«  vrai  d'une  république  et  l'austérité  que  comporte  toute 
«  démocratie  destinée  à  vivre.  » 

Le  Moyen  Age  aboutissait  au  chevalier  et  au  moine  :  la 
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monarchie  au  gentilhomme  ;  la  république  de  1792  à  Mar- 
ceau, La  synthèse  de  ce  temps-ci,  c'est  le  boulevardier. 
Tout  connaître  et  ne  rien  aimer,  profaner  l'univers  d'un 
sarcasme,  belle  devise  de  dilettante  intellectuel.  Veuiîlot 
«  fouaille,  dès  1860,  ces  inutiles  «  remâchant  leurs  perpé- 
«  tuelles  fadaises,  tirant  la  ficelle  qui  leur  fait  ce  ricane- 
«  ment  mécanique.  Ils  vivent  morts,  amants  de  la  mort. 
«  Quand  quelque  chose  leur  apparaît  qui  pourrait  enfan- 
«  ter,  ils  disent  que  c'est  la  mort.  L'apostat  Julien  éprou- 
«  vait  cette  terreur  en  face  de  la  vie  qu'il  avait  abjurée.  Il 
«  affectait  de  la  railler  ;  il  demandait  de  ses  nouvelles.  » 

Ce  monde  sans  dignité  n'a  pas  le  bonheur.  Ceux-là 
frissonnent,  qui  sont  chargés  de  l'amuser  :  «  Ils  rient  et  ce 
«  sont  des  squelettes  !  »  soupire  en  sortant  de  scène  un 
comique  du  Palais-Royal.  Meilhac,  interrogé  sur  son  état 
d'âme,  écrit  :  «  Pas  bien  gai.  »  Quel  universel  goût  de 
cendre  dans  l'ironique  Joie  de  vivre,  dans  l'affreuse  para- 
base  de  Bel- Ami  !  L'œuvre  de  Loti  n'est  que  le  cauchemar 
du  Jamais-plus.  Là  le  vrai  dessous  des  cœurs,  et  non  dans 
les  grimaces  de  Renan  couronné  de  roses. 

Et  les  faillites  de  la  volonté  !  Quel  temps  vit  plus  d'ab- 
dications de  conscience  et  de  veuleries  ? 

Les  générations  actuelles  implorent,  jusque  dans  leurs 
blasphèmes,  l'aumône  d'une  croyance  ;  c'est  peu,  de  leur 
répondre  :  «  Psychologie  morbide,  tout  cela  !  » 

But  de  ce  livre. 

Les  deux  tiers  des  incroyants  le  sont  de  bonne  foi.  Ils 
suivent  à  l'aveugle  quelques  sophistes  qui  ont  accaparé  les 
sciences  naturelles  ou  philologiques. 

Or  l'Eglise  doit  se  rappeler  que  l'assistance  divine  ne 
la  dispense  pas  d'user  des  moyens  humains  de  persuasion, 
puisque  la  Révélation  est  médiate  et  que  Jésusse  comparait 
au  laboureur  qui  laisse  le  sol  mûrir  la  moisson  semée  ;  la 
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Grâce  n'élimine  pas  le  mérite.  L'apologétique  doit  donc 
s'adapter  aux  milieux.  La  vérité  ne  varie  pas,  la  démons- 
tration varie.  A  une  époque  positiviste  il  faut  des  argu- 
ments positifs  ;  l'heure  est  passée  des  Indiens  de  l'Ama- 
zone christianisés  au  son  de  la  flûte  ;  et  la  philosophie 
vSpiritualiste  n'a  jamais  abouti  qu'à  préciser  quelques  dé- 
finitions, matériaux  survivants  de  temples  qui  croulent. 

Et  il  ne  s'agit  plus  de  discipliner  la  conquête  en  Europe, 
mais  de  la  refaire  ;  c'est  le  bloc  du  christianisme  que  l'on 
remet  en  question  ;  un  hérésiarque  aujourd'hui  perdrait 
sa  peine.  Or,  le  malheur  de  l'Eglise  est  de  manquer 
d'apôtres  qui  aient  débuté  par  l'incroyance.  Le  malen- 
tendu s'aggrave  entre  le  prêtre  et  le  négateur  contempo- 
rain ;  trop  souvent  le  premier  néglige  d'irréfutables 
preuves,  et  insiste  sur  des  arguments  tels  que  la  constance 
des  martyrs,  qui  ne  convertiront  jamais  un  sceptique  in- 
formé. 

Le  clergé  doit  renouveler  son  matériel  de  guerre.  Ou 
plutôt  ce  n'est  pas  la  science  ;  c'est  la  vulgarisation  apo- 
logétique qui  fait  défaut.  Le  public  ignore  les  grands  tra- 
vaux de  Vigouroux,  Fillion,  etc.  Trop  de  prêtres  s'enfer- 
ment dans  l'ésotérisme  scolastique.  On  préfère  choyer  en 
paix  la  brebis  fidèle  que  de  courir  après  les  quatre-vingt- 
dix-neuf  égarées  ;  car  la  proportion  de  la  parabole  est 
renversée  de  la  sorte.  L'idiome  latin  rend  inaccessible  au 
public  l'excellente  Théologie  de  Tanqueray,  en  tête  de 
laquelle  j'eus  la  stupeur  de  lire  cette  phrase  d'une  appro- 
bation épiscopale  :  «...  Vous  ne  l'auriez  pas  écrit  comme 
«  cela  en  France  ;  mais  vivant  au  milieu  des  protestants 
«  et  du  rationalisme  américain,  vous  avez  établi  vos 
«  preuves  en  conséquence.  »  On  dirait  vraiment  que  cet 
évêque  se  croit  au  temps  de  saint  Louis  !  Je  pressentis  dès 
lors  que  le  prêtre  ne  connaît  guère  mieux  son  adversaire 
qu'il  n'est  connu  de  lui. 

L'heure  a  sonné  d'entrer  dans  la  voie  indiquée  par 
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Joseph  de  Maistre  et  le  P.  Gratry,  et  de  retourner  contre 
ie  naturalisme  l'artillerie  des  sciences.  Il  faudra  largement 
appliquer  la  méthode  inductive,  chercher  dans  l'expé- 
rience les  lois  morales,  base  du  spiritualisme  ;  remarquer 
leur  parallélisme  indépendant  avec  les  lois  de  la  physio- 
logie générale  ;  scruter  certains  phénomènes  surnormaux 
qu'on  a  tenté  d'opposer  au  dogme  et  qui  le  confirment  ; 
reconnaître  ensuite  que  toutes  les  lois  psychologiques  et 
morales  reçoivent  du  christianisme  seul  leur  explication, 
leur  plénitude  et  leur  accord  ;  constater  enfin  historique- 
ment qu'il  n'a  jamais  existé  qu'une  religion  dont  les  autres 
théogonies  furent  des  altérations.  Le  Moyen  Age  n'étudia 
que  l'âme  et  les  substances  ;  le  xvm*^  siècle  se  confina 
dans  le  phéjiomène  physique,  appliquant  à  ce  maigre 
champ  d'expérience  l'excellente  méthode  baconnienne  ;  au 
xx°  siècle  il  appartient  d'établir  la  synthèse  de  l'homme 
par  l'examen  simultané  de  ses  deux  natures. 

Dénué  de  la  préparation  théologique  et  scientifique 
nécessaire  pour  une  telle  entreprise,  je  ne  puis  que  rap- 
peler la  route  à  d'autres,  et  livrer  quelques  notes  comme 
un  abécédaire  aux  incroyants,  n'ayant  à  cela  d'autre  titre 
que  d'avoir  touché  en  moi  le  fond  de  l'âme  sincèrement 
négatrice.  Ce  livre  part  du  matérialisme,  parce  que  le 
déisme  a  sombré  lui-même  dans  la  deuxième  moitié  du 
xix"  siècle.  Ne  cherchez  pas  ici  un  traité  de  philosophie  : 
beaucoup  d'arguments  très  forts  du  spiritualisme  n'y 
seront  pas  même  mentionnés.  En  somme,  chacun  se  crée 
sa  logique.  Je  n'ai  jamais  cru  qu'aux  faits,  et  m'adresse  à 
ceux  qui  envisagent  de  ce  <'ôté  le  problème  des  destinées. 
Si  les  citations  abondent,  c'est  que  j'ai  voulu  faire,  non 
œuvre  d'auteur,  mais  œuvre  de  vérité.  Puisse  ce  livre  sus- 
citer un  plan  de  travail  chez  quelque  étudiant  catholique 
qui,  possédant  la  préparation  indispensable,  écrira  le  livre 
définitif  ainsi  prédit  par  le  grand  Maistre  :  «  Il  n'y  a  plus 
«  de  religion  sur  la  terre  ;  le  genre  humain  ne  peut  demeu- 
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«  rer  dans  cet  état...  Voulez-vous  une  nouvelle  preuve  de 
«  ce  qui  se  prépare  ;  cherchez-la  dans  les  sciences.  Atten- 
«  dez  que  l'affinité  naturelle  de  la  religion  et  de  la  science 
«  les  réunisse  dans  la  tête  d'un  seul  homme  de  génie  ; 
«  celui-là  sera  fameux  et  mettra  fin  au  xvm®  siècle  qui 
«  dure  toujours.  Alors  on  parlera  de  notre  stupidité  ac- 
«  tuelle  comme  nous  parlons  de  la  superstition  du  Moyen 
«  Age...  Les  savants  européens  sont  dans  ce  moment  des 
«  espèces  de  conjurés.  Mais  cette  science  sera  incessam- 
«  ment  honnie  par  une  postérité  illuminée  qui  accusera 
«  justement  les  adeptes  d'aujourd'hui  de  n'avoir  pas  su 
«  tirer  des  vérités  que  Dieu  leur  avait  livrées  les  consé- 
«  quences  les  plus  précieuses  pour  l'homme.  Alors  toute 
«  la  science  changera  de  face  ;  l'esprit,  longtemps  détrôné 
i«  et  oublié,  reprendra  sa  place.  Il  sera  démontré  que  les 
f«  traditions  antiques  sont  toutes  vraies  ;  que  le  paganisme 
«  entier  n'est  qu'un  système  de  vérités  corrompues  et 
«  déplacées.  » 

Nécessité  du  désir. 

La    meilleure    apologétique    ne    convertira    jamais 
l'homme  qui  ne  prie  pas  avant  de  croire.  Dans  la  Bible, 
)ieu  frappe  d'aveuglement  ses  ennemis.  «  Dieu  endurcit 
F«  qui  il  veut  »  dit  saint  Paul.  Il  inflige  l'incroyance  à  qui 
lia  souhaite  ;  et  l'entendement  spirituel  des  Ecritures  ré- 
Fcompense  le  désir.  Si  la  passion  de  l'histoire  naturelle 
[suffit  à  faire  mépriser  le  darwinisme  ;   si  le  bon  sens 
[triomphe  des  paradoxes  de  vulgarisateurs  et  de  savants  de 
îabinet,  l'assistance  divine  devient  nécessaire  pour  ré- 
[soudre  certaines  objections  sérieuses,  comme  celle  des 
sommeils  de  l'âme,  celle  de  la  pluralité  des  religions.  Ima- 
gination !  répliquais-je  naguère,  heureusement  avec  amer- 
|tume,  à  qui  me  parlait  de  la  Grâce.  J'ai  reconnu  en  elle  un 
lit  aussi  évident  que  l'assistance  physique  d'un  bras.  Mais 
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qui  ne  la  demande  pas  ne  la  reçoit  point  ;  qui  ne  la  reçoit 
point  la  nie. 

«  Dieu  ne  déserte  que  qui  le  déserte»,  l'orgueilleux  in- 
tellectuel, ou  l'homme  «  qui  a  voulu  les  ténèbres  parce  que 
ses  œuvres  sont  mauvaises  »  ;  l'esprit  glacé  ou  le  cœur  qui 
s'obstine  à  retourner  aux  dieux  étrangers. 

A  qui  ouvre  la  Bible  avec  le  secret  désir  de  la  trouver 
mensongère,  le  sens  réel  en  restera  caché.  L'enfer  est  le 
pôle  négatif  de  l'esprit.  Au-dessus  de  qui  recherche  hon- 
neurs et  titres  s'élève  qui  cherche  la  vérité  pour  elle- 
même  ;  et  au-dessus  de  celui-ci  l'homme  qui  dans  la  vérité 
cherche  l'amour. 

Priez.  Demain  ou  plus  tard,  la  foi  vous  révélera  la  face 
des  concepts  dont  vous  ne  voyiez  que  l'envers.  Qui  sont  les 
damnés  ?  Ceux  qui  n'aiment  pas.  A  qui  aime,  Dieu  enverra 
toujours  quelque  moyen  de  la  foi,  puisqu'il  nous  a  révélé 
dans  la  guérison  de  l'aveugle  de  Bethsaïda  la  nécessité 
de  moyens  humains.  La  foi,  rapport  de  Dieu  à  l'homme, 
participe  aux  conditions  transcendantes  et  aux  terrestres. 

La  nécessité  du  désir  ressort  de  l'effrayante  réponse  du 
Christ  à  cette  interrogation  :  Pourquoi  parlez-vous  par 
paraboles?  —  «C'est  afin  que  ceux-là  voient  sans  voir, 
«  qu'ils  entendent  sans  entendre,  et  ne  comprennent  point  ; 
a  de  peur  qu'ils  ne  se  convertissent  et  que  leurs  péchés  ne 
«  leur  soient  remis.  » 
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Le  fait  moral. 


A  l'abject  matérialisme  de  son  temps,  Voltaire  opposait 
qu'il  existe  pourtant  quelque  différence  «  entre  les  idées 
«  de  Newton  et  des  crottes  de  mulet  ».  C'est  dire  que  le 
fait  mental  et  surtout  le  fait  moral  représentent  une  caté- 
gorie substantiellement  irréductible  au  fait  physique.  On 
rougit  de  prouver  pareille  évidence  ;  mais  il  le  faut  à  une 
époque  où  Taine,  descendu  plus  bas  que  Locke,  considéra 
le  vice  et  la  vertu  comme  des  produits  non  libres  analogues 
au  vitriol  et  au  sucre. 

Quel  rapport  les  matérialistes  voient-ils  entre  la  circula- 
tion du  sang  ou  la  digestion,  et  nos  facultés  mentales,  c'est- 
à-dire  le  sens  métaphysique,  le  sens  affectif,  la  volonté,  le 
sens  moral,  le  sens  esthétique  ?  Entre  les  deux  séries  de 
phénomènes  il  n'existe  que  quelques  analogies  condi- 
tionnelles, comme  la  loi  de  développement  par  l'exercice, 
la  transmission  héréditaire.  Mais  dans  l'origine  et  le  but 
rien  de  commun  :  le  but  des  facultés  mentales  n'est  pas 
limité  par  l'ordre  physique  ;  leur  exercice  ne  se  manifeste 
intérieurement  par  aucune  modification  moléculaire,  et 
n'est  localisé  objectivement  ni  dans  le  temps  ni  dans  l'es- 
pace. Le  déA'eloppement  de  plusieurs  facultés  mentales  est 
en  conflit  perpétuel  avec  les  conditions  de  l'existence  phy- 
siologique. Le  fait  mental  contient  plus  de  réalité  que  le 
fait  physique  ;  qu'est-ce  qui  rapproche  les  hommes  :  l'éga- 
lité de  leur  taille  ou  la  conformité  de  leurs  pensées? 

L'emploi  des  moyens  matériels  par  les  facultés  men- 
tales révèle  nettement  leur  distinction.  Confondra-t-on  un 
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texte  de  Platon  avec  les  caractères  d'imprimerie  qui  le 
composent  ?  Le  distrait  qui  lit  une  page  sans  comprendre, 
puis  la  relit  avec  son  esprit,  a  prouvé  la  différence  entre 
les  opérations  sensibles  et  les  intellectuelles.  Les  sensua- 
listes  ont-ils  réfléchi  que  p?w5  Vintelligence  s'élève,  moins 
elle  a  besoin  de  signes  matériels  ?  Où  le  peuple  écrit  une 
page  et  l'écrivain  bourgeois  une  phrase.  Tacite,  Stendhal 
mettent  un  mot.  Vérité  plus  frappante  encore  dans  les  no- 
tations algébriques. 

D'autres  fois,  les  deux  ordres  de  phénomènes  apparais- 
sent totalement  indépendants  :  vous  êtes  plus  près  de  l'ami 
qui  voyage  que  de  l'inconnu  frôlé.  Puis  l'abîme  des  diver- 
gences morales  n'est  révélé  par  rien  de  physique  :  un  prê- 
tre a  le  galbe  d'un  acteur  ;  un  magistrat,  celui  d'un  garçon 
de  café.  L'œil,  seul  miroir  de  la  vie  psychique,  peut  trom- 
per; certains  regards  mentent.  Napoléon  avouait  s'être 
souvent  mépris  sur  ce  qu'annonce  la  physionomie. 

Une  pensée  a  plus  de  réalité  extensive  que  l'univers 
cosmique.  Poussière  d'un  jour,  je  conçois  l'infini. 

Au-dessus  du  fait  mental,  le  fait  moral  non  seulement 
échappe  aux  conditions  physiologiques,  mais  possède  sou- 
vent un  but  contraire  à  l'accroissement  immédiat  de  la 
personnalité.  Niera-t-on  qu'il  existe  une  différence  entre 
Bayard  et  le  traître  Bourbon  ;  entre  une  jeune  million- 
naire qui  se  fait  servante  des  pauvres,  et  une  froide  drô- 
lesse  qui  ruine  ses  amants  ;  entre  un  débauché  et  le  fils 
qui  se  sacrifie  pour  payer  ses  dettes?  Cependant  les  uns 
et  les  autres  accomplissent  les  mêmes  fonctions  physio- 
logiques. Quoi  donc  les  distingue  ?  Le  fait  moral.  Kant 
observe,  après  Pascal,  que  «la  loi  morale  nous  révèle  une 
«  vie  indépendante  de  l'animalité,  et  même  de  tout  le 
«  monde  sensible  ». 

Allez  traduire  en  termes  plus  simples  à  un  ouvrier  de 
sens  droit  que  «  la  vertu  est  un  réflexe  fixé  »,  son  indigna- 
tion vaudra  une  preuve,  parce  qu'elle  sera  instinctive,  et 
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que  tout  instinct  directeur  est  une  adaptation  innée  à  un 
plan  défini  d'existence. 

Le  fait  moral  n'est  pas  mesurable.  Impossible,  par 
exemple,  de  préjuger  ni  ensuite  d'apprécier  l'exact  reten- 
tissement de  tel  événement  sur  telle  âme.  L'homme  n'in- 
ventera jamais  le  thermomètre  psychique. 

Vainement  les  négateurs,  pour  rabaisser  le  fait  moral, 
prétendraient-ils  qu'il  corresponde  un  accroissement z;oz4Zz* 
de  personnalité  ;  qu'il  aboutit  à  l'orgueil,  c'est-à-dire  à  un 
égoïsme.  Le  critère  de  la  sainteté,  c'est  l'humilité.  Le  fait 
moral  est  beau  dans  la  proportion  où  il  échappe  aux  re- 
gards. Renan  constate  que  «  les  âmes  les  plus  délicates  ne 
«  seront  jamais  connues».  A  cettequestiondeHuysmans  : 
Comment  découvrir  les  saints  dans  un  cloître  ?  une  ab- 
besse  répond  :  «  Les  saints,  ce  sont  ceux  qu'on  ne  voit 
«  pas.  » 

Ce  qui  a  été  formulé  de  plus  précis  sur  la  différence  des 
deux  substances  l'a  été  par  le  Christ.  Tandis  que  la  vie 
physiologique  se  développe  par  assimilations  extérieures, 
c'est  de  l'intérieur  de  l'homme  que  procèdent  ses  actes, 
bons  ou  coupables,  et  ses  pensées;  aussi  les  ablutions  des 
Pharisiens  restent  vaines  :  «  Ce  qui  entre  dans  l'homme  ne 
«  peut  le  souiller  5  mais  ce  qui  sort  de  l'homme,  voilà  ce 
«  qui  souille  l'homme  ;  du  cœur  sortent  les  pensées  per- 
«  verses,  les  homicides,  les  adultères,  les  fornications,  les 
«  vols,  les  faux  témoignages,  les  blasphèmes.  » 

L'individu  dont  quelque  immense  catastrophe  a  renou- 
velé entièrement  l'être  pensant  et  sensible,  peut  n'avoir 
subi  aucune  modification  physiologique.  L'idéal  moral  est 
de  placer  l'objet  de  la  vie  hors  d'elle-même. 

Le  monde  mental  reste  autonome  jusque  dans  ses 
modes  d'évidence.  La  grandeur  morale  est  souvent  un 
sûr  critère  de  la  vérité. 

Enfin  ne  sent-on  pas  l'absurdité  de  la  synthèse  maté- 
rialiste, qui  logiquement  doit  aboutir  à  cette  conclusion, 
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que  la  volonté  d'un  Bonaparte,  l'intelligence  d'un  Kant 
sont  liquéfiables  et  condensables  comme  Thydrogène  ou 
n'importe  quel  élément  du  monde  physique? 

A   quand  la  formule  chimique  de  l'honneur  et  de  la 
sainteté  ? 

Indépendance  de  la  pensée. 

Reprenons  la  comparaison  du  texte  imprimé,  pour 
mieux  établir  que  l'esprit  est,  non  seulement  distinct,  mais 
essentiellement  indépendant  de  la  matière  :  Etant  donné 
un  livre  et  un  auteur,  le  texte  immatériel  est  au  texte  im- 
primé ce  que  l'intelligence  de  l'auteur  est  à  son  cerveau.  Or 
on  peut  évidemment  imaginer  la  suppression  des  deux  in- 
t  ermédiaires  physiques  et  concevoir,  dans  une  autre  forme 
d'existence,  la  réception  directe  du  texte  immatériel  par 
l'esprit.  Au  lieu  que  jamais  la  composition  typographique 
et  la  substance  cérébrale  ne  se  pénétreront  seules.  L'élé- 
ment matériel  est  donc  ici  secondaire,  inhérent  à  une  con- 
dition d'existence  et  non  à  toute  condition  d'existence.  Les 
caractères  ayant  servi  à  composer  le  texte  pourront  servir 
à  en  composer  mille  autres,  et  le  texte  immatériel  peut 
être  composé  avec  d'autres  caractères  ;  de  même,  l'esprit 
pourrait  utiliser  mille  autres  cerveaux,  et  le  cerveau  eût 
pu  s'employer  à  toute  autre  besogne  qu'à  la  création  de  ce 
texte.  La  pensée  s'affirme  donc  substantiellement  indépen- 
dante de  la  matière  cérébrale  ;  elle  n'est  que  modalement 
dépendante  d'elle.  Le  cerveau  est  au  service  du  moteur  de 
la  vie  mentale,  c'est-à-dire  de  la  volonté. 

Détruisez  tous  les  exemplaires  du  livre  ;  le  texte  imma- 
tériel jievt  survivre  perceptible  pour  un  pur  esprit.  Tandis 
que  jamais  les  caractères  d'imprimerie  ne  s'assembleront 
d'eux-mêmes  pour  créer  un  texte  inexistant.  Cela  paraît 
trop  simple,  mais  non  contre  les  matérialistes  qui  préten- 
dant que  le  cerveau  secrète  la  pensée.  Le  cerveau  n'est 
*\\\o  l'instrument  de  la  pensée  dans  notre  conàiXion  actiielle 
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d'existence.  Et  l'esprit  pourrait  se  passer  de  cet  instru- 
ment, de  même  que  le  texte  immatériel  survivrait,  par 
exemple  dans  la  mémoire  humaine,  au  texte  écrit. 

Mais,  objectent-ils,  pas  de  pensée  sans  mot  ;  l'idée  naît 
de  sa  représentation  sensible.  —  Mille  faits  contredisent 
cette  assertion,  déjà  par  elle-même  contradictoire.  Com- 
bien de  gens  pensent  sans  pouvoir  formuler  leur  pensée  ; 
un  auteur  n'est  ^que  l'interprète  verbal  de  pensées  et  de 
sentiments  communs  non  exprimés.  Le  mot,  reflet  très 
pâle  de  l'idée,  ne  crée  pas,  il  réveille  des  impressions 
paur  qui  le  perçoit.  On  ne  comprend  un  poète  que  si  l'on 
a  vécu  ce  qu'il  chante.  Le  plus  grand  artiste  ne  peut  que  res- 
susciter des  émotions  dans  son  public.  Le  mot  crée  si, peu 
la  pensée,  que  le  même  terme  reçoit  de  l'intelligence  des 
significations  très  différentes. 

Le  bon  sens  dit  au  reste  que  la  pensée  est  antérieure  à 
l'expression  de  la  pensée. 

Le  cerveau  est  un  premier  moyen  de  l'âme  ;  le  langage 
en  est  un  second  j  les  documents,  notes,  en  sont  un  troi- 
sième ;  ainsi  du  reste. 

Les  catégories  intellectuelles. 

Mais  toute  manifestation  intellectuelle  est-elle  dans 
son  essence  indépendante  de  la  matière  ?  Doit-on  admettre 
l'identité  substantielle  de  toutes  les  énergies  psychiques, 
de  celle  de  l'homme  de  génie  et  de  celle  du  zoophyte,  di- 
versifiées seulement  par  le  degré  de  perfection  des  orga- 
nes ?  Assurément  non.  Le  cerveau  ne  varie  que  de  quan- 
tité ;  sa  composition  reste  similaire  aux  divers  degrés  de 
l'échelle  des  êtres,  tandis  que  l'objet  de  la  représentation 
intellectuelle  diffère  essentiellement  chez  l'homme  et  chez 
,  l'animal .  La  gradation  du  zoophyte  au  chien  est  quantita- 
tive ;  la  gradation  du  chien  à  l'homme  est  catégorique.  La 
gradation  de  l'homme  à  Dieu  est-elle  catégorique  ou  quan- 
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titative  ?  La  philosophie  hésite  ;  la  théologie  répond  :  quan- 
titative. 

Chaque  série  d'êtres  projetant  des  tendons  dans  les 
séries  voisines,  l'homme  participe  aux  fonctions  animi- 
ques  de  l'animal,  mais  avec  une  notable  infériorité  ; 
l'instinct,  de  conservation  apparaît  bien  plus  ingénieux 
chez  le  chien  que  chez  l'homme  ;  l'instinct  animal  a  le  tact 
infaillible  :  il  choisit  l'herbe  salutaire,  jamais  le  poison. 
Cette  infériorité  sur  un  terrain  similaire  prouve  la  supé- 
riorité catégorique  de  l'homme.  Elle  distingue  l'intelligence 
de  l'instinct,  même  capable  de  combinaisons  défensives  ; 
car  ici  s'arrête  l'effort  psychique  de  l'animal  ;  rien  chez  lui 
ne  tend  à  plus  qu'à  la  conservation  de  l'individu  ou  de 
l'espèce,  ou  à  la  manifestation  de  quelque  rôle  invariable, 
tel  le  dévouement  du  terre-neuve  ;  Foiseau  protège  ses 
petits  par  des  ruses  savantes,  et  les  abandonne  dès  que 
leur  conservation  n'est  plus  en  jeu. 

Ne  nous  illusionnons  pas  sur  leur  moralité.  «Ce  qui  est 
vice  chez  l'homme  est  nature  dans  la  bête,  »  observe  saint 
Augustin.  Rien  n'apparaît  chez  l'animal  des  correctifs 
à  l'égoïsme  que  l'on  constate  chez  les  plus  dégradés  sau- 
vages :  déclarations  de  guerre,  respect  des  morts,  sens  de 
l'honneur,  religiosité  ou  émotion  esthétique.  Nulle  inven- 
tion. Il  fera  toujours  ce  qu'il  a  toujours  fait  ;  le  nid  du 
chardonneret  est  une  merveille,  mais  jamais  chardonneret 
ne  construira  le  nid  grossier  de  la  fauvette. 

La  Genèse,  premier  et  dernier  mot  sur  tout  problème, 
fait  dire  au  Créateur  :  «  Que  la  terre  produise  l'âme  ani- 
male !  »  Mais  il  insuffle  lui-même  l'esprit  à  l'homme. 

C'est  une  vieille  facétie  de  proclamer  la  supériorité 
du  tigre  qui  croque  un  nègre,  voire  un  européen  ;  un 
régicide  n'abolit  pas  l'idée  de  royauté.  D'ailleurs  le  natu- 
ralisme combat  toujours  avec  l'exception  ;  le  spiritualisme, 
avec  la  règle.  En  réalité,  dans  ses  rapports  avec  l'homme, 
l'animal,  s'il  n'est  pas  créé  pour  la  boucherie,  l'est  pour 
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notre  agrément  :  les  oiseaux  des  déserts  ne  chantent  pas. 
Il  semble  aussi  créé  pour  les  fabulistes  ;  il  nous  sert  d'en- 
seignement onde  miroir.  Chaque  es])èce^orte  fatalement 
l'un  de  nos  traits  Ub7^es  ;  le  tigre  n'est  pas  féroce,  il  est  la 
férocité.  V individu  humain  se  contemple  dans  V espèce 
animale  :  il  est  des  hommes  monogames  et  des  hommes 
polygames,tandis  que  la  caille  sera  toujours  l'un,  la  tour- 
terelle toujours  l'autre.  Et  il  est  remarquable  que  plus  les 
races  humaines  sont  actives  et  collectivement  méritantes, 
plus  cette  liberté  du  bien  ou  du  mal  diversifie  les  indivi- 
dus :  la  polygamie  apparaît  presque  constante  chez  les 
paresseux  Arabes.  Réciproquement  plus  l'animal  est  élevé, 
plus  l'espèce  se  diversifie,  mais  en  variétés,  non  en  indi- 
vidus :  le  féroce  dogue,  le  doux  caniche. 

«  Va  donc,  ô  homme,  va  chercher  tes  maîtres  dans  tes 
«  étables.  Tu  es  l'esclave  ;  ils  te  sont  supérieurs  par  tout 
«  ce  qui  appartient  aux  sens.  Ils  paissent  sans  cultiver. 
«  Leurs  plaisirs  sont  plus  vifs  que  les  nôtres  et  plus  sûrs. 
«  La  liberté  est  dangereuse  ;  qui  peut  choisir  peut  se  trom- 
«  per.  »  Ce  persifflage  de  Young  renferme  un  sens  pro- 
fond :  c'est  l'infériorité  apparente  du  libre  arbitre  qui 
nous  constitue  dans  la  catégorie  d'êtres  raisonnables, 
moraux,  esthétiques  et  religieux.  L'homme  se  trouve  dis- 
tinct, et  des  animaux  qui  ne  raisonnent  point  faute  de 
raison,  et  d'êtres,  a  priori  supposables,  qui  percevraient 
la  vérité  sans  recourir  à  nos  circuits  et  à  nos  divisions. 
«  Toutefois,  l'homme,  dit  Mgr  Gay,  encore  qu'il  soit  un, 
«  est  un  composé  merveilleux  de  plusieurs  sortes  de  A'ies 
«  dont  la  perfection  va  croissant.  Chacune  de  ces  vies  est, 
«  dans  un  sens  très  vrai,  surnaturelle  par  rapport  à  celle 
«  qu'elle  domine.  Il  est  clair  par  exemple  que  fleurir  et 
«  fructifier  serait  pour  un  minéral  un  acte  surnaturel... 
«  L'âme  n'est  pas  l'efflorescence  de  vies  qui  conquièrent 
«  des  perfectionnements  successifs  ;  elle  est  une  vie  totale, 
«  qui  contient  suréminemment  toutes  les  vies  qu'elle  sur- 
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«  passe,  et  qui,  dans  son  unité  très  simple,  fait  plus  qu'équi- 
«  valoir  à  la  multiplicité  de  leurs  puissances.  » 

L'homme  résume  donc  en  lui  certains  éléments  de 
séries  inférieures  et  de  séries  supérieures.  De  ceci 
nous  examinerons  les  conséquences  dans  la  Loi  de 
l'option.  Parmi  les  innombrables  manifestations  de  la 
vie  psychique,  choisissons  l'exemple  de  l'intérêt  :  nous 
découvrons  l'ascension  d'une  série  vers  l'autre  dans 
les  ;  étapes  de  la  jouissance  brutale,  du  calcul  de 
jouissance,  enfin  des  aspirations  contraires  à  l'in- 
térêt. 

La  série  qui  nous  domine  est  celle  du  divin  ;  le  chien 
pressent  l'homme  ;  l'homme  conçoit  Dieu.  Le  monde  pur 
spirituel  s'affirme  à  notre  intelligence,  comme  à  nos 
organes  le  monde  pur  matériel. 

Notre  intellect  est  infiniment  plus  inférieur  à  l'Intel- 
ligence absolue  que  supérieur  à  l'instinct  animal,  en  tant 
que  2JUissance  ;  mais  en  tant  qxi'esseiice^  la  raison  doit  être, 
comme  l'enseigne  la  théologie,  partout  identique  et  seule- 
ment diversifiée  par  la  quantité.  Nous  sommes  dès  lors 
infiniment  plus  proches  de  Dieu  que  de  l'animal. 

A  considérer  la  puissance,  déjà  entre  les  hommes  com- 
bien de  degrés  !  Et  des  philosophes  chicanent  à  Dieu  la 
science  de  vérités  pour  nous  inaccessibles  !  Ils  énoncent 
dans  leur  chaire  des  théories  impénétrables  à  l'esprit  d'un 
paysan,  et  ils  refusent  de  s'humilier  à  leur  tour  devant 
une  synthèse  supérieure  !  Folie  ;  mais  allez  persuader  au 
métaphysicien  rationaliste  que  son  effort  intellectuel  équi- 
vaut devant  Dieu  à  l'effort  de  l'écolier  apprenant  sa  leçon. 
Cependant  l'utilité  subjective  ne  réside  que  dans  l'elîort, 
et  les  deux  résultats  objectifs  se  confondent  devant  l'infini 
intellectuel. 

La  raison  humaine  oublie  encore  que  nous  ne  pouvons 
connaître  Dieu  que  s'il  y  consent;  nos  syllogismes  ne  le 
tireront  pas  malgré  lui  de  son  mystère.  C'est  dire  que  nous 
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ne  pouvons  le  connaître  que  par  intuition  ou  révélation, 
ou  par  raison  assistée. 

Saint  Thomas  résume  la  question  des  catégories  intel- 
lectuelles dans  ce  bel  axiome  :  «  Le  pouvoir  de  connais- 
«  sance  d'un  être  augmente  en  raison  de  son  immaté- 
«  rialité.  » 

Les  sommeils  de  l'âme. 

L'ensemble  conscient  de  facultés  que  nous  appelons 
l'âme  est  donc  une  substance  spirituelle,  indépendante  par 
essence  des  organes,  et  de  catégorie  supérieure  à  l'intelli- 
gence animale.  Il  semble  que  cette  substance  devrait  se 
révéler  continue,  non  seulement  en  puissance  mais  en 
exercice,  et  non  exposée  aux  syncopes  de  la  vie  physiolo- 
gique. La  question  des  sommeils  de  l'âme  est  assurément 
le  seul  terrain  où  se  puisse  engager  entre  le  spiritualisme 
et  le  matérialisme  une  lutte  sérieuse.  Question  négligée 
cependant  par  tous  les  traités  de  philosophie,  trop  occupés 
à  dépecer  l'âme  en  une  douzaine  de  facultés,  à  collection- 
ner les  impénétrables  attributs  de  Dieu  ou  à  remonter  les 
vieux  rouages  du  syllogisme. 

Et  voici  où  je  redoute  d'être  le  très  mauvais  avocat  de 
la  vérité.  Je  puis  ignorer  le  décisif  argument  caché  dans 
<juelque  page  d'un  psychologue  ou  révélé  par  quelque 
découverte  biologique.  Que  celui  qui  doit  écrire  le  livre 
définitif  approfondisse  ce  grand  sujet  ! 

Si  les  réflexions  qui  suivent,  personnelles  et  par  consé- 
quent incomplètes, laissaient  subsister  l'objection  des  som- 
meils de  l'âme,  il  faudrait  s'en  tenir  à  la  grave  pensée  de 
Bossuet  sur  les  certitudes  inconciliables.Nous  ne  pouvons 
pas  toujours  accorder  entre  elles  des  vérités  évidentes  ; 
«  deux  choses  sont  données  à  notre  esprit  :  de  juger  et  de 
«  suspendre  son  jugement  ».  Bossuet  cite  l'exemple  de 
l'unité  de  l'atome  primordial  qu'on  peut  imaginairement 
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et  à  l'indéfini  diviser  par  deux.  De  même,  fût-il  prouvé 
que  l'âme  dort,  il  resterait  certain  pourtant  qu'elle  est 
spirituelle. 

L'objection  matérialiste  est  d'ailleurs  une  impression 
plutôt  qu'un  argument  précis.  Impression  qui  naguère 
m'a  le  plus  troublé,  et  qui  achève  de  me  démontrer 
aujourd'hui  la  supériorité  de  la  certitude  religieuse  sur  le 
spiritualisme  rationnel.  Celui-ci  toutefois  ne  reste  pas 
sans  réponses. 

D'abord  tous  les  spiritualistes  reconnaissent  que, 
durant  sa  condition  terrestre,  l'âme  est,  'en  exercice^  sou- 
mise à  l'activité  organique. 

Ensuite,  l'objection  porte-t-elle  contre  la  spiritualité 
ou  contre  l'immortalité  du  principe  psychique  ?  A  supposer 
que  l'âme  dorme,  il  n'y  a  là  aucune  conséquence  contre 
sa  spiritualité  aux  moments  où  elle  veille  :  rien  ne  prouve 
qu'une  substance  immatérielle  soit  nécessairement  con- 
tinue en  exercice.  Quant  à  l'immortalité,  la  preuve  de 
sommeils  et  de  réveils  alternatifs  tendrait  à  établir  que 
l'âme,  en  tant  que  substance,  peut  survivre,  revivre  ou 
être  anéantie,  ce  que  n'a  jamais  nié  la  philosophie  spiri- 
tualiste,  laquelle  induit  l'immortalité,  non  de  hi  condition 
de  l'essence  j'Sijclùque,  mais  des  conséquences  de  son 
exercice  moral. 

En  réalité  l'âme  dort-elle  ? 

Il  faut  distinguer  des  états  bien  difTéremment  graves  : 
sommeil  simple,  enfance,  sénilité,  folie,  idiotie.  Leur  gra- 
vité démonstrative  dépend  de  l'intensité,  non  de  la  durée, 
puisque  nous  raisonnons  devant  l'immortalité  ;  vingt 
années  n'ont  dés  lors  pas  plus  d'importance  qu'une  seconde 
d'interruption  dans  la  pensée. 

Le  mystère  de  l'idiotie  est  ici  l'unique  problème  dont 
aucun  sondage  ne  rende  raison  suffisamment.  Dans  la 
folie,  la  spiritualité  de  l'âme  s'affirme  par  plusieurs  faits, 
notamment  par  la  lutte  de  la  volonté  contre  le  désempa- 
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rement  cérébral,  puis,  ù  l'inverse,  par  la  lésion  organique 
résultant  dans  certains  cas  d'une  cause  purement  morale, 
ce  qui  démontre  l'antériorité  de  la  pensée.  Mais  rien  de 
tel  chez  l'idiot,  flambeau  jamais  allumé.  Il  semblerait  des- 
tiné à  nous  révéler  l'importance  de  la  pensée  par  le  spec- 
tacle d'un  homme  complet  moins  la  pensée.  Pourtant 
l'idiotie  n'est  pas  une  descente  à  l'animalité;  l'idiot  n'a 
pas  l'instinct.  Il  reste  un  être  inclassable;  on  dirait  la 
statue  d'argile  sur  laquelle  le  Créateur  n'a  pas  soufflé. 
Encore,  n'affirmons  rien  ;  le  palimpseste  illisible  n'en 
cache  pas  moins  un  sens;  qui  pourrait  dire  ce  qui  se 
passe  dans  l'âme  rudimentaire  de  l'idiot  ? 

Les  progressives  extinctions  de  la  sénilité  nous  font 
douter  de  la  possibilité  d'un  immortel  réveil.  Il  doit  en 
être  pourtant  de  ce  réveil  comme  du  souvenir  que  laissent 
à  leurs  proches  les  vieillards  ;  souvenir  où  s'abolissent 
les  années  d'inconscience,  et  où  ressuscite  leur  vrai  passé. 
La  sénilité  a  du  reste  de  surprenantes  interruptions,  le 
jaillissement  brusque  d'un  feu  caché  ;  sens  de  l'intérêt, 
sens  professionnel,  sens  religieux  et  énergie  directrice  se 
manifestent  souvent  jusqu'à  la  fin  ou  s'y  réveillent.  Aris- 
tote  a  dit  le  dernier  mot  sur  ce  problème  :  «  Ce  qui  paraî- 
«  trait  détruire  l'intelligence, c'est  l'alanguissement  sénile» 
«  Mais  la  vieillesse  de  l'intelligence  vient,  non  pas  de 
«  quelque  modification  de  l'âme,  mais  de  la  modifica- 
«  tion  du  corps  dans  lequel  elle  est  ;  comme  il  arrive  aussi 
«  durant  l'ivresse  et  les  maladies.  La  pensée,  la  réflexion 
«  se  flétrissent.  Je  principe  même  est  impassible.  »  Le  phé- 
nomène cesse,  non  la  substance. 

L'étude  de  l'enfant  évoque  ce  problème  :  l'âme  est^elle 
une  substance  innée  ou  qui  devient  ?  A  quel  instant  com- 
mence, avec  la  responsabilité,  la  vie  morale?  La  religion 
seule  donne  ici  des  réponses  plausibles  ;  le  philosophe 
ignore.  Pratiquement,  on  observe  chez  un  enfant  de  douze 
mois  :  le  désir  de  plaire,  la  bonté,  la  révolte,  le  remords 
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et  le  désir  du  pardon,  l'altruisme,  l'espièglerie,  en  somme 
l'embryon  de  la  moralité  complète.  Quant  à  la  pensée,  elle 
précède  de  beaucoup  son  expression  :  le  signe  maladroit 
devance  la  parole.  Il  reste  en  outre  le  monde  inexplorable 
de  sentiments  et  de  demi-réflexions  qui  très  probablement 
existe  dés  la  naissance,  sans  que  l'observateur  en  soit  in- 
formé. 

Le  sommeil  normal  est,  parmi  les  syncopes  apparentes 
de  l'âme,  la* plus  aisément  explicable  pourlespiritualiste, 
qui  éprouve  comme  une  honte  à  paraître  excuser  Dieu  de 
nous  avoir  accordé  ce  limitateur  de  la  souffrance.  Car  le 
sommeil  est  le  don  suprême  ;  sans  lui,"  nous  n'irions  pas 
jusqu'au  bout  de  l'épreuve  imposée  ;  s'il  nous  fuit,  nous 
le  provoquons  ;  nous  le  mendions  aux  narcotiques  ;  nous 
l'appelons  l'anesthésie,  celui  par  qui  nous  ne  souffrons 
plus.  Que  devient  l'âme  durant  le  sommeil  ?  Uexercice 
même  de  la  substance  psychique  n'est  pas  nécessairement 
conscient.  Il  semble  exister  trois  degrés  dans  la  vie  psy- 
chique :  le  potentiel,  l'actif,  le  conscient.  L'âme  reste 
active  durant  l'inconscience  du  sommeil  :  Bossuet  compo- 
sait alors  des  fragments  oratoires  ]  certains  calculateurs 
résolvent  des  problèmes  ;  il  n'est  personne  qui  n'ait  trouvé 
prête  à  son  réveil  quelque  solution  qu'il  cherchait  en  s'en- 
dormant.Les  songes  peuvent  fournir  d'utiles  leçons  ;  Young 
écrit  :  «  Les  erreurs  mêmes  de  l'âme  lui  révèlent  qu'elle 
«  est  d'une  nature  plus  noble  que  la  poussière  ;  que  son 
«  activité  n'a  point  de  bornes  ;  qu'elle  aime  à  voler  vers 
«  les  sommets.  Ainsi  la  nuit,  dans  son  silence  même,  me 
«  révèle  une  âme  immortelle  ;  le  sommeil,  qui  engourdit 
«  mes  sens,  instruit  ma  raison.  »  Depuis  quinze  années, 
l'hypnotisme  semble  confirmer  l'opinion  ancienne  qu'il 
faut  demander  au  sommeil  le  secret  de  nos  destinées.  Or 
nous  verrons  que,  durant  le  sommeil  jirovoqué,  la  menta- 
lité dirigeante  du  sujet  paraît  survivre  à  sa  perception 
interne. 
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Malgré  tout,    une   pénombre    enveloppe  les  grandes 
arêtes  du  spiritualisme  rationnel  dans  cette  question  des 
sommeils  de  l'âme,  et  contraste  avec  les  clartés  que  pro- 
jette ici  le  dogme.  Ainsi  la  folie,  inquiétante  pour  le  psy- 
chologue, cesse  d'étonner  le  chrétien  qui  presque  toujours 
y  reconnaît  un  châtiment,  personnel  ou  héréditaire,  infligé 
soit  miraculeusement,  soit  selon  des  lois  physiologiques. 
La  possibilité  d'éclipsés  intellectuelles  durant  l'existence 
terrestre  est  un  corollaire  de  cet  enseignement  de  saint 
Paul  :  «  La  science  même  sera  détruite,  car  nous  connais- 
«  sons  en  partie  et  en  partie  nous  prophétisons  (dans  le 
«  sens  de  compréhension    intuitive).    Mais  lorsque  sera 
«  venu  ce  qui  est  parfait,  alors  s'évanouira  ce  qui  est  par- 
«  tieh  Homme,  j'ai  rejeté  ce   qui  fut  de  l'enfant.  Nous 
«  voyons  maintenant  par  un  miroir  et  en  énigme,  mais 
«  alors  nous  verrons  face  à  face.  Maintenant  je  connais 
«  en  partie  ;  alors  je  connaîtrai  comme  je  suis  connu.  » 
C'est  l'idée  de  la  caverne  de  Platon,    l'intuitif  succédant 
au  discursif,  la  perfection  future  de  l'âme  opposée  à  la 
relativité  de  sa  condition  terrestre. 

Le  théologien  voit  dans  la  corruption  tombale  l'épura- 
tion du  corps  pécheur,  soumis  aux  dégradations  de  la  ma- 
tière avant  de  renaître  incorruptible.  La  sénilité  est  une 
bien  pire  dégradation  que  la  mort  5  âme  et  chair,  tout  or- 
gueil de  la  vie  y  est  humilié. 

Certains  pays  arriérés,  la  Bretagne,  le  Languedoc,  ap- 
pellent l'idiot  :  innocent,  et  voient  en  lui  un  être  proche 
de  Dieu,  un  porte-bonheur,  ou  bien  une  épreuve  imposée, 
une  occasion  de  mérite  ;  de  là  des  soins  touchants,  tout 
un  culte.  Ceci  en  dit  plus  long  que  vingt  dissertations 
philosophiques. 

De  façon  générale,  la  question  des  sommeils  de 
l'âme,  regardée  de  haut,  et  non  du  point  de  vue  de  notre 
misère,  nous  prouve  que  nous  frôlons  le  néant  ;  l'âme  sur- 
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vit  à  chaque  seconde  par  un  continuel   miracle;   nous 
sommes  à  l'entière  merci  de  Dieu. 

Quant  au  sommeil  proprement  dit,  le  dernier  mot  sur 
son  explication  religieuse  gît  dans  un  saisissant  passage 
de  Maistre  ;  je  le  cite,  anticipant  ainsi  sur  certaines  con- 
clusions de  ce  livre  :  «  La  prière  nocturne  de  la  vestale 
«  semblait  avoir  été  imaginée  pour  faire  équilibre  un  jour 
«  aux  mystères  de  la  Bonne  Déesse...  Si  la  nuit  donne  de 
«  mauvais  conseils,  elle  en  donne  aussi  d'excellents  ;  c'est 
«  l'époque  des  profondes  méditations  et  des  sublimes  ra- 
«  vissements...  Comme  le  corps  pendant  le  sommeil  con- 
«  tinue  ses  fonctions  vitales  sans  que  lé  principe  sensible 
«  en  ait  la  conscience,  les  fonctions  vitales  de  l'esprit 
«  continuent  de  même,  puisque  l'homme  peut  apprendre 
«  pendant  ie  sommeil...  De  la  croyance  universelle  que 
«  l'homme  se  trouve  alors  sous  une  influence  bonne  et 
«  préservatrice  naquit  l'autre  croyance,  pareillement  uni- 
«  verselle,  que  le  temps  du  sommeil  est  favorable  aux 
«  comiimnications  divines...  Job  n'a-t-il  pas  dit  que  Dieu 
«  se  sert  des  songes  pour  avertir  l'homme,  avis  qiCll  ne 
«  répète  jamais  ;  et  David  ne  disait-il  pas  que  Dieu  visite 
«  les  cœurs  pendant  la  nuit  ?  Platon  ne  veut-il  pas  qu'on  se 
-«  prépare  aux  songes  par  une  grande  pureté  d'âme  et  de 
«  corps?  Il  me  semble  qu'un  poète  latin  (Juvénal  et  aussi 
«  Virgile)  est  allé  plus  loin  peut-être  en  disant  que  les 
«  dieux,  durant  le  sommeil,  parlent  à  Vûme  et  à  l'esprit. 
«  Auriez-vous  par  hasard  quelque  envie  de  soutenir  que 
<c  toute  l'antiquité,  sacrée  et  profane,  a  radoté  ?  que 
«  l'homme  n'a  jamais  pu  voir  que  ce  qu'il  voit?  que  les 
«  grands  hommes  que  je  vous  cite  étaient  des  esprits 
«  faibles?» 

Un  annotateur  des  Soirées  remarque  que  l'homme  pos- 
sède le  pouvoir  de  s'éveiller  à  i)eu  près  sûrement  à  l'heure 
qu'il  s'est  prescrite,  «  phénomène  aussi  constant  qu'inex- 
plicable ».  Ce  fait,  indéniable,  constitue  un  argument  spi- 
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ritualiste  en  faveur  du  non-sommeil  de  l'âme,  à  moins 
qu'il  ne  constitue  une  preuve  de  la  vérité  religieuse  énon- 
cée par  Virgile  :  «  Fruiturque  cleorum  colloquio.  » 

Psychologie  idéaliste. 

Evidemment  la  précédente  argumentation  né  peut 
convaincre  un  athée  ;  elle  présuppose  l'existence  de  Dieu, 
que  nous  constaterons  aux  chapitres  suivants.  Une  discus- 
sion logique  est-elle  d'ailleurs  possible  entre  spiritualistes 
et  matérialistes,  puisque  presque  toujours  les  bases  du 
raisonnement  diffèrent,  ce  qui  prouve  au  reste  l'indépen- 
dance objective  de  nos  deux  ordres  de  phénomènes.  C'est 
le  ridicule  combat  d'Enée  s'efforçant  à  pourfendre  avec 
un  glaive  matériel  les  esprits  de  l'Erèbe. 

Nous  discutons  souvent  sur  des  phénomènes  imperçus 
de  nos  adversaires.  Un  matérialiste  peut-il,  par  exemple, 
saisir  la  nuance  grammaticale  entre  les  mots  désir  et 
souhait  7  Cependant  on  peut  désirer  sans  souhaiter  ;  le 
souhait  implique  la  croyance  à  l'efficacité  de  la  prière  :  je 
désire  du  mal  à  mon  ennemi,  et,  par  devoir  chrétien,  je 
lui  souhaite  du  bien. 

Or,  la  psychologie  idéaliste  reposant  sur  des  phéno- 
mènes internes  également  imperçus  par  les  matérialistes, 
la  discussion  ne  semble  possible  qu'entre  spiritualistes. 
Il  faut  même  avoir  pratiqué  la  vie  intérieure  pour  com- 
prendre cette  vérité  :  ce  n'est  que  par  un  miracle  psycho- 
logique que  Dieu  peut  concentrer  au  même  point  tant  de 
lignes  divergentes,  liberté  humaine  et  prescience  divine, 
Orâce  et  mérite,  suggestion  démoniaque  et  volonté  de 
prière.  Cependant  tous  ces  éléments  se  réunissent  dans 
certains  actes  moraux,  dans  une  tentation  déterminée  ou 
l'ensemble  d'une  existence.  Et  ils  constituent  des  faits 
aussi  réels  que  l'existence  du  soleil,  ne  déplaise  aux 
aveugles. 
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Le  vide  initial. 

«  Si  nous  regardons  les  temples  célestes,  l'éther  scin- 
«  tillant  d'étoiles,  si  nous  méditons  les  voies  des  astres^ 
«  alors  cette  angoisse,  par  d'autres  maux  étouffée,  se  re- 
«  dresse  en  nous  et  torture  notre  raison  indigente  :  d'où 
«  le  monde  a-t-il  tiré  son  origine  ?  A  quelle  fin  tendent 
«  les  remparts  du  monde  ?  Ou  bien,  divins  et  éternels, 
«  peuvent-ils  mépriser  le  temps  ?  »  Ceci  est  de  Lucrèce, 
poète  magnifique  et  pitoyable  philosophe  qui  devança  de 
vingt  siècles  les  divagations  darwiniennes.  Quelle  am- 
pleur de  sincérité  dans  cet  aveu  d'angoisse  ,  opposable 
aux  déclamations  fanfaronnes  où  le  même  poète  attribue 
à  une  peur  puérile  l'invention  de  la  Divinité  ! 

Kant,  rejetant  l'inanité  de  ses  premières  analyses, 
entonne  un  hymne  en  présence  du  double  spectacle  qui  le 
remplit  d'admiration  religieuse,  «  la  voûte  étoilée  sur  nos 
«  têtes  et  la  loi  morale  au  dedans  de  nous  ». 

L'effroyable  énigme,  c'est  le  vide  qui  précéda  l'univers. 
L'imagination  recule  de  cause  en  cause,  pour  s'épouvanter 
enfin  de  l'initial  pas  de  cause.  Y  eut-il  donc  une  minute 
où  quelque  chose  commença  d'être?  Cela  est  impossible  ; 
une  antériorité  quelconque  s'impose  à  la  raison.  Elle  s'im- 
pose de  même  à  l'expérience  :  pratiquez  dans  une  sphère 
le  vide  absolu  ;  vous  pourrez  la  rouvrir  après  un  milliard 
de  siècles  ;  le  vide  y  sera  toujours  absolu.  Il  faut  donc 
admettre  un  germe  antérieur  à  tout  ;  et  nous  ne  pouvons 
concevoir,  ni  que  ce  germe  ait  pu  préexister,  ni  que  le 
monde  ait,  sans  lui,  pu  se  produire.  Ainsi  l'expérience 
reste  insuffisante  pour  expliquer  l'univers.  La  raison  con- 
clut à  une  catégorie  primitive  supérieure  à  notre  enten- 
dement, c'est-à-dire  à  un  ordre  surnaturel.  L'explication 
qui  reliera  le  mieux  l'ordre  surnaturel  à  notre  ordre  natu- 
rel, sera  la  i)lus  proche  de  la  vérité. 
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Quelle  fat  donc  cette  cause  première  qui  n'eut  pas  de 
cause  ?  Il  est  infiniment  plus  raisonnable  d'admettre  Tln- 
telligence  Eternelle  créant  la  matière,  que  de  supposer 
une  matière  éternelle  s'élevant  jusqu'à  la  pensée.  Car  le 
problème  moral  est  autrement  ardu  que  le  problème  cos- 
mique. Comment  le  mal  et  le  bien?  Comment  la  pensée, 
la  volonté,  l'amour?  Là  tout  un  monde,  plus  inexplicable 
que  le  monde  physique,  et  qui  le  domine,  et  dans  lequel  il 
apparaît  qu'on  en  doive  chercher  l'explication  :  «  Nous 
«  sommes,  observait  Voltaire,  des  êtres  intelligents  ;  or, 
«  des  êtres  intelligents  ne  peuvent  avoir  été  formés  par 
«  un  être  brut,  aveugle,  insensible.  » 

Ose-t-on  même  prétendre  que  le  hasard  ait  pu  organi- 
ser la  matière  selon  des  lois  ?  L'hypothèse  dar\vinienne, 
dont  nous  examinerons  ailleurs  l'inanité  scientifique,  est 
a  priori  un  défi  jeté  à  la  raison.  Quoi,  le  hasard  et  l'accu- 
mulation des  siècles  s'accouplant  pour  produire,  après 
d'infructueux  essais,  l'ordre  et  la  fixité  que  nous  consta- 
tons !  Le  hasard  formant  la  terre  et  l'homme  5  rythmant 
les  astres,  changeant  la  sève  en  fleurs,  en  fruits  toujours 
identiques,  un  germe  en  œuf,  l'œuf  en  oiseau  !  Le  hasard 
donnant  à  l'homme  la  pensée,  l'amour,  la  volonté  !  C'est 
se  moquer.  Prêtons-leur  un  milliard  de  siècles,  que  leur 
réunion  d'atomes  (d'ailleurs  nés  d'où  ?)  ne  produira 
jamais,  non  un  homme,  mais  un  brin  d'herbe.  Rien 
d'inanimé  ne  crée,  ni  même  ne  transforme  rien.  Ils 
auront  beau  accumuler  leurs  milliards  de  siècles,  ils 
multiplieront  toujours  zéro. 


De  la  finalité. 

Les  athées  rient  des  causes  finales,  et  enseignent  d'un 
ton  sérieux  :  «  L'oiseau  n'a  pas  d'ailes  pour  voler  ;  il  vole 
«  parce  qu'il  a  des  ailes.  »  On  dirait  aussi  sensément  :  Les 
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jambes  de  bois  n'ont  pas  été  fabriquées  pour  les  invalides 
mais  les  invalides  s'en  sont  servis. 

Qui  disséquerait  l'intelligence  de  tous  ces  dissecteurs 
athées  y  découvrirait  d'abord  une  totale  ignorance  de  la 
Vie.  Ils  ont  entrevu  la  nature  derrière  une  vitrine,  ou 
l'ont  anéantie  sous  un  scalpel.  11  existe  cent  fois  plus  de 
science  causale  dans  les  Harmonies  de  la  nature,  dont  ils 
peuvent  se  moquer,  que  dans  leurs  myopes  dissertations 
sur  Tanatomie  animale  ou  végétale.  S'ils  étudiaient  les 
êtres  dans  leur  milieu,  sans  doute  s'étonneraient-ils  de 
constater  que  la  forme  du  poisson  réalise  l'absolu  idéal 
au  point  de  vue  de  la  vitesse  et  de  l'aisance  dans  un  mi- 
lieu liquide  ;  les  constructeurs  de  bateaux  ont  mis  quel- 
ques milliers  d'années  à  s'aviser  de  cette  adaptation,  qui 
fait  grand  honneur  au  hasard. 

Quelle  fête  pour  l'athéisme  ignorant,  le  jour  où  l'athé- 
isme scientifique  le  dota  de  cette  formule  :  «  Le  besoin 
«  crée  l'organe  »  !  Travestit-on  jamais  plus  effrontément 
en  erreur  une  demi-vérité  ■?  Ce  qu'il  faut  dire,  c'est  que 
l'organe  crée  le  besoin,  et  qu'ensuite  l'exercice  développe 
l'organe.  Parce  qu'on  trouve  sous  terre  certains  animaux 
aveugles,  s'ensuit-il  que  la  lumière  a  peu  à  peu  créé  les 
yeux?  Les  étapes  arides  ont-elles  donné  au  chameau  son 
gosier  citerne  ;  le  canard  naît-il  palmé  à  force  d'avoir 
nagé  durant  des  générations? 

On  ne  peut  choisir  que  quelques  exemples,  mais  toutes 
les  sciences  proclament  une  finalité.  Question  magistrale- 
ment tranchée  par  M.  Brunetière  d'àwslïi  Moralité  delà 
doctrine  évolutive:  «  On  sait  les  railleries  que  Bacon,  et  à 
«  sa  suite  nos  philosophes  du  xvm''  siècle  ont  cru  pouvoir 
«  faire  de  la  recherche  des  causes  finales.  X'ont-ils  donc 
«  pas  vu  qu'il  y  avait  deux  manières  au  moins  de  conce- 
«  voir  la  cause  finale  ?  Ce  qu'ils  ont  feint  de  croire,  en 
«  tout  cas,  c'est  que  la  recherche  de  la  cause  finale  se 
«  rapportait  uniquement  ù  l'utilité  de  l'homme  5  et,  partis 
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«  (le  ce  principe,  ils  n'ont  pas  eu  de  peine  à  établir  que 
«  les  nez  ne  sont  pas  faits  pour  porter  des  lunettes...  Ils 
«  eussent  moins  aisément  établi  que  les  yeux  ne  sont  pas 
«  faits  pour  voir...  La  véritable  idée  de  la  cause  finale  est 
«  celle  de  l'appropriation  d'un  ensemble  de  moyens  à  une 
«  fin  prédéterminée.  » 

Ecoutez  Claude  Bernard  :  «  Dans  tout  germe  vivant, 
«  il  y  a  une  idée  créatrice  qui  se  développe  par  l'organi- 
«  sation  ;  tout  dérive  de  l'idée  qui  seule  crée  et  dirige... 
«  Le  physicien  et  le  chimiste  peuvent  repousser  toute 
«  idée  de  causes  finales,  tandis  que  le  physiologiste  est 
«  porté  à  admettre  une  finalité  harmonique  et  préétahlie 
«  dans  le  corps  organisé.  » 

Peut-être  même  pourrait-on  constater  dans  la  nature 
une  finalité  en  vue  de  rhomme,  celle-là  dont  se  moqua  le 
XVIII''  siècle.  A  n'examiner  que  le  règne  végétal,  est-ce  par 
hasard  que  les  résineux  croissent  dans  les  pays  froids,  et 
que  les  fruits  rafraîchissants  ou  alcooliques  s'adaptent 
d'ordinaire  à  l'utilité  climatérique  ;  que  le  riz  croît  aux 
pays  de  la  dysenterie,  le  quinquina  au  pays  de  la  fièvre? 

Au  début  de  la  nature  organique,  comme  au  début  de 
la  matière  elle-même  et  au  début  des  énergies  morales, 
nous  trouvons  l'Intelligence  préexistante,  c'est-à-dire 
Dieu. 

De  la  Providencs. 

L'idée  que  le  hasard  puisse  maintenir  verticalement 
sur  une  assiette  dix  mille  épingles,  ne  paraissait  pas  à 
Newton  plus  chimérique  que  d'imaginer  l'équilibre  mo- 
bile des  corps  célestes  sans  une  action  continuée  du  Créa- 
teur. Supprimât-on  la  nécessité  si  évidente  de  cette  Pro- 
vidence cosmique,  que  la  vie  s'anéantirait  encore  sur  les 
planètes  par  la  cessation  de  l'équilibre  organique.  Cet 
équilibre  est  formé  d'éléments  contraires  ;  un  seul,  en  se 
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disproportionnant,  ruinerait  tout  le  reste,  sans  une  vo- 
lonté permanente  qui  pèse  sur  le  plateau  trop  léger  ou,  si 
Ton  veut,  sans  une  harmonie  préétablie.  Par  une  pré- 
voyance perpétuelle,  observe  Lamarck,  «  tout  se  con- 
«  serve  dans  l'ordre  établi  ;  les  changements  et  les  renou- 
«  vellements  continuels  sont  maintenus  dans  des  bornes 
«  qu'ils  ne  sauraient  dépasser  ;  les  races  des  corps  vivants 
«  subsistent  toutes...  Ce  qui  paraît  désordre,  renverse- 
«  ment,  anomalie,  rentre  sans  cesse  dans  l'ordre  général 
«  et  même  y  concourt  ;  partout  et  toujours  la  volonté  du 
«  sublime  Auteur  de  la  nature  est  invariablement  exécu- 
«  tée.  »  Le  rapprochement  de  l'astronomie  et  des  lois 
biologiques  permit  à  M.  Faye  de  supposer  que  la  Terre 
serait  peut-être  le  seul  astre  pi^o  vident  tellement  destiné  à 
l'éclosion  de  la  vie.  Tout  s'y  adapte  à  cette  éclosion,  ab- 
sence de  températures  extrêmes,  variation  des  saisons 
due  à  la  ligne  si  évidemment  prôvoulue  de  l'éclipti- 
que,  etc. 

Même  évidence  d'une  volonté  créatrice  de  l'homme. 
«  ^lon  origine  est  hors  de  moi,  répète  Ollé-Laprune  après 
«  tous  les  philosophes  sérieux  ;  et  quelle  peut  être  mon 
«  origine  vraiment  première,  sinon  quelque  chose  de  plus 
«  grand  et  de  meilleur  que  moi?  Ma  fin  est  hors  de  moi, 
«  et  quelle  peut  être  ma  fin  vraiment  dernière,  sinon 
«  encore  quelque  chose  de  plus  grand  et  de  meilleur  que 
«  moi?  Le  divin  se  révèle  à  moi  de  toutes  parts.  » 

Une  éclatante  manifestation  de  la  Providence  spéci- 
fique est  la  loi  des  proportions  numériques. 

Dieu  agissant  par  unité  supérieure,  les  lois  morales  se 
révèlent  analogues  aux  lois  physiques  ;  toute  société, 
par  exemple,  aboutit  au  parallélogramme  des  forces. 
Mais  dans  le  monde  des  esprits  comme  dans  le  cosmos,  la 
Providence  s'affirme  ordonnatrice  et  dominatrice  de  la 
loi.  Des  lignes  partent  de  notre  univers;  une  nuée  vite 
les  dérobe,  mais  nous  pressentons  un  centre  où  toutes  se 
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rejoignent;  sans  le  connaître,  nous  constatons  la  néces- 
sité de  leur  raccord. 

La  Providence  seule  explique  la  formation  et  le  main- 
tien des  sociétés.  Et  même  l'origine  des  langues  ne  se  con- 
çoit guère  sans  une  révélation  postérieure  à  l'adaptation 
organique.  Ceci  se  prouve  en  philosophie  et  en  linguis- 
tique. Comme  le  sourd  de  naissance  reste  normalement 
muet,  peut-être  l'homme  primitif  n'eût-il  acquis  par  lui- 
même  aucune  idée  efficace  du  langage.  Remarquez  en 
outre  l'harmonie  préétablie  entre  le  génie  des  peuples  et 
leur  idiome  ;  la  sonorité  du  langage  peint  l'âme  de  la  race  : 
grave,,  intérieur  pour  l'Allemagne  ;  incolore  et  précis  pour 
la  France  ;  avare  pour  l'Angleterre  ;  musique  passionnée 
pour  l'Italie.  Le  latin,  concis,  funébrement  doux,  immense 
d'essor,  était  prédestiné  pour  l'Eglise  chrétienne  ;  langue 
de  souvenir,  d'espoir  et  de  dogme.  Le  mécanisme  gram- 
matical des  idiomes  atteste  qu'ils  ne  proviennent  pas 
d'une  entente  originelle  :  la  formation  populaire  n'est 
qu'une  déformation  ;  la  formation  savante,  qu'une  juxta- 
position. 

L'existence  d'une  Providence  humaine  échappe  à  la 
démonstration  ;  pour  la  constater,  il  faut  y  croire  ;  on  ne 
la  résume  pas  dans  une  page,  parce  qu'elle  embrasse 
l'histoire  du  monde  ;  un  regard  intérieur  suffit  à  la  cir- 
conscrire, parce  qu'elle  est  l'histoire  d'une  âme. 

Tout  au  plus  peut-on  indiquer  à  l'incroyant  l'action  de 
cette  Providence  dans  les  lois  morales  directrices  des  so- 
ciétés. Que  penseraient  nos  romanciers  naturalistes  si  on 
leur  démontrait  qu'ils  ont  seulement  rajeuni  la  vieille 
Morale  en  action,  et  établi  dans  leurs  études  à  tendance 
athée,  que  le  mal  moral  engendre  toujours  le  mal  social 
et  presque  toujours  quelque  châtiment  individuel  appa- 
rent. 

Et  la  Providence  crée  les  constitutions  sociales. 
L'homme  n'a  pas  plus  le  pouvoir  de  créer  une  constitu- 
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tion  durable  que  de  faire  un  arbre  :  il  plante  le  pépin, 
voilà  tout.  Maistre,  dans  ses  Considérations  sur  la 
France,  remarque  ceci  :  «  L'homme  peut  tout  modifier 
«  dans  la  sphère  de  son  activité,  mais  il  ne  crée  rien... 
«  Il  y  a  entre  la  politique  théorique  et  la  législation 
«  constituante  la  même  différence  qui  existe  entre  la 
«  poétique  et  la  poésie.  Aucune  constitution  ne  résulte 
«  d'une  délibération...  Il  ne  dépend  pas  de  l'homme  de 
«  communiquer  ce  caractère  indéfinissable  qu'on  appelle 
«  la  dignité.  »  Il  n'appartient  pas  même  à  l'homme  de 
sacrer  un  habit  :  la  redingote  de  cette  Convention  qui 
eut  quelque  grandeur  jusque  dans  le  crime,  garde  un 
autre  prestige  que  les  toges  charlatanesques  imaginées 
par  David  pour  le  crapuleux  Directoire.  Il  serait  curieux 
de  constater  dans  tout  ceci  l'identité  des  conclusions  de 
Maistre  avec  celle  de  Taine. 

Dans  une  certaine  logique  supérieure  aux  prévisions 
humaines,  Platon  reconnaissait  l'intervention  éventuelle 
de  la  Divinité.  Telles  réactions  imprévues  se  produisent 
non  seulement  au-dessus  de  nos  calculs,  mais  au-dessus 
des  lois  normales.  Parfois  le  fait  sauveur  ou  destruc- 
teur jaillit  d'une  société  sans  qu'on  puisse  surprendre 
aucune  cause  sérieuse.  Le  bon  sens  populaire  l'a  re- 
marqué, «  c'est  «  quand  tout  est  perdu  que  tout  est 
sauvé  ».  Qui  expliquera  politiquement  la  résistance 
d-e  la  minuscule  Hollande  à  Louis  XIV,  l'arrêt  des 
Alliés  sous  Châlons  en  1792  ?  L'histoire  de  la  papauté 
constitue  un  long  miracle,  mais  qu'il  faut  réserver  pour 
i'examen  de  cet  immense  miracle  qu'est  le  Christia- 
nisme. Certaines  nations  se  perpétuent  hors  de  toute 
raison  naturelle.  Tels  politiciens  corrompus  ou  inca- 
pables sauvent  un  pays.  Le  triomphe  semble  accordé 
souvent,  non  aux  peuples  numériquement  supérieurs, 
mais  aux  plus  représentatifs  de  l'avenir:  à  la  Grèce 
contre  le  despotisme  perse,  aux  Barbares  neufs  contre 
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les  légions  de  l'Empire  dont  le  rôle  surnaturel  était  fini. 

D'autres  fois,  c'est  selon  de  mystérieuses  lois  générales 
que  Dieu  agit  à  rebours  de  nos  prévisions  :  les  guerres  de 
la  Révolution  et  de  l'Empire  augmentèrent  de  deux  mil- 
lions de  Français  une  surface  identique  de  territoire,  car 
ce  n'est  point  par  les  hommes  tués  que  se  dépeuple  une 
patrie,  mais  par  ceux  qui  ne  naissent  pas. 

Napoléon  concédait  au  hasard  un  tiers  des  chances  ; 
c'est  la  part  de  Dieu  ;  elle  lui  suffit  :  soudain  une  force  in- 
connue annihile  la  partie  gagnée  ou  accorde  le  triomphe 
à  d'indigentes  combinaisons.  C'est  encore  cette  logique 
transcendante  qui  d'un  mal  immédiat  tire  pour  nous  un 
bien  supérieur.  Il  ne  faut  pas  parler  de  la  Providence,  si 
l'on  n'est  convaincu  au  préalable  que  les  faits  terrestres 
ne  valent  que  par  leur  retentissement  spirituel  ;  que  notre 
corps  n'a  pas  plus  d'importance  que  nos  cheveux  quand  on 
les  coupe,  mais  qu'il  existe  seulement  comme  moyen  d'af- 
firmer notre  volonté. 

Les  prières  publiques,  les  sacrifices  chez  tous  les 
peuples  attestent  l'universelle  manifestation  de  ces  vé- 
rités, plus  ou  moins  développées. 

On  pourrait  constater  aussi  une  certaine  appropriation 
des  fléaux  extérieurs  aux  fautes  des  individus  ou  des 
époques  :  on  sait  quelle  maladie  caractérise  la  dépravée 
Renaissance,  et  quelles  humiliations  châtièrent  les  rois 
orgueilleux,  depuis  Nabuchodonosor  jusqu'à  Louis  XIV  et 
Napoléon.  Sans  remonter  à  l'affreuse  ou  répugnante  mort 
d'Antiochus,  d'Hérode,  d'Arius,  l'histoire  d'Angleterre, 
celle  de  notre  Révolution  abondent  en  authentiques 
exemples  de  la  misérable  fin  des  persécuteurs.  «Tout  vice, 
«  disait  Plutarque,  porte  son  propre  châtiment,  comme 
«  le  condamné  porte  sa  croix.  »  Mais  châtiment  parfois 
salutaire  :  certaines  catastrophes,  publiques  ou  privées, 
sont  de  forts  coups  de  charrue  dans  le  sol  durci  d'un 
homme,  d'une  société,  d'un  siècle. 
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La  Providence  individuelle  !  Son  action  éclate  tantôt 
dans  les  solutions  imprévues  à  des  situations  désespérées  ; 
tantôt  dans  la  logique  générale  d'une  existence,  ou  dans 
la  dignité  des  épreuves  envoyées,  ou  dans  une  rétribution 
intérieure,  parfois  extérieure,  proportionnée  à  notre  res- 
ponsabilité. Cela  sans  préjudice  de  l'efficacité  directe  de 
la  prière,  dont  il  n'est  pas  temps  de  parler  ici. 

Jules  Simon  reconnaissait  une  loi  providentielle  dans 
la  facilité  pour  l'homme  à  se  plier  aux  circonstances  les 
plus  extrêmes  ;  tel  individu  supportera  des  maux  dont  la 
représentation  scénique  ou  la  simple  idée  le  terrifiaient. 
Remarquez  aussi  l'étrange  force  des  faibles.  Puis  Dieu 
n'est  pas  appelé  vainement  Père  des  orphelins  ;  quelle 
résistance  miraculeuse  aux  ambiances  chez  les  enfants 
élevés  au  ruisseau  !  Cela  évidemment  en  général,  car  la 
Providence  se  voile  avec  les  exceptions,  toujours  plus 
remarquées  que  la  régie. 

Si  l'étude  de  l'histoire  offre  un  spectacle  scandaleux, 
c'est  parce  que  la  vertu  privée  n'a  pas  de  chroniqueurs. 
L'histoire  n'est  qu'une  série  de  faits-divers  princiers,  sur 
lesquels  on  ne  peut  juger  l'humanité.  Encore,  que  de 
grands  saints  publics  et  de  rois  vertueux  !  Mais,  vus  à  dis- 
tance, les  crimes  fameux  forment  une  masse,  comme  une 
allée  de  peupliers.  Notre  siècle  nous  paraît  le  seul  doux, 
parce  que  nous  y  vivons  ;  mais  la  guerre  de  Cent  Ans  n'a 
pas  tué  plus  d'hommes  que  la  République  et  l'Empire,  ni 
la  Saint-Barthélcmy  autant  que  la  répression  de  la  Com- 
mune. 

Enfin,  c'est  par  la  mort  que  Dieu  triomphe,  assure  la 
vie  unitive,  épure  les  existences,  et  concilie  l'inconciliable. 
M.  Brunetière  indique  Viine  des  utilités  de  la  mort  :  «  Sans 
«  elle  nous  ne  penserions  seulement  pas.  De  plus,  la  pen- 
«  séc  de  la  mort  est  la  condition  même  de  la  moralité.  » 

Fénelon  écrivait  :  «  Quand  nous  verrons  en  Dieu  le 
«  total  des  événements  du  genre  humain,  alors  seulement 
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«  nous  comprendrons.  //  n'y  a  que  Je  tout  qui  soit  inteUi- 
«  gible.  » 

Leibnitz,  frappé  de  ralchimie  divine  qui  du  mal  tire  le 
bien,  osa  soutenir  que,  sans  la  présence  du  mal,  la  créa- 
tion serait  moins  parfaite.  Dieu  a  pu  juger  son  œuvre 
bonne,  parce  qu'il  en  connaît  l'ensemble;  nous  la  jugeons, 
nous,  comme  un  troupier  juge  le  plan  de  campagne.  Le 
monde  ne  serait  réellement  abominable  que  dans  l'hypo- 
thèse matérialiste,  parce  que  la  douleur  humaine  resterait 
stérile.  Qu'importe  le  mal  physique,  s'il  est  la  condition 
du  bien  moral  ?  Quant  au  mal  moral,  il  est  la  condition  de 
la  liberté.  Les  souffrances  des  bêtes  sont  exceptionnelles- 
et,  dans  l'état  de  nature,  infiniment  moindres  que  leurs 
jouissances  ;  leurs  vrais  maux  viennent  de  l'homme  et  le 
condamneront.  Savons-nous  s'ils  ne  sont  pas  compensés? 
Mais  la  douleur  humaine  peut  toujours  s'appeler  épreuve 
ou  châtiment,  soit  personnel  soit  reversif.  Elle  seule  fait 
les  forts  ]  Montaigne  l'appelle  «  le  four  à  recuire  l'âme  ». 
Loin  d'infirmer  la  Providence,  le  mal  est  sa  plus  certaine 
confirmation.  Xi  vraie  énergie,  ni  vraie  intellectualité,  ni 
vrai  amour  sans  la  douleur.  Et  sans  le  mal  moral,  pas  de- 
mérite  moral  ;  l'un  ne  s'affirme  que  par  l'autre.  Point  de 
tyrans,  point  de  martyrs. 

La  création  exige  la  providence.  Dieu  pouvait  ne  pas- 
créer  ;  Créateur  il  doit  protéger  son  œuvre.  Toute  l'an- 
tiquité crut  à  la  providence,  hormis  les  épicuriens, 
c'est-à-dire  la  liixure,  et  les  stoïciens,  c'est-à-dire  l'or- 
gueil. 

Le  merveilleux,  c'est  que  Dieu  combine  les  manifesta- 
tions de  sa  providence  avec  la  pénombre  nécessaire  à  l'é- 
preuve intellectuelle  ;  si  le  mal  était  toujours  puni  visi- 
blement, le  bien  immédiatement  récompensé,  la  vertu 
deviendrait  un  jeu  de  Bourse,  et  l'on  se  garerait  du  vice 
comme  d'un  camion.  Pour  que  le  juste  mérite,  il  faut  que- 
la  Providence  puisse  être  niée. 
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Toute  faculté  implique  un  but. 

Dans  toute  substance,  morale  ou  physique,  arbre,  ani- 
mal,homme, société, on  constate  quelque  énergie  expansive 
vers  un  but.  Chaque  être  mesure  sa  force  ;  à  travers  les 
obstacles,  chaque  racine  trouve  son  sol.  «  Partout  dans 
«  l'univers,  observe  Young,  le  Créateur  assortit  à  l'objet  le 
«  désir  et  la  puissance  :  chaque  individu  parcourt  le  cercle 
«  entier  de  sa  perfection.  »  L'intelligence  des  bêtes  tend  à 
leur  conservation  :  tel  oiseau,  confiant  où  il  se  sait  pro- 
tégé, devient  farouche  à  une  lieue  de  là.* L'instinct  méca- 
nique est  l'une  des  inepties  de  Descartes  ;  toutefois  l'uti- 
lité physique  limite  les  facultés  animales. 

Mais  si  l'on  découvre  chez  l'homme  certaines  facultés 
inutiles  à  son  évolution  terrestre  ou  la  dépassant,  elles 
assurent  à  l'homme  un  but  supérieur  à  sa  destinée  physio- 
logique. 

Or,  plusieurs  sentiments,  la  bonté  par  exemple,  repré- 
sentent des  aspirations  sans  cesse  déçues  ici-bas.  L'expé- 
rience prouve  que  nous  ne  nous  adaptons  aux  proportions 
de  ce  monde  qu'en  rétrécissant  nos  plus  hautes  facultés  ; 
heureux  les  médiocres,  si  à  la  tombe  tout  finissait  !  Mais 
non.  La  vie  intellectuelle  et  morale  n'est  pas  plus  faite 
pour  se  diminuer  elle-même  qu'un  géant  n'est  créé  pour 
le  lit  de  Procuste.  Le  douloureux  désir  d'un  seul  penseur 
suffirait  à  démontrer  un  au-delà.  «  Nous  ne  sommes  pas 
«  nés  pour  nous,  remarque  M.  Brunetiére,  ni  précisément 
«  pour  les  autres,  mais  pour  concourir  tous  ensemble  à 
«  une  œuvre  commune  qui  est  de  nous  émanciper  des  ser- 
«  vitudes  de  notre  nature.  »  Voilà  établi  le  but  particulier 
de  l'homme,  dépassant  la  tendance  des  énergies  de  con- 
servation individuelle  ou  générique,  et  même  la  tendance 
à  l'exercice  terrestre  de  nos  facultés  supérieures.  «  Est-ce 
«  là  tout?  »  s'écria  César  empereur.  Chimère  l'ambition  : 
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les  contemporains  ne  louent  que  malgré  eux,  avec  la  res- 
triction de  calomnies;  Brutus  se  prosterne,  puis  se  redresse 
assassin.  La  science  est  un  entrevu,  l'art  un  pressenti- 
ment. Et,  entre  les  langes  et  le  cercueil,  pas  une  heure  de 
quiétude  dans  l'affection.  «  Ton  amour  taciturne  et  tou- 
«  jours  menacé  »,  soupire  Vigny.  L'homme  n'ouvre  son 
cœur  qu'à  ceux  qui  partent.  Toute  jouissance  est  déce- 
vante ;  le  désir  voit  devant  lui  la  jouissance  ;  celle-ci,  la 
perte.  Honte  à  l'égoïste  qui,  convaincu  du  néant  final, 
voudrait  recommencer  la  vie  ! 

L'immortalité  seule  explique  l'homme  ;  sans  elle,  ses 
facultés  intellectuelles  sont  une  impasse  ;  ses  vertus,  un 
non-sens.  Le  bonheur  est  dans  la  stable  expansion  ;  celle- 
ci  en  Dieu. 

L'incroyant  a  beau  se  liguer  avec  la  mort,  il  doit  con- 
fesser l'existence  de  nos  facultés  transcendantes.  Quel  cri 
de  désespoir  la  perspective  du  néant  n'a-t-elle  pas  arraché 
à  nos  écrivains  naturalistes?  (loncourt  frissonne  (un  peu 
ridiculement)  à  l'image  de  ses  livres  sans  lecteurs  lorsque 
les  glaces  recouvriront  la  planète  ;  voilà  l'horreur  du  néant 
intellectuel.  Peut-être  a-t-elle  allumé  le  brandon  d'Eros- 
trate.  L'horreur  du  néant  sentimental  dictait  à  M,  Zola  sa 
terrible  Joie  de  vivre  :  «  Son  moi  se  refusait  violemment 
«  de  finir...  Rien  ne  renaissait  de  nos  affections  ;  l'adieu 
«  était  dit  à  jamais.  Oh  !  jamais,  jamais!  C'était  ce  mot 
«  redoutable  qui  emportait  son  esprit  dans  le  vertige  du 
«vide.  »  Relisez  surtout  l'effroyable  parabase  :  Jamais  un 
être  ne  revient^  où  Maupassant,  qui  mourut  fou  comme 
Lucrèce,  témoigna  qu'un  esprit  élevé  ne  nie  pas  impuné- 
ment le  but  transcendant. 

La  nature  morale  a  réellement  l'horreur  du  vide.  Nous 
pressentons  ranéantissement  de  nos  heures  matérielles, 
mais  la  survivance  de  nos  minutes  divines.  Il  existe  en 
nous  une  crainte  animale  de  la  destruction  qui  correspond 
au  désir  de  vie  physique,  et  une  confiance  spontanée  en 
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une  évolution  supérieure,  qui  correspond  à  nos  facultés 
mentales. 

Cette  évolution  supérieure  est-elle  collective  ou  per- 
sonnelle ?  La  philosophie  de  l'histoire  et  notre  propre  exa- 
men psychologique  doivent  nous  l'apprendre. 

L'erreur  progressiste. 

Les  désespérés  ont  grand  tort  !  Sans  doute,  il  n'existe 
pas  de  vie  future,  et  leurs  maux  resteront  sans  compen- 
sation ;  mais  ils  font  partie  d'une  humanité  en  train  de 
constituer  Dieu  ;  du  moins  Hegel  et  Kenan  le  leur  affir- 
ment !  J'ignore  si  l'histoire  du  monde  contient  quelque 
chose  de  plus  ridicule,  mais  surtout  de  plus  odieux,  que 
ce  bornage  de  la  douleur  par  des  phrases  creuses  sur  le 
«  perpétuel  devenir  ».  Ainsi  chaque  homme  aura  été  mal- 
heureux, mais  en  fin  de  compte  Vhumanité  sera  heureuse. 
Qu'il  suffise  dès  lors  aux  individus  d'avoir  une  minute  ima- 
giné f  infini  et  cru  aux  progrès  d'une  abstraction  ! 

Non  seulement  ce  matérialisme  hypocrite  révolte  nos 
facultés  transcendantes,  mais  la  théorie  du  progrés  de 
l'humanité  est  démentie  par  l'expérience.  D'abord  les  seuls 
documents  antérieurs  à  la  période  historique,  les  tradi- 
tions religieuses,  proclament  un  primitif  Age  d'or  suivi 
d'une  régression.  L'examen  de  l'hypothèse  darwinienne 
nous  révélera  ce  qu'il  faut  penser  du  système  adverse  et 
des  fables  de  la  préhistoire,  renouvelées  de  Lucrèce,  au- 
quel il  manque  cependant  d'avoir  substitué  à  Dieu  le  Pro- 
toplasma. Depuis  la  période  historique,  on  ne  constate' ni 
])rogrès  ni  régression,  mais  la  constante  similitude  :  le 
bien  reste  proportionné  au  mal  :  au  Moyen  Age,  de  gran- 
des vertus  compensent  de  grands  vices.  Les  deux  termes 
se  multiplient  ensemble  ou  se  divisent,  sans  changer  leur 
ra[)port.  Au  point  de  vue  du  mérite  individuel,  l'homme 
continue  d'avoir  un  seul  ennemi  naturel:  soi-même  ;  une 
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seule  arme  naturelle  :  la  volonté.  Il  n'y  a  pas  un  Progrès, 
mais  des  progrès,  qui  consistent  en  chaque  conquête  mo- 
rale de  cette  volonté  individuelle. 

La  science  établit  d'ailleurs  l'impossibilité  du  Progrès 
collectif.  L'humanité,  comme  tout  organisme,  n'acquiert 
d'un  côté  une  prospérité  anormale  qu'au  détriment  du 
reste.  Selon  le  mot  de  G-œthe,  le  budget  des  dépenses  est 
d'avance  réglé,  et  la  nature,  excédant  sur  un  point,  se  res- 
treint sur  l'autre. 

En  fait,  l'humanité  ne  progresse  pas  même  intellec- 
tuellement. Les  connaissances  s'additionnent,  mais  l'in- 
venteur de  l'arc,  celui  de  la  roue,  montrèrent  autant  de 
génie  que  l'inventeur  du  téléphone.  «  Les  Anciens,  dit 
«  Edgar  Quinet,  estimaient  par  dessus  tout  les  premiers 
«  inventeurs.  Loin  de  croire  que  ces  inventeurs  n'avaient 
«  eu  besoin  que  d'un  cerveau  de  singe,  ils  leur  attri- 
«  huaient  des  facultés  olympiennes  ;  ils  les  divinisaient.  » 

L'hypothèse,  fausse  d'ailleurs,  du  sauvage  ancestral  ne 
prouverait  aucunement  le  progrès  de  l'intelligence  :  voyez 
au  musée  de  la  Marine  les  admirables  pirogues  construi- 
tes avec  deux  outils  de  silex  par  les  nègres  polynésiens. 
Dans  l'Art,  l'inspiration  prévaudra  toujours  sur  la  science  ; 
Sophocle  sera  toujours  plus  grand  poète  que  Banville. 
D'ailleurs  la  recherche  exagérée  de  la  perfection  stérilise 
l'artiste,  et  toute  sublime  époque  aboutit  à  une  décadence. 
Dans  la  philosophie,  d'identiques  erreurs  combattent  sans 
cesse  d'identiques  vérités  :  Hegel  gît  dans  Heraclite  ;  nos 
spiritualistes,  dans  Platon.  M.  Brunetière  constate  qu'en 
morale  «  les  nouveautés  sont  presque  toujours  des  er- 
reurs ». 

Et  pas  de  Progrès  social.  Xi  par  la  jouissance,  car  l'ha- 
bitude détruit  l'excès  de  douleur  ou  de  plaisir,  et  l'homme 
n'atteint  une  étape  que  pour  rêver  à  la  suivante  ;  ni  par  la 
dignité,  comme  en  témoigne  l'abject  utilitarisme  de  nos 
inventions  scientifiques.  On  peut  douter  que  nos  ouvriers 
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de  fabriques  ou  nos  mineurs  ensevelis  dans  la  houille  vi- 
vent plus  heureux  et  plus  dignes  que  le  paysan  caricaturé 
par  La  Bruyère.  Nous  sommes  loin  des  chimères  de  Des- 
cartes qui  pensa  trouver  le  moyen  de  ne  jamais  mourir. 
La  longévité  moyenne  s'est  accrue  de  quelques  mois  grâce 
aux  enfants  faibles  que  l'on  sauve,  mais  la  débilité  des 
races  compense  ce  bon  résultat.  Les  guerres  n'ont  ni  cessé 
ni  diminué  ;  elles  nous  paraissent  incessantes  dans  l'his- 
toire parce  que  nous  n'y  apercevons  qu'elles  ;  mais  l'anti- 
quité a  connu  de  plus  longues  paix  que  les  nôtres.  Si  nos 
prisonniers  ne  sont  ni  massacrés  ni  asservis,  ceci  tient  au 
Christianisme  qui  constitue  l'unique  Progrès,  ou  mieux 
l'intégrale  rénovation  de  l'éthique.  Il  est  étrange  que  nos 
progressistes  ne  cherchent  jamais  leur  Progrès  là  où  réel- 
lement il  se  trouve  ;  ils  vantent  leurs  inutiles  phonogra- 
phes, leurs  nuisibles  explosifs,  l'enfantillage  de  leurs 
Expositions  ;  et  se  taisent  sur  l'érection  de  phares  et  de 
sômai)hores,  ou  sur  ces  lits  proprets,  ces  parquets  cirés 
d'hôpitaux  qui  succèdent  à  la  pourriture  des  vieilles  mala- 
dreries.  Ce  sont  là  des  laïcisations  de  l'idée  chrétienne  ; 
car,  si  notre  siècle  pèche  contre  la  foi,  il  se  rachète  un  peu 
par  les  œuvres.  A  lire  Michelet,  Edgar  Quinet,  l'on  se 
convainc  que  le  bon  de  leur  progressisme  est  un  vol  fait 
au  christianisme.  Mais  ce  résultat  social  du  Christianisme 
n'est  qu'accessoire  ;  le  principal  but  de  l'Evangile  demeure 
transcendant  et  individuel.  La  civilisation  chrétienne  ne 
contredit  donc  pas  cette  vérité,  que  c'est  à  la  destinée  de 
V individu  et  non  à  l'avenir  d'une  abstraction  sociale  que 
correspondent  nos  facidtés  supérieures. 

En  définitive,  le  labeur  humain  rappelle  la  toile  de 
Pénélope  ou  ces  câbles  que  des  forçats  anglais  tressent 
puis  détordent.  L'utilité  de  notre  effort  n'est  pas  objective. 
Cependant  cet  effort  ne  peut  rester  stérile,  car  si  nous 
avions  été  créés  par  une  volonté  tyrannique,  elle  nous  eût 
gratuitement  infligé  une  somme  de  souffrance  que  nous 
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n'atteignons  jamais  :  l'évanouissement  limite  la  torture  ; 
«  Nous  n'avons,  dit  Stendhal,  qu'une  certaine  dose  de  force 
«  nerveuse  à  dépenser  pour  la  douleur.  »  Dieu  a,  dès  lors, 
voulant  notre  bien,  dû  utiliser  notre  effort  ;  cette  utilité, 
qui  ne  peut  être  que  subjective,  s'appelle  le  mérite. 

Toutefois,  le  mérite  et  le  démérite  supposent  la  liberté. 
Sommes-nous  libres  ? 

De  la  liberté. 

Il  faut  ici  un  peu  de  métaphysique.  Car  à  la  liberté  l'on 
n'oppose  de  sérieux  que  la  difficulté  d'accorder  avec  notre 
libre  arbitre  la  prescience  divine. 

Certaines  déductions  de  raison  pure,  puis  d'inattaqua- 
bles prophéties,  et  la  tendance  des  phénomènes  vers  un 
but  préfixé,  établissent  ce  fait,  que  Dieu  connaît  l'ensem- 
ble de  l'avenir.  Sa  prescience  physique  s'explique  aisé- 
ment ;  il  embrasse  dans  la  totalité  des  causes  actuellesla 
totalité  des  effets  futurs;  nos  prédictions  astronomiques 
offrent  un  infime  exemple  de  cette  connaissance  anticipée, 
qui  dépasse  l'étendue,  mais  non  la  forme  de  notre  intel- 
lect. 

L'avenir  moral  aussi  existe  :  nous  sentons  confusément 
que  l'Empire  dormait  dans  le  berceau  de  Napoléon  ;  à  cer- 
taines minutes,  notre  destinée  semble  nous  frôler  ;  on  di- 
rait parfois  que  nous  ne  faisons  que  recouvrir  du  coloris 
de  la  vie  une  esquisse  d'avance  tracée. 

Dieu  prévoit  nos  actes  ;  dès  lors  comment  sommes- 
nous  libres  ?  A  cela  une  seule  bonne  réponse,  c'est  que 
l'explication  nous  dépasse  et  relève  de  la  catégorie  du 
divin.  Philosophes,  théologiens,  s'efforcent  pourtant  de 
résoudre  rationnellement  cette  énigme  ;  il  ne  paraît  pas 
qu'ils  y  aient  beaucoup  réussi.  Thomistes  et  Molinistes, 
qu'elle  a  divisés,  feraient  mieux  de  reconnaître  ceci  :  la 
prescience  divine  constitue  un  fait  :  la  liberté  humaine  en 
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constitue  un  autre  ;  il  est  en  notre  pouvoir  de  constater 
ces  deux  faits,  mais  leur  accord  reste  transcendant.  Cer- 
taines images  toutefois  nous  éclaireraient-elles  ?  Par  exem- 
ple, ressemblerions-nous  à  des  maçons  qui  exécutent  libre- 
ment \q  plan,  sâr  d'être  exécuté,  d'un  architecte  ?  Ou  bien, 
nous  mouvons-nous  à  la  fois  et  selon  nous-même  et  dans 
le  plan  divin,  tels  qu'un  passager  marchant  sur  la  pas- 
serelle, mais  qui  en  même  temps  participe  aux  allures 
diverses  du  navire,  à  la  rotation  de  la  planète,  aux  mul- 
tiples mouvements  sidéraux? 

Quoi  qu'il  en  soit.  Dieu  est  hors  du  temps  ;  ces  mots  : 
passé,  avenir,  ne  le  peuvent  concerner.  Nos  siècles  qui 
défilent  devant  nous,  sont  pour  lui  panoramiques;  éter- 
nellement il  les  voit.  Sa  prescience  est  une  faculté  de  liors- 
f/riîsent,  analogue  à  notre  mémoire.  S'il  prévoit  le  salut 
d'une  âme,  il  ne  s'ensuit  pas  que  cette  âme  n'ait  rien 
à  accomplir-,  de  même  qu'en  prévoyant  votre  richesse, 
il  prévoit  vos  eiïorts  pour  l'acquérir. 

Néanmoins,  nous  ne  pouvons  approfondir  comment 
Dieu  nous  voit  d'avance  produire  des  actes  libres  de  vo- 
lonté,ou  même  des  actes  indépendants  d'intelligence.  Res- 
tons au  mot  de  Bossuet  :  «  Il  ne  faut  jamais  abandonner 
«  les  vérités  une  fois  connues...  mais  tenir  toujours  forte- 
«  ment  les  deux  bouts  de  la  chaîne,  quoiqu'on  ne  voie  pas 
«  toujours  le  milieu  par  où  l'enchaînement  se  continue.  » 
Si  nous  nous  délivrions  de  ces  sortes  d'épreuves  intellec- 
tuelles, nous  deviendrions  semblables  à  Dieu  ;  Satan  eût 
eu  raison. 

Afin  d'expliquer  la  liberté  humaine,  quelques  métaphy- 
siciens ont  supposé  queDieu  ne  connaîtrait  pas  absolument 
l'avenir  libre.  Il  connaîtrait  l'avenir  historique,  non  l'ave- 
nir moral  individuel. Hypothèse  choquante  d'abord  comme 
contradictoire  à  cette  idée  qu'il  n'existe  pas  pour  Dieu  de 
succession  de  durée.  Cependant  notre  raison  débile  peut- 
elle  affirmer  que  le  concept  de  succession  morale  soittota- 
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lement  exclu  de  l'immutabilité  divine? On  pourrait  soutenir 
que  les  Ecritures,  où  tant  de  faits  historiques  sont  prédits 
dans  le  détail,  ne  semblent  pas  annoncer  l'avenir  intérieur 
d'une  âme.  Exemple  :  la  Passion  est  minutieusement  pro- 
phétisée quant  aux  faits  et  au  rôle  transcendant  du  Christ  ; 
mais  rien  dans  les  prophéties  ne  désigne  exactement  la 
personnalité  morale  des  bourreaux.  Dieu  a  pu  disposer 
alors  vers  un  but  préfixé  la  volonté  coupable  de  Judas,  de 
Caiphe  ;  Jésus  ne  prédit  la  trahison  de  Judas  que  quand 
elle  est  arrêtée  dans  la  volonté  de  l'apôtre.  Le  reniement 
de  saint  Pierre  est  prédit  quand  existent  déjà  les  éléments 
de  sa  faiblesse,  car  nos  responsabilités  sont  d'ordinaire 
antérieures  à  nos  actes.  Voilà  ce  dont  pourraient  arguer 
les  partisans  de  la  non-prévision  divine  de  nos  actes  libres. 
Mais  la  doctrine  thomiste  semble  transcendantalement 
plus  vraie,  bien  qu'humainement  déconcertante  ;  il  est 
plus  simple  aussi  de  se  délivrer  avec  Kant  des  catégories 
contingentes  d'espace  et  de  temps,  et  de  juger  que  notre 
mouvement  s'inscrit  tout  entier  dans  la  stabilité  divine. 

Auprès  de  cette  difficulté  métaphysique,  qui  hanta  les 
profonds  penseurs  du  Moyen  Age,  le  fatalisme  naturaliste, 
lequel  nie  le  fait  expérimental  de  notre  liberté,  apparaît 
un  chétif  obstacle.  C'est  d'ailleurs  le  seul  dont  la  médio- 
crité philosophique  de  ce  temps-ci  daigne  s'aviser.  A  la 
liberté,  pouvoir  de  choisir  entre  plusieurs  actes,  le  maté- 
rialisme objecte  les  fatalités  de  race  ou  de  milieu  :  —  ce 
n'est  pas  le  moi  qui  agit,  mais,  par  l'atavisme,  quelque 
ancêtre  ;  et,  sans  doute,  chez  l'alcoolique,  l'alcool.  Nous 
obéissons  toujours  à  quelque  cause  physiologique.  —  En 
regard  de  ces  théories  contemporaines,  la  doctrine  de  l'in- 
térêt bien  entendu  devient  de  l'idéalisme  ! 

Là-dessus,  à  chacun  d'examiner  s'il  se  sent  libre  ;  mais 
qu'il  n'examine  pas  le  voisin  !  Car  la  supériorité  incons- 
ciente que  chacun  s'attribue  est  la  grande  source  de  nos 
arguments  contre  la  liberté.  Xous  nous  considérons  bien 
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nous-même  comme  capable  de  mérite  et  de  démérite  ;  il 
ne  nous  vient  pas  à  l'esprit  de  comparer  notre  moi  cà 
quelque  mécanique,  jouet  de  fatalités  moléculaires  :  il 
nous  coûte  moins  de  nier  toute  volonté  chez  autrui,  et  cela 
sincèrement,  par  incapacité  de  sonder  la  pensée  du  voisin 
et  impossibilité  de  croire  qu'il  nous  vaille.  Si  nous  jugions 
d'autrui  comme  de  nous-même,  nous  estimerions  à  plus 
haut  prix  les  créatures  de  Dieu. 

La  liberté  représente  d'ailleurs  l'une  de  ces  grandes 
vérités  morales  qui  s'affirment  par  le  fait  mieux  qu'elles 
ne  se  démontrent.  Régulus,  préférant  an  manquement  à 
sa  parole  d'affreux  supplices,  témoigne  plus  fortement  que 
les  arguments  d'école  contre  le  déterminisme  de  l'intérêt. 
Xous  pouvons  donc  préférer  quelque  chose  au  bonheur  : 
la  gloire,  l'amour,  puis  le  devoir,  les  renoncements  à  soi- 
même  que  Dieu  récompensera,  mais  qui  n'ont  pas  pour 
mobile  cette  récompense. 

«  Défiez-vous  du  premier  mouvement  5  il  est  presque 
«  toujours  généreux,  »  conseillait  Talleyrand  à  un  jeune 
diplomate.  C'est  que  le  premier  mouvement  naît  alors  de 
notre  nature  divine;  le  second  dérive  des  intérêts  humains; 
le  troisième  et  le  définitif  est  le  choix  libi^e  entre  l'impul- 
sion divine  et  les  considérations  de  M.  de  Talleyrand. 
D'autres  fois,  le  mauvais  mouvement  i)araîtra  le  premier  ; 
mais  le  troisième  reste  toujours  décisif  et  libre. 

Selon  Ollé-Laprune,  la  liberté,  vérité  morale,  réclame 
une  adhésion  morale,  plutôt  que  logique,  de  l'esprit.  Car 
«  pour  entendre  ce  qui  est  moral,  il  faut  des  dispositions 
«morales.  La  liberté  échappe  à  qui  n'en  use  point. Ici 
«  encore,  il  s'agit  de  passer  de  la  région  inférieure,  où  la 
«  raison  est  asservie  aux  sens,  à  la  région  supérieure  où 
«  elle  conçoit  les  choses  de  l'esprit.  » 

Les  déterministes  confondent  Vessence  de  la  liberté 
avec  son  exercice  raisonnable.  Chacun  est  virtuellement 
libre  de  tuer  son  père,  et  ne  l'est  pas  raisonnablement. 
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Nous  ne  sommes  pas  déterminé  fatalement  par  la  somme 
des  motifs  d'agir,  mais  logiquement,  par  la  tendance  de 
notre  raison  à  choisir  le  plus  convenable  parti.  Je  me  sens 
libre,  tout  en  me  disposant  à  adopter  ce  parti  qui  me  paraî- 
tra le  meilleur.  La  lil>erté  consiste  à  devoir  suivre  la  rai- 
son par  choix  personnel. 

Quant  au  déterminisme  physiologique,  il  sert  de  pré- 
texte aux  vaincus  sans  combats.  En  réalité,  si  l'influence 
du  milieu  crée  les  tempéraments^  la  résistance  au  milieu 
fait  les  caractères.  Les  tribunaux  de  tous  les  peuples  sup- 
posent la  responsabilité  des  actes,  surtout  aujourd'hui  où 
scrupuleusement  ils  distinguent  les  cas  exceptionnels  de 
non-liberté  mentale  ;  on  peut  ici  prévoir  l'abus,  et  le  jour 
où  aux  prisons  succéderont  des  hôpitaux  pour  assassins 
et  des  infirmeries  pour  voleurs.  La  discipline  militaire 
fournit  un  argument  très  net  contre  le  déterminisme  :  le 
lendemain  de  leur  incorporation,  les  alcooliques  s'adou- 
cissent, les  dégénérés  travaillent,  et  les  kleptomanes  ces- 
sent de  voler.  Car  la  liberté  intérieure  s'affirme  souvent 
par  la  contrainte  morale  extérieure. La  caserne  et  le  cloître 
demeurent  les  grands  réservoirs  de  liberté  morale,  parce 
que  qui  sait  obéir  sait  se  commander. 

La  philosophie  de  l'histoire  montre  dans  la  notion  de 
patrie  une  réaction  libre  contre  le  fatalisme  de  la  race, 
objecté  par  nos  adversaires.  Et,  comme  une  logique  mène 
l'humanité,  les  époques  matérialistes  tendent  instinctive- 
ment à  ressubstituer  la  race  à  la  patrie.  En  un  temps  où 
je  m'enthousiasmais  pour  la  zoologie  et  Vanimal  humain^ 
la  race  m'apparaissait  sacrée,  et  la  patrie  une  idole  assez 
sotte.  Je  me  refusais  à  admettre  qu'un  latin  pût  penser 
comme  un  celte.  J'ai  reconnu  depuis  lors  que  l'homme, 
partout  identique  d'essence,  ne  varie  que  par  l'emploi  de 
sa  liberté.  Et  j'en  arrive  à  supposer  que  les  divergences 
physiologiques  proviennent  plutôt  des  divergences  men- 
tales. L'esprit  crée  le  corps.  Considérez  sur  des  estampes 
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comme  chaque  siècle  produit  un  type  général,  cà  la  frappe 
des  événements.  Peut-être  sont-ce  des  divergences  mo- 
rales qui,  jointes  aux  conditions  climatériques,  consti- 
tuèrent et  constituent  encore  les  races,  car  des  races  se 
constituent  sous  nos  yeux.  La  race  aurait  donc  à  son  ori- 
gine un  acte  libre.  Comme  cause,  il  est  évident  qu'elle 
influe  sur  Vexercice  de  la  volonté  :  mais  les  déterministes, 
en  objectant  les  impulsions  de  race  et  de  tempérament, 
ressemblent  au  jockey  qui  répondrait  :  «  Comment  veut- 
«  on  que  je  saute  ?  Il  y  a  là  des  obstacles  î  »  Ces  obstacles 
sont  précisément  là  pour  être  sautés. 

Mauvais  instincts,  bons  instincts,  oui  parbleu  ;  mais  ils 
s'équilibrent.  Les  plus  grands  saints  eussent  été  les  pires 
pécheurs. 

Maintenant,  laissons  les  stoïciens  prétendre  que  notre 
liberté  est  absolue,  et  égaler  leur  superbe  à  toutes  les  tor- 
tures. La  liberté  varie  de  degrés  ;  il  suffit  qu'elle  soit  en 
rapport  avec  l'épreuve,  et  ceci  regarde  la  Providence. 
L'ivrogne  qui  se  prive  d'un  A'erre  de  vin  peut  mériter  plus 
que  saint  Bernard  buvant  de  l'huile  sans  le  remarquer.  La 
responsabilité  étant  en  rapport  strict  avec  la  liberté,  nous 
serons  nos  propres  juges.  Xous  mesurerons  avec  la  notion 
du  Bien  absolu  nos  anciens  actes. 

Il  y  a  toujours  un  moment  où  nous  sommes  libre.  Xous 
pouvons  ensuite  abdiquer  cette  liberté  par  l'habitude. Xos 
fautes,  nos  mérites  postérieurs,  sont  accumulés  dans  la 
seconde  initiale  où  nous  nous  déterminons.  L'alcoolique 
se  rend  responsable,  à  son  premier  excès,  de  tous  les 
désordres  que  plus  tard  il  commettra  non  librement  ; 
déroutes  futures  du  troupier  qui  jette  ses  cartouches.  Oh  î 
les  responsabilités  acceptées  dans  la  minute  tranquille 
où  l'on  commence  d'abdiquer  sa  volonté  ! 
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La  loi  de  l'option. 

L'option  est  l'exercice  de  la  liberté.  A  chaque  minute 
nous  choisissons  entre  divers  partis.  Le  monde  physique, 
figure  du  monde  moral,  a  sa  loi  d'option  dans  la  sélection 
naturelle,  et  sa  loi  d'effort  dans  la  lutte  pour  la  vie.  Seu- 
lement, dans  le  monde  moral,  tout  évolue  vers  la  fixité 
d'an  choix.  Notre  pouvoir  d'option  s'étend  sur  l'avenir,  le 
présent,  et  même  le  passé  :  nous  pouvons  sélectionner  nos 
souvenirs. 

Ce  qui  provient  de  l'option  possède  un  caractère  de 
moralité,  ou  d'intensité,  qui  manque  à  ce  qui  provient  de 
la  nature.  L'amour  ici  est  le  grand  exemple  :  la  Genèse 
formule  vigoureusement  la  supériorité  de  cette  affection 
élective  sur  les  affections  familiales.  Mais  remarquez 
encore  la  différence  entre  l'amitié  libre  et  les  camarade- 
ries imposées  ;  examinez  aussi  le  sentiment  nationaliste  : 
les  Alsaciens-Lorrains  qui  optèrent  pour  la  France  ne 
devinrent-ils  pas  plus  français  qu'un  citoyen  quelconque  ? 
Car  l'enracinement  n'est  point  le  patriotisme  ;  le  malouin 
qui  francisait  des  terres  lointaines  s'affirmait  plus  patriote 
que  le  paysan  attaché  au  sol,  quel  qu'en  soit  le  maître.  La 
supériorité  de  l'option  se  manifeste  pareillement  dans 
l'ordre  intellectuel  :  quelle  misère  que  l'œuvre  d'art 
imposée,  le  sujet  d'académie  !  Comme  la  libre  pochade 
d'un  artiste  l'emporte  sur  la  commande  officielle  ! 

Dans  l'ordre  moral,  l'idée  d'option  peut  choquer  les 
égalitaires.  Mais  l'égalité  ne  règne  nulle  part  dans  le 
monde  physique,  symbole  du  spirituel.  La  préférence 
constitue  la  règle  de  l'univers.  Cependant  le  privilège 
n'est  point  l'injustice,  au  lieu  qu'égalité  signifie  le  plus 
souvent  égalité  d'indifférence  :  une  mère  qui  aime  égale- 
ment tous  ses  enfants  n'en  aime  aucun.  Dieu  n'est  pas 
égalitaire  ;  il  est  juste,  car  qui  donne  moins  que  le  dû  est 
injuste,  mais  non  celui  qui  donne  plus  que  le  dû. 
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Or,  cette  loi  de  l'option,  partout  constatée,  quel  but 
général  assigne-t-elle  à  notre  existence?  Dieu  veut  notre 
bien,  puisqu'un  créateur  tyrannique  nous  eût  inlligé  un 
infini  de  tortures  imméritées  ;  Dieu  n'a  pu  dès  lors  dis- 
proportionner si  visiblement  avec  les  satisfactions  ter- 
restres nos  facultés  et  nos  tendances.  Le  bonheur,  même 
matériel,  nous  échappe.  Nous  ne  vivons  qu'une  vingtaine 
d'années,  déduction  faite  du  sommeil,  de  l'enfance,  de 
la  sénilité,  des  maladies.  Le  nombre  des  prétendus  jouis- 
seurs se  perd  dans  la  multitude  des  laborieux.  La  vie 
sentimentale  est  une  succession  de  deuils  ;  la  vie  intel- 
lectuelle, un  perpétuel  recommencement.  Malheur  à  qui 
s'abaisse  à  ne  souhaiter  que  la  félicité  terrestre  ;  il  ne 
l'obtiendra  même  pas  ! 

Le  but  de  l'option  se  révèle  donc  transcendant.  Placés^ 
à  l'intersection  de  deux  plans  d'existence,  esprit  et  matière 
il  faut  choisir.  Il  paraît  bien  clair  en  effet  que,  doués  d'une 
nature  pure  spirituelle,  d'une  nature  matérielle  et  d'une 
volonté  libre,  celle-ci  nous  fut  octroyée  pour  nous  déter- 
miner entre  nos  deux  natures.  Il  faut  changer  le  mot  de 
Pascal  ;  qui  ne  veut  pas  faire  l'ange  fait  la  bête.  Nous 
sommes  ici  pour  nous  décortiquer  l'âme,  réduire  l'écorce 
de  vie  sensorielle,  dégager  l'intellect  pur  et  l'amour.  A  la 
mort,  nous  ressemblerons  soit  à  ces  arbres  utilisables,  à 
l'épiderme  insignifiante,  au  cœur  puissant;  soit  à  ces 
saules  creux  dont  l'écorce  illusionne,  bons  à  brûler. 

Xos  quelques  centaines  de  mois  sous  le  soleil  nous 
permettent  de  souhaiter  des  biens  immortels.  L'infini  du 
désir  contient  l'infini  de  la  promesse  ;  mais  enfer,  des- 
cente dans  l'animalité,  quelque  chose  de  plus  redoutable 
que  le  néant  menace  dans  toutes  les  religions  l'homme 
qui  se  détermine  vers  le  pôle  inférieur;  il  subira  le 
Nescio  vos,  tandis  qu'à  l'option  humaine  répond  éternel- 
lement ro])tion  divine. 

Nous  vivons  dès  lors  un  temps  raisonnable.  Dix  mille 
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années  n'assouviraient  point  nos  soifs  de  comprendre  et 
d'aimer  ;  mais  une  heure  ne  suffirait  pas  sans  doute  pour 
que  chacun  conquît  ses  vraies  destinées,  car  le  mérite 
sacre  le  désir,  et  à  la  loi  intellectuelle  de  l'option  cor- 
respond, pour  la  volonté,  la  loi  de  l'effort. 

Il  nous  faut  avec  persistance  préférer  l'honnepr  aux 
richesses,  le  devoir  au  plaisir,  l'amour  à  l'orgueil,  le  bon 
au  facile,  le  beau  à  l'utile,  les  larmes  au  rire,  l'esprit  à 
la  matière,  Dieu  au  monde,  l'immortalité  à  la  vie. 

La  loi  de  l'efFort. 

Le  plus  profond  psychologue  ancien,  le  seul  qui  dans 
la  nuit  païenne  ait  entrevu  les  grandes  lois  de  la  Révéla- 
tion primitive  et  du  Christianisme,  (Ivide  a  défini  la  subli- 
mité de  l'effort  désintéressé  du  résultat  objectif.  Méditez 
ce  vers  final  d'Icare,  le  plus  beau  et  le  moins  cité  de  la 
poésie  classique  : 

Qaod  si  non  teniiit,  magnis  tcinicn  cxcidit  anses. 

Ailleurs  ce  même  poète,  autre  philosophe  que  le  rhé- 
teur Cicéron,  a  dit  avant  saint  Paul  :  «  Je  vois,  j'approuve 
«  le  mieux,  mais  je  fais  le  pire.  »  Voilà  ce  qui  distingue 
de  la  loi  de  l'option  la  loi  de  l'effort.  La  première  n'affirme 
que  Tintention  ;  la  seconde,  l'exécution.  Le  fait  contient 
plus  de  réalité  que  l'idée,  et  par  lui  s'acquiert  le  mérite. 

C'est  une  constante  nécessité  terrestre  que  la  lutte. 
L'historien  la  nomme  guerre  ;  le  sociologue,  concurrence.; 
le  physiologiste,  exercice  de  la  combativité.  Même  pacifi- 
quement, il  faut  que  l'humanité  se  passionne  et  combatte,; 
si  ce  n'est  pour  de  hautes  questions  religieuses  ou  politi- 
ques, comme  le  monde  blanc  et  le  monde  noir  de  la  Rome 
actuelle,  ce  sera  pour  des  cochers  de  cirque,  les  Bleus  et 
les  Verts  de  Byzance. 

Et  la  vie  individuelle  n'est  que  lutte  ;  personne  qui  ne 
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se  félicite  d'avoir  acheté  quelque  joie  par  quelque  peine. 
Une  malédiction  pèse  sur  l'argent,  parce  qu'il  supprime  la 
loi  de  l'effort. 

Colle-ci,  comme  la  loi  de  l'option  qu'elle  complète, 
concerne  un  but  général  transcendant.  Mais  déjà  les  buts 
terrestres  supérieurs  débordent  la  longévité  de  l'individu  : 
la  calomnie,  la  haine  s'acharnent  contre  quiconque,  en 
politique  ou  ailleurs,  marche  à  de  puissants  résultats  ;  le 
but  atteint,  l'audacieux  disparu,  voilà  un  grand  homme. 
Soldat,  prêtre,  artiste,  tout  ce  qui  est  noble  ici-bas  vit 
pour  la  mort.  Le  succès  ûicile  reste  le  Jot  du  vulgaire  ; 
Balzac  appelle  la  gloire  «  soleil  des  morts  ».  Voyez  Ber- 
lioz, Bizet,  Wagner.  Mais  plus  un  art  est  matériel,  moins 
cette  règle  se  vérifie  :  les  grands  peintres  sont  grands  de 
leur  vivant.  Dans  les  arts  immatériels,  souvent  pas  de  re- 
vanche, même  posthume.  Properce,  Tibulle,ces  élégiaques 
exquis  ne  sont  pas  lus,  tandis  que  la  plèbe  des  amis  des 
lettres  ose  continuer  son  culte  à  Horace  dont  on  a  tout  dit 
en  disant  qu'il  est  moins  idéaliste  que  Voltaire.  Tout  ceci 
démontre  l'existence  d'une  vérité  intellectuelle  transcen- 
dante, supérieure  au  jugement  des  foules,  et  à  laquelle 
doit  tendre  tout  esprit  indépendant,  idéaliste  et  pas- 
sionné. 

Mais  la  supérieure  adaptation  de  la  loi  de  l'effort  à  la 
destinée  humaine,  c'est  la  lutte  morale.  Au  combat  pour 
la  vie,  condition  de  l'animalité,  succède  chez  tout  homme, 
au  moins  idéalement,  une  lutte  contre  le  combat  pour  la 
vie.  «  Ce  qui  est  naturel,  observe  M.  Brunetière,  c'est  que 
«  la  loi  du  plus  fort  ou  du  plus  habile  règne  souveraine- 
«  ment  dans  le  monde  animal  ;  mais, précisément, cela  n'est 
«  pas  humain.  »  Le  darwinisme  lui-même  enseigne  notre 
dégagement  progressif  de  l'animalité  ;  son  erreur  est  de 
l'attribuer  aux  évolutions  nécessaires  de  l'espèce  et  non 
au  mérite  de  l'individu  :  Russel  Wallace  reconnaît  que 
chez  l'homme  certains  phénomènes  ne  peuvent  être  ex- 
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pliqués  par  la  sélection  naturelle  et  «  semblent  dès  lors 
«  indiquer  l'existence  de  quelque  loi  supérieure  ». 

Cette  loi  supérieure  est  celle  de  l'elfort  ;  elle  nous  im- 
pose de  dégager  notre  spiritualité  des  influences  physiques 
afin  de  conquérir  la  pureté  qui  nous  rapproche  de  l'es- 
sence divine.  Vainement  objecterait-on  que  l'animal  est 
soumis  à  la  loi  de  la  lutte  :  l'agneau  mangé  par  le  loup 
n'a  pas  le  choix  entre  cette  mort  et  le  reniement  de  son 
Dieu,  de  sa  patrie,  d'un  devoir  quelconque. 

Si  notre  destinée  surnaturelle  n'apparaît  pas  avec  une 
certitude  physique,  c'est  qu'il  importe  que  Vépreuve  reste 
t^oi/r'e;  autrement,  quel  mérite  à  choisir  une  éternité  de 
bonheur  plutôt  que  trente  ans  ?  Voilà  la  réponse  générale 
à  toutes  les  objections  de  détail.  Dieu  nous  maintient  dans 
une  pénombre  :  qui  veut  croire  voit  assez  pour  croire  ; 
qui  veut  nier  trouve  assez  de  ténèbres.  Ce  voile  sur  l'en- 
semble de  l'épreuve  constitue  l'épreuve  intellectuelle  : 
s'en  étonner,  c'est  s'étonner  qu'un  colonel,  dans  une 
marche  d'entraînement,  ne  transporte  pas  ses  hommes 
par  le  chemin  de  fer.  Une  marche  d'entraînement  moral, 
voilà  l'histoire  de  l'énergie  humaine. 

Nous  avons  déjà  discerné  le  caractère  stagnant  des 
sociologies  et  des  philosophies  ;  nul  résultat  fixe  ne  sort 
du  perpétuel  recommencement.  Ceci  prouve  que  la  série 
des  idées  est  pour  nous  un  jeu  de  patience  ;  Dieu  le  re- 
brouille sans  cesse  pour  exercer  de  nouveaux  joueurs. 

La  matière  nous  est  donnée  comme  un  signe,  pour  af- 
firmer notre  volonté. 

Maistre  explique  la  guerre  par  la  théorie  du  sacrifice. 
Elle  représente  aussi  une  application  de  la  loi  de  l'effort. 
Naturellement,  elle  reste  inexplicable,  car  tout  conspire 
contre  elle  ;  au  hella  matrihus  detestata  répond  le  nos 
oclimus  arma  de  tout  penseur.  Et  jamais  elle  ne  disparaît 
de  la  scène  ;  qui  ne  la  fait  la  prépare  ou  la  raconte.  C'est 
qu'elle  offre  un  terrain  de  culture  aux  hautes  vertus  plus 
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humaines.  Qu'importe  le  vainqueur  et  le  drapeau?  Il 
suffit  que,  par  elle,  des  hommes,  ailleurs  égoïstes 
peut-être  et  médiocres,  aient  immolé  leur  intérêt,  leur 
existence  à  un  idéal.  Elle  demeure  la  seule  occasion  de 
mérite  pour  des  milliers  d'âmes  sans  grande  sainteté, 
sans  large  amour.  C'est  pour  elle  que  furent  fondées  les 
patries.  Quelles  vertus  ne  devons-nous  pas  à  la  guerre  : 
solidarités,  pensées  religieuses,  dévouements,  loyautés 
d'adversaires ,  mépris  de  l'argent ,  goût  de  l'honneur  ? 
Elle  enfante  aussi  de  terribles  vices,  comme  tout  puissant 
oscillateur  moral. 

A  quoi  servent  les  catastrophes  ?  A  l'exercice  des  dé- 
vouements. L'Hellade  personnifia  la  loi  de  l'effort  dans  le 
mythe  d'Hercule,  destructeur  de  monstres  et  préférant  à 
la  route  des  voluptés  le  sentier  du  laborieux  devoir.  Se- 
rions-nous créés  moins  pour  comprendre  que  pour  aimer 
et  vouloir?  Tout  l'atteste.  Si  les  sens  ne  sont  pour  la  pen- 
sée qu'un  intermédiaire  de  l'objectif  au  subjectif,  bien 
plus  indépe)idants  encore  de  la  matière  se  révèlent  la  di- 
lection  et  la  volonté.  Notre  cœur,  notre  liberté  n'ont  pas 
de  limites  morales,  tandis  que  notre  compréhension  subit 
des  bornes,  et  d'étrangement  restreintes.  Il  existe  plus  de 
r infini  que  Dieu  veut  en  nous  dans  les  bras  d'un  équi- 
page de  sauveteurs  que  dans  le  cerveau  de  Leibnitz.  Ceci 
explique  l'universalité  du  mérite  et  du  démérite,  et  ruine 
le  système  renanesque  de  l'immortalité  oligarchique. 
«  Tous  les  corps,  dit  Pascal,  le  firmament,  les  étoiles,  la 
«  terre  et  les  royaumes,  ne  valent  pas  le  moindre  des  es- 
«  prits,  car  il  connaît  tout  cola  et  soi-même  ;  et  le  corps, 
«  rien.  Et  tous  les  corps  et  tous  les  esprits  ensemhle  et 
«  toutes  leurs  productions  ne  valent  pas  le  moindre  mou- 
«  vement  de  charité,  car  elle  est  d'un  ordre  infiniment 
«  plus  élevé.  » 

Un  certain  i)laisir  existe  dans  la  lutte  ;  souvent  le  de- 
voir s'accompagne  d'une  sensation  agréable  que  Von  n'at- 
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fendait  j)as;  c'est  que  la  rosée  de  larmes  ne  suffit  point 
pour  mûrir  l'homme  ;  il  lui  faut  le  soleil  d'un  peu  de  bon- 
heur. De  là  les  conditions  de  notre  existence^,  qui  donne 
prétexte  aux  optimistes  et  aux  pessimistes,  mais  dont  la 
clef  est  ce  mot  :  mérite. 

Il  faut  en  outre  une  assistance  providentielle  ;  sinon, 
trop  rude  est  l'ascension  vers  les  cimes,  trop  facile  la 
route  vers  les  bas-fonds  ;  une  apathique  volupté  incite 
notre  nature  non  seulement  à  préférer  ce  monde  à  Dieu, 
mais  à  choisir  souvent  parmi  les  plaisirs  terrestres  le 
moins  intellectuel  ;  un  cirque  tuera  partout  un  théâtre. 

Multiples  sont  les  combinaisons  de  notre  volonté  avec 
les  impulsions  surnaturelles  ;  il  peut  arriver  que  le  devoir 
se  réduise  à  une  force  d'inertie,  et  qu'il  suffise  de  ne  pas 
s'opposer  à  l'action  divine.  Alors  Dieu  semble  forcer 
notre  option.  Oh  !  fouler  insoucieux  l'herbe  des  vallées  ! 
Non  ;  il  nous  attelle  à  son  char,  et  vainement  nous  nous 
cabrons  dans  la  course  épuisante  vers  les  sommets.  Parfois 
Dieu  nous  fait  accomplir  forcément  quelque  acte  amoral, 
condition  d'un  acte  moral,  celui-ci  libre. 

Le  mérite  réside  dans  l'effort  désintéressé  du  résultat. 
Quand  Dieu  envoie  un  missionnaire  à  des  sauvages,  il  le 
fait  pour  ce  missionnaire  autant  que  pour  ces  sauvages 
qu'il  pourrait  convertir  par  d'autres  moyens.  Cependant 
l'elTort  sans  résultat  direct  n'est  pas  stérile,  même  terres- 
trement,  s'il  a  manifesté  quelque  idéal.  La  défense  de 
Châteaudun  fit  rougir  les  municipalités  capitulardes. 

C'est  une  angoissante  question  de  savoir  si  l'on  ne 
peut  mériter  en  luttant  avec  courage  et  sincérité  pour  un 
but  mauvais.  Dieu  sera  peut-être  moins  redoutable  à  ses 
ennemis  de  bonne  foi  qu'à  ses  amis  lâches.  Malheur  sur- 
tout aux  neutres  et  aux  jouisseurs  :  à  ce  paysan  cupide,  à 
ce  clubman  sarcastique,  à  ce  prêtre  sans  zèle  des  âmes  ! 
Il  se  peut  qu'on  nous  demande  moins  compte  du  mal  com- 
mis que  du  bien  non  accompli. 
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D3  l'immortalité. 

L'immortalité  de  Tâme  résulte  logiquement  de  ce  qui 
précède.  On  trouvera  dans  tout  manuel  de  philosophie 
les  autres  arguments  qui  la  confirment.  Plusieurs  sont 
contestables  :  ainsi  la  croyance  à  cette  vérité  n'est  pas 
rigoureusement  universelle  ;  on  découvrirait  avec  Mon- 
taigne une  ou  deux  peuplades  qui  vivent  «  soubs  cette 
«  opinion  si  rare  et  si  insociabJe  de  la  mortalité  des  âmes  ». 
Et  l'affirmation  qu'une  substance  spirituelle  ne  peut  périr, 
se  brise  contre  le  problème  des  sommeils  de  l'âme  d'où 
«i  clairement  il  ressort  que  Dieu  peut  nous  anéantir  ou 
nous  immortaliser. 

Reprenant  à  part  cette  question  de  la  vie  future,  exa- 
minons d'abord  si  l'immortalité  est  possible.  Le  bon  sens 
répond  avec  Voltaire  :  «  Il  n'est  pas  plus  étonnant  de 
-«  naître  deux  fois  qu'une.  »  La  seconde  fois  est  même  bien 
moins  surprenante,  puisque  le  miracle  des  miracles  c'est 
qu'à  l'origine  quelque  chose  ait  pu  exister,  et  qu'une  Ener- 
gie incausée  ait  produit  l'univers.  Le  prodige  n'est  pas 
de  continuer  d'être,  mais  d'avoir  commencé.  Vivre  im- 
mortellement  n'est  pas  plus  irrationnel  que  vivre  une 
f^econde. 

Dieu  peut  anéantir  la  substance  de  l'âme,  mais  une 
substance  indivisible  ne  saurait  périr  d'elle-même  :  on 
pourrait  conclure  que  la  présomption  est  déjà  en  faveur 
•de  la  survivance. 

Remarquons  ensuite  que  notre  condition  actuelle  d'exis- 
tence n'est  pas  la  seule  imaginable  et  qu'il  en  existe 
sûrement  d'autres.  Les  modalités  de  la  vie,  même  physi- 
co-psychique, doivent  varier  infiniment  dans  les  milliards 
de  systèmes  solaires,  s'ils  sont  peuplés  ;  mais  il  reste  sur- 
tout le  domaine  de  l'esprit  pur,  dont  aucune  philosophie 
sérieuse  n'a  douté. 
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Il  faut,  pour  méditer  sur  la  vie  future,  s'abstraire  de 
l'ambiance  terrestre  que  l'habitude  nous  fait  trouver  na- 
tureUe  et  seule  naturelle.  Nous  jugeons  que  tout  ce  qui 
s'accroît  (et  l'âme  s'accroît)  doit  finir,  parce  que  nous  ju- 
geons invariablement  sur  le  monde  physique.  Encore 
celui-ci  devrait-il  plutôt  nous  convaincre  que  tout  ce  qui 
finit  recommence,  et  par  une  quasi-création  :  le  minus- 
cule gland  refait  un  chêne. 

Objectera-t-on  que  l'on  ne  saurait  percevoir  un  pur 
esprit?  C'est  oublier  que  mille  faits  nous  sont,  dès  ce 
monde,  révélés  sans  l'intermédiaire  immédiat  des  sens  : 
tous  les  faits  moraux  et  presque  tous  les  faits  physiques  ; 
je  crois  à  l'existence  physique  de  cinq  cents  millions  de 
Chinois  que  je  n'ai  jamais  vus. 

La  possibilité  de  notre  survivance  en  entraîne-t-elle  la 
certitude  ? 

Tout  le  problème  métaphysique  pourrait  se  réduire  à 
cette  formule  :  Si  Dieu  n'existait  pas,  comment  posséde- 
rions-nous la  notion  de  la  loi  morale,  laquelle  reste  sur 
la  plupart  des  points  irréductible  à  une  simple  loi  conser- 
vatrice de  l'espèce  ?  Mais,  si  Dieu  existe,  la  loi  morale, 
presque  nullement  sanctionnée  ici-bas,  le  sera  ailleurs. — 
Renan  a  dit  une  sottise  :  «  L'existence  de  Dieu  semble 
«  plus  probable  que  l'immortalité  de  l'âme.  »  Chacun  de 
ces  dogmes  exige  l'autre.  L'immortalité  supprimée,  le 
blasphème  fameux  :  «  L'excuse  de  Dieu  c'est  qu'il  n'existe 
«  pas  »  deviendrait  logique.  Car  un  tel  Dieu  constituerait 
l'infini  du  mal,  une  sorte  de  dieu  homérique,  roi  des 
«  infortunés  mortels  »,  s'amusant  â  regarder  tourner  au- 
tour de  leur  épingle  ces  papillons  crucifiés.  Si  l'homme 
vivait  vingt  mille  ans,  l'on  entreverrait  quelque  ombre 
de  proportion  terrestre  entre  ses  facultés  et  sa  destinée  ; 
mais  l'être  qui  aspire  de  tous  côtés  à  l'infini  de  la  durée, 
vit  trois  fois  moins  qu'un  corbeau  ou  une  carpe. 

L'immortalité  supprimée,  le  pire  malheur  serait  d'être 
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né  bon  ou  d'avoir  combattu  des  instincts  mauvais.  Et 
quelle  conception  du  monde  aurions-nous?  Intellectuelle- 
ment, le  triomphe  de  Sancho  et  de  quiconque  limite  à  la 
matière  son  idéal.  Moralement,  le  triomphe  de  Néron, 
confondu  au  même  néant  que  les  martyrs.  Insensé  qui  se 
dévoua  !  Sage  qui  tortura  des  milliers  d'êtres  pour  assou- 
vir sa  fantaisie  !  Et  pas  une  larme  qui  n'ait  eu  tort  ;  pas 
un  ricanement  qui  n'ait  eu  raison.  Alors,  sur  la  colline, 
le  Christ  eût  dû  s'écrier  :  «  Heureux  les  égoïstes  !  Heu- 
«  reux  ceux  qui  rient  !  Heureux  ceux  dont  le  cœur  est 
«  plein  de  vices  qu'ils  satisfont  !  Bienheureux  les  impi- 
«  toyables,  et  ceux  qui  entassent  des  richesses  !  » 

Le  vice  est  souvent,  et  par  lui-même,  châtié  dès  ce 
monde  ;  mais  c'est  une  anomalie,  presque  un  scandale, 
d'y  voir  le  bien  récompensé.  S'imagine-t-on  que  la  loi  mo- 
rale reçoive  une  sanction  suffisante  par  les  prix  Monthyon, 
ou  parce  que  la  police  arrête  de  temps  à  autre  un  malfai- 
teur? Sans  parler  des  criminels  élégants  qui  se  placent  au- 
dessus  de  la  justice,  ou  des  vulgaires  chenapans  qui  la  dé- 
pistent, combien  d'attentats  contre  la  bonté  et  la  beauté 
ne  sont  pas  même  visés  par  nos  codes,  et  seulement  justi- 
ciables du  remords,  lequel  n'est  point  un  châtiment,  mais 
un  avertisseur  d'expiation  que  beaucoup  font  taire.  Bien 
peu  soupireraient  avec  le  prophète  :  «  Mon  repentir  est 
«  grand  comme  la  mer.  »  Il  faut  pourtant  qu'ils  s'expient, 
ces  crimes  intellectuels  et  ces  crimes  négatifs  dont  les 
tribunaux  n'ont  cure  :  perfides  calomnies,  mépris  des  pau- 
vres, vilenies  et  duretés  dont  la  fréquence  rend  ce  monde 
odieux  â  tout  cœur  charitable  ou  seulement  tendre.  Quel 
magistrat  réprime  les  petits  fortaits  de  chaque  minute, 
lâchetés,  traîtrises,  cyniques  calculs?  Ce  n'est  jamais  la 
tête,  c'est  toujours  le  bras  qu'atteint  la  justice  humaine. 
Que  de  gens  respectés  méritent  le  bagne  !  Que  de  dévots 
arides  Jésus  chasserait  du  Temple  !  Aussi  que  de  surprises. 
au  jour  redoutable  «  où  apparaîtra  le  secret  des  cœurs  », 


DU    SPIRITUALISME    IIATIOXXEL  63 

Mais  nécessaire  ù  l'égal  de  l'expiation  s'affirme  la  ré- 
compense posthume  et  infinie  du  développement  voulu 
de  nos  facultés  vers  le  bien  et  le  beau.  L'immortalité  se 
démontre  moins  qu'elle  ne  transparaît  à  certaines  mi- 
nutes. Dans  la  brousse  annamite,  sur  la  bière  d'une  sœur 
de  charité  morte  au  devoir,  un  médecin  militaire  con- 
cluait à  la  Renan  :  «  S'il  est  une  autre  vie...  —  Vous  osez 
en  douter  ici  !  »  interrompit  indigné  l'officier  du  piquet 
d'honneur. 

Un  cri  de  souffrance  résume  ici-bas  la  vie  morale.  Xos 
facultés  supérieures,  non  seulement  demeurent  inassou- 
vies, mais  nous  interdisent  encore  de  savourer  la  vie  ma- 
térielle. Qui  n'a  formulé  le  souhait  de  Flaubert  épuisé  de 
travail  intellectuel  ?  Etre  une  chose,  couler  avec  les  fleu- 
ves, bondir  avec  les  bêtes,  devenir  quelque  entité  qui 
jouisse  et  qui  ne  pense  point  ;  n'aimer  plus,  ne  méditer 
plus  ;  somnoler  au  soleil,  au  chant  des  vagues,  parmi  la 
grande  herbe  ou  dans  les  sables  !  Rêve  d'Asie  ;  mais  l'Eu- 
rope chrétienne  vise  cà  plus  haut  qu'au  nirvana. 

Les  souffrances  physiques  de  l'animal  sont  très  infé- 
rieures aux  nôtres  :  il  n'a  presque  ni  appréhension  ni 
souvenir.  Sa  plainte  cesse  avec  la  sensation.  Young  en 
conclut  :  «  Si  cruellement  distingués  des  animaux  pendant 
«  la  vie,  serons-nous  confondus  dans  leur  poussière  ?  Si 
«  telle  est  notre  destinée,  l'homme  devient  un  être  mons- 
«  trueux  qui  déshonore  son  auteur,  une  tache  honteuse 
«  dans  le  tableau  admirable  de  la  nature...  Dès  lors,  con- 
«  naître  c'est  souffrir  :  si  je  me  vois,  je  me  vois  anéanti. 
«  Dieu  devient  un  tyran  qui  m'impose  la  vie  et  retient  le 
«bonheur...  Donne-moi  l'éternité,  ou  reprends-moi  la 
«  pensée.  Avoir  été  et  cesser  d'être  constitue  un  sort  plus 
«  affreux  que  de  n'être  jamais  né.  Qui  aurait  voulu  naître 
«  dans  ce  monde  fantastique  dont  les  plaisirs  ne  font  que 
«nourrir  les  peines?...  Mais  non;  l'immense  valeur  de 
«  l'âme  est  la  clef  de  la  création.  Toutes  les  âmes  qui  ont 
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«animé  l'argile  humaine  sont  maintenant  éveillées... 
«  L'horrible  vœu  de  l'anéantissement  ne  peut  se  former 
«  que  dans  un  cœur  où  la  vertu  est  morte,  et  quand 
«  l'homme  est  dénaturé.  Le  défaut  de  foi  à  la  vie  future 
«  est  le  germe  de  tous  nos  vices.  Oui,  il  y  a  des  hommes 
«  qui  asi>irent  à  cesser  d'être;  si  vous  leur  demandez  la 
«  cause  de  leur  négation,  ils  se  garderont  bien  de  vous  la 
«  confier,  mais  elle  n'est  pas  un  secret. . .  Dieu  implique 
«  notre  immortalité  ;  et,  si  l'on  ôte  Dieu,  tout  devient  un 
«  mystère  plus  inconcevable  que  le  mystère  combattu  par 
«  l'orgueil.  » 

Au  résumé,  le  problème  de  notre  apparition  sur  la 
terre  deviendrait  insoluble  par  la  destruction  du  principe 
qui  en  nous  prie,  aime,  comprend  et  veut.  L'honnête 
homme  est  le  créancier  de  Dieu  ;  et  le  pervers,  son  débi- 
teur. Il  faudra  que  tout  compte  se  règle.  Dieu  «  dont  on 
«  ne  se  rit  pas  »  ne  saurait,  lui  non  plus,  nous  leurrer. 

Ce  monde  est  une  pépinière  d'âmes  ;  rien  n'y  devient 
définitif.  Il  fallait  la  mort  :  la  mort,  voilà  le  but  de  l'é- 
preuve ;  la  mort  expiatrice  et  épuratrice  ;  la  mort,  pierre 
de  touche  des  affections.  Pour  dévoiler  le  secret  des  cœurs, 
purifier  les  intentions,  élargir  les  pensées,  river  l'amour. 
Dieu  ne  pouvait  mieux  inventer  qu'une  cessation  transi- 
toire et  qui  paraît  définitive. 

Nous  sommes  créés  pour  beaucoup  plus  qu'être  heu- 
reux :  nous  sommes  créés  pour  mériter  le  bonheur. 


De  l'infini. 

Il  arrive  de  rêver  que  l'on  ensevelit  son  propre  cada- 
vre. Ce  songe  facilite  la  compréhension  de  ce  qui  se  passe 
réellement  lorsque  s'extériorise  l'âme  par  la  cessation  de 
la  vie  physiologique  ;  nous  survivons  à  notre  corps  total 
comme  l'amputé  survit  à  son  bras.  Mais  quelle  sorte  d'exis- 
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tence  s'ouvre  dès  cet  instant  ?  Quelle  rétribution  com- 
mence, et  sous  quelle  forme  substantielle? 

Questions  ici  prématurées,  sur  lesquelles  la  théologie 
seule  projette  des  clartés  complètes. 

Toutefois,  la  raison,  l'expérience  mentale,  fournissent 
deux  notions  :  L'âme  est  indestructible  (c'est  le  mot  de  la 
Bible  :  l'homme  créé  «  inexterminable  »)  ;  puis  l'âme  tend 
à  se  stabiliser,  par  option  terrestre,  dans  l'absolu  futur  du 
bien  ou  du  mal. 

La  raison  soupçonne  encore  ou  précise  plusieurs  points  : 

L'immortalité  restera,  partiellement  au  moins,  corré- 
lative à  l'ancienne  vie  terrestre  ;  la  graine  continuera  la 
lieur.  Sans  doute  nous  deviendrons  nos  propres  juges,  me- 
surant nos  actes  avec  la  notion  du  bien  et  du  mal  absolus, 
et  la  notion  de  notre  responsabilité  exacte.  L'immuable 
fixera  le  transitoire,  et  sanctionnera  notre  choix.  La  pé- 
riode purgatorielle  qui,  terrestre  ou  posthume,  s'impose  à 
la  raison,  dégagera  les  éléments  secondaires  de  démérite 
pour  assurer  la  vie  unitive  :  elle  retranchera  la  pourriture 
du  fruit  non  entièrement  avarié. 

Il  n'y  aura  eu  de  transgressées  que  les  lois  connues. 
La  raison  l'affirme,  et  aussi  le  dogme.  «  Chacun,  dit  Tan- 
«  queray,  sera  jugé  par  Dieu  selon  sa  propre  conscience  ; 
«  nul,  même  païen,  ne  subira  l'éternelle  condamnation, 
«  s'il  n'a  enfreint  sciemment  et  volontairement  l'ordre  de 
«  sa  conscience,  et  obstinément  persévéré  dans  sa  faute.  » 

Toutes  les  religions  s'accordent  sur  ce  dilemme  de  la 
vie  future  :  plénitude  de  bonheur  ou  épouvantable  déses- 
poir. La  raison  et  le  dogme  graduent  cet  immense  bon- 
heur et  ce  désespoir,  selon  les  lumières  et  les  facultés  con- 
cédées, puis  selon  la  valeur  de  nos  actes.  L'immortalité 
dépend  donc  à  la  fois  de  l'option  divine  et  de  l'effort  indi- 
viduel. Voilà  ce  que  si  nettement  exprime  l'Evangile  dans 
l'affirmation  de  nombreuses  demeures  célestes,  et  dans 
plusieurs  paraboles,  comme  celle  des  talents. 

l.E  rOSITIVISME   CHRÉTIEN.  5 
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La  conserv'ation  de  nos  souvenirs  s'ajoutera  à  l'intelli- 
gence de  l'absolu  jDOur  constituer  une  partie  de  notre  tor- 
ture ou  de  notre  félicité  morale.  Car  tous  nos  souvenirs 
nous  accompagnent  lyirtfieUemeiît  jusqu'à  la  mort  ;  Taine 
reconnaît  que  les  plus  fugitives  sensations  gardent  «  une 
aptitude  indéfinie  à  renaître  ».  L'identité  de  la  personne 
exige  que  cette  série  mémorielle  s'immortalise  avec  la  subs- 
tance psychique  5  moindre  prodige,  si  l'on  y  réfléchit,  que 
la  transmission  à  un  enfant,  par  un  impondérable  germe, 
de  tout  un  atavisme  et  de  toute  une  hérédité.  Des  myria- 
des de  perceptions  s'enregistrent  en  nous,-  s'y  perpétuent, 
pour  se  transmettre  à  la  substance  psychique  que  la  mort 
extériorise. 

Mais,  avant  tout,  cette  mort  doit  nous  rapprocher  de 
l'essence  divine,  nous  constituer  en  quelque  façon  dans  la 
catégorie  de  l'infini.  La  loi  de  gravitation,  comme  presque 
toutes  les  lois  physiques,  n'est  qu'un  symbole.  Le  juste 
s'élance  vers  le  centre  immuable  de  l'Intelligence  et  de 
l'Amour. 

Comme  le  fer  s'ignifle  au  feu,  l'âme  humaine  se  déifiera 
en  quelque  sorte  sans  perdre  sa  propre  nature.  A  cette 
béatitude  essentielle  de  la  possession  de  Dieu,  la  raison 
ajoute,  avec  la  théologie,  les  biens  accidentels  en  relation 
avec  l'épreuve  terrestre.  En  Dieu  revit  ce  qui  est  de  Dieu  ; 
telles  nos  affections  épurées.  Et  non  seulement  l'amour, 
lorsque  la  puissance  sacramentelle  s'ajoute  pour  lui  à  la 
puissance  de  l'option  ;  mais  aussi  des  sentiments  moins 
électifs,  moins  surnaturalisés  par  la  loi  divine  :  la  ten- 
dresse héroïque  de  la  mère  des  Machabées,  la  piété  filiale 
d'un  saint  Augustin,  l'afTection  fraternelle  d'un  saint  Be- 
noît, d'un  saint  Bernard. 

L'immatériel,  c'est  le  conscient.  L'infini,  c'est  Dieu, 
l'Etre  existant  par  lui-même,  le  non-néant,  inimitable 
extrinsèquementeton  soi.  L'essence  de  l'âme  humaine  est 
iinmatôriello  ;  invtis,  quoiqu'elle  échappe  à  toute  mesure, 
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cette  essence  est  finie  en  durée,  puisqu'elle  a  commencé 
d'être,  et  finie  en  puissance  d'activité. 

Dieu  seul  est  infini  en  essence  et  en  puissance.  La 
coexistence  du  fini  avec  l'infini  est  un  aussi  inconcevable, 
mais  non  un  plus  inconcevable  mystère,  que  la  coexistence 
du  moi  avec  le  non-moi. 

Jusqu'à  Aristote,  peut-être  jusqu'au  Christianisme,  l'in- 
fini demeura  confondu  avec  l'indéfini  physique  ou  mathé- 
matique ;  l'erreur  subsiste  encore  dans  le  langage  :  nous 
parlons  du  calcul  infinitésimal,  de  l'infini  du  ciel  astrono- 
mique. 

La  mort  doit  rapprocher  notre  essence  psychique  de  la 
catégorie  de  l'infini.  Nous  participerons  à  la  connaissance 
de  cet  infini  plus  intimement  que  durant  notre  immersion 
dans  le  monde  des  corps.  Actuellement,  nous  constatons  le 
divin  en  exercice  ;  nous  le  contemplerons  alors  en  essence. 
Notre  àme  elle-même  ne  nous  est  révélée  ici-bas  que  par 
son  activité  ;  alors  nous  la  connaîtrons  substantiellement, 
et  aussi  sans  doute  les  autres  entités  psychiques  dont  la 
matière  cosmique  ne  nous  séparera  plus. 

Est-ce  à  dire  que  la  forme  de  notre  immortalité  soit 
nécessairement  et  totalement  immatérielle  ? 

Ici  la  philosophie  se  tait.  Il  faudrait  anticiper  sur  l'exa- 
men du  dogme  théologique  de  la  résurrection  du  corps,  et 
anticiper  sur  l'étude  de  certaines  conclusions  physiologi- 
ques qui  attestent  la  relativité  de  nos  connaissances  sen- 
sorielles, par  conséquent  la  possibilité  d'une  matière  diffé- 
rant de  notre  matière  cosmique  ;  la  possibilité  d'univers 
pénétrant  le  nôtre  sans  se  confondre  avec  lui.  Il  faudrait 
aussi  avoir  scruté  les  diverses  croyances  des  Anciens, 
restes  fragmentaires  de  la  Révélation  primitive. 

La  coexistence  terrestre  de  nos  deux  natures  prouve 
que  Vincliviclu  peut  appartenir  à  plusieurs  plans  d'exis- 
tence. Il  est  possible  que  l'application  de  cette  règle  se 
représente,  et  même  se  multiplie,  dans  la  vie  future.  La 
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théologie  enseigne  que  l'homme, clans  son  immortalité  défi- 
nitive, ne  s'unifiera  pas  en  l'exclusive  spiritualité  angé- 
lique.  Existe-t-il  entre  la  notion  de  l'immatérialité  psy- 
chique et  la  notion  de  notre  matière  cosmique  un  concept 
intermédiaire  que  nous  ne  possédons  pas,  parce  qu'il  ne 
correspond  en  rien  à  notre  forme  actuelle  d'existence  ?  De 
même  qu'une  antinomie  physiologique  (le  vide  irrespira- 
ble) sépare  des  mondes  stellaires  nos  corps,  de  même  une 
antinomie  de  connaissance  sépare  notre  condition  ac- 
tuelle de  notre  condition  posthume.  Nous  sommes  par- 
qués. 

L'antiquité  entrevit  sans  les  bien  préciser  les  vérités 
postvitales.  Tacite  écrivant  :  «  La  forme  de  l'esprit  reste 
éternelle  »  voulut  sans  doute  exprimer  que  V essence  de  l'es- 
prit reste  immortelle. 

Malgré  le  pur  spiritualisme  de  la  Révélation  mosaïque, 
les  apôtres,  avant  Vinflux  divin,  gardaient  de  l'âme  la 
même  conception  qu  Homère  et  Virgile  :  une  substance 
quasi-matérielle,  fantomatique,  en  somme  le  corps  flui- 
dique  de  certains  psychistes  actuels  ;  ceux-ci  toutefois 
semblent  reconnaître  que  leur  enveloppe  fluidique  ne  cons- 
tituerait qu'une  modalité,  et  que  l'essence  même  de  l'esprit 
demeure  parfaitement  indépendante  de  l'atome. 

D'ailleurs  la  physique  ignore  tout  de  la  matière,  même 
si  elle  est  autre  chose  qu'un  mouvement  atomique.  Une 
seule  certitude,  l'enseignement  de  l'Ecriture  :  «  La  figure 
de  ce  monde  passera.  »  Notre  cosmos,  avec  ses  myriades 
d'astres,  n'est-il  qu'zm  univers;  et  existe-t-il,  le  pénétrant, 
d'autres  univers  que  nos  sens  ne  sont  pas  formés  pour  per- 
cevoir ? 

Quelques  panthéistes  modernes,  sentant  l'absurdité  du 
néant,  ont  imaginé  une  vie  future  dans  les  planètes  des 
divers  systèmes  solaires,  au  lieu  d'y  reconnaître  des  lieux 
d'épreuve  comme  le  nôtre  ou  peut-être  des  globes  inani- 
més comme  la  lune?  M.Sullv-Prudhomme  redoute  dans  la 
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caressante  lueur  de  certaines  étoiles  «la  menace  d'un  pos- 
sible enfer  ».  Il  induit  en  revanche  le  pressentiment  d'un 
paradis,  de  l'inexplicable  instinct  qui  nous  fait  lever  les 
yeux  vers  les  astres  dès  que  l'espoir  entre  en  nous.  L'im- 
portance de  ce  geste  est  indéniable.  On  pourrait  s'étonner 
aussi  que,  longtemps  avant  l'astronomie,  la  religion  ait 
peuplé  ce  ciel,  où  rien  ne  manifestait  la  vie.  Certains  pas- 
sages d'Ezéchiel,  de  saint  Jean,  ou  des  philosophes  grecs, 
«  la  nouvelle  terre  et  les  nouveaux  cieux  »  de  l'épître  apos- 
tolique, pourraient  prêter  à  pareille  méditation.  Il  est  tou- 
tefois beaucoup  plus  logique,  selon  le  dogme,  la  science 
et  la  raison,  de  voir  en  ces  textes  des  élans  vers  le  ciel 
métaphysique,  ou  du  moins  vers  quelque  univers  différent 
du  cosmos,  et  patrie  définitive  de  l'humanité  ressus- 
citée. 

Mais  ce  problème  de  la  résurrection  des  corps  re- 
lève de  la  foi.  Dogme  raisonnable,  non  rationnel. 
Tout  au  plus,  la  logique  pourrait-elle  le  déduire  de 
ce  double  argument  :  la  séparation  de  l'âme  et  du 
corps  violente  la  nature  humaine,  or  tout  ce  qui  vio- 
lente une  nature  n'est  que  passager;  puis  la  pleine 
béatitude  ou  la  complète  expiation  de  la  nature  hu- 
maine ne  sont  admissibles  qu'avec  cette  nature  inté- 
grale. 

Quant  à  la  possibilité  d'une  forme  humaine  immortelle 
et  subtile,  outre  que  toute  catégorie  de  production  est 
attribuable  à  l'action  créatrice,  on  ne  saurait  douter  de 
cette  possibilité  à  notre  degré  actuel  de  science.  Chaque 
progrès  de  la  biologie  enlève  à  la  prépondérance  de  la 
matière  et  des  énergies  extérieures  au  profit  de  la  forme 
et  du  principe  d'identité.  Et  déjà,  en  ce  transitoire  univers, 
la  vie  identique  continue  à  travers  la  mort  ;  du  gland 
pourri  jaillit  le  chêne. 
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L'expérience  seule  atteint  les  corps.  La  raison  ne 
peut  donc  étayer  avec  certitude  que  le  dogme  de 
l'immortalité,  rétribution  de  notre  substance  spiri- 
tuelle. 

Elle  nous  confirme  d'abord  l'illimité  de  la  survivance, 
la  sortie  du  temps,  la  participation  à  l'éternité.  Car  l'absolu 
du  bonheur  est  exclusif  de  toute  cessation,  si  reculée  qu'on 
la  suppose.  Tout  notre  être  moral  tend  à  ne  jamais  finir. 
L'âme  ne  sera  heureuse  que  par  la  certitude  de  toujours 
l'être. 

Sans  s'imposer  aussi  nettement  à  la  raison,  le  dogme 
du  châtiment  illimité  s'appuie  sur  de  fortes  probabilités 
philosophiques.  Du  moins  le  châtiment  négatif,  l'exclu- 
sion de  l'ambiance  divine.  La  durée  et  l'intensité  des 
peines  positives  échappent  à  notre  mesure  ;  nous  ignorons 
la  répercussion  métaphysique  du  péché,  l'étendue  du 
désordre  introduit  par  la  désobéissance  à  l'Etre  infini,  et 
comment  le  nécessaire  équilibre  doit  se  rétablir.  La  raison 
ne  peut  contredire  a  priori  aux  plus  terribles  solutions 
théologiques.  Le  polythéisme  immortalisait  la  vie  rétri- 
butive  ;  Lucrèce  conclut  au  dilemme  entre  l'illimité  des 
peines  et  Tathéisme  qu'il  prêche:  «  Car  si  les  hommes 
«  voyaient  une  fin  à  leur  expiation,  ils  se  moqueraient 
<r  des  menaces  des  prêtres.  Mais  nulle  ressource,  nul  mode 
«  d'échapper,  si  l'on  doit,  après  la  mort,  redouter  des 
«  peines  éternelles.  »  L'impossibilité  qu'on  ait  pu  se 
moquer  de  Dieu,  première  preuve  d'un  enfer.  En  outre, 
combien  de  saints  a  faits  cet  enfer  î  Que  de  vertus,  que 
d'héroïsmes,  aboutissant  au  sublime  amour,  ont  eu  la 
crainte  pour  origine  ou  pour  soutien  !  Mais  la  justice  de 
Dieu,  sa  bonté,  la  débilité  morale  de  Thomme,  l'absolue 
pureté  nécessaire  pour  la  vie  unitive,  exigent  quelque 
mode  d'effacement  des  fautes  non  obstinées,  un  purga- 
toire. 
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Conclusions. 

Dans  la  fantastique  satire  de  Villiers  de  l'Isle-Adam, 
nous  voyons  la  science  industrielle  créer  une  femme  mé- 
canique (VEvG  future)  qui  possède  la  vie  organique  et, 
par  des  jeux  phonographiques,  éveille  l'illusion  d'entre- 
tiens affectueux.  Une  seule  chose  lui  manque  :  l'âme  ;  et 
voici  que  cette  merveille  est  un  néant.  Car  l'être  humain 
n'existe  que  par  l'âme.  11  est  d'abord  pensée,  volonté, 
amour.  Le  monde  matériel  ne  lui  sert  que  de  champ 
d'exercice.  Là  il  subit  l'épreuve  que  nous  révèlent  le  fait 
de  sa  liberté  et  les  lois,  sans  cesse  manifestées,  de  l'option 
et  de  l'effort. 

Placé  au  haut  de  l'échelle  de  la  vie  organique,  au  bas 
de  l'échelle  des  intelligences  pures,  l'homme  doit  se  dé- 
terminer librement  ou  vers  la  matière  ou  vers  le  divin. 
La  sanction  de  cette  épreuve  est  transcendante,  malgré 
quelques  acomptes  terrestres.  En  somme,  Kant  a  raison 
de  donner  comme  base  à  toute  métaphysique  son  «  impé- 
ratif catégorique  »,  cette  loi  morale  qui,  selon  la  remarque 
d'Ollé-Laprune,  «  s'impose  à  notre  esprit  avec  la  puissance 
«  d'une  vérité  éternelle,  et  à  notre  volonté  avec  l'autorité 
«  d'une  règle  obligatoire,  et  ne  peut  avoir  l'homme  pour 
«  origine  et  pour  principe.  Raisonnable,  elle  suppose  la 
«  Raison  en  soi.  Elle  suppose  la  volonté  parfaitement  sage 
«  et  bonne  de  l'Etre  qui  est  le  principe  de  toute  vérité  et 
«  de  tout  bien.  Cet  être,  c'est  Dieu.  » 

Voilà  le  petit  nombre  de  vérités  d'expérience  mentale 
que  la  raison  de  tous  les  siècles  avait  reconnues,  jusqu'à 
l'époque  récente  où  le  matérialisme,  exceptionnel  aupara- 
vant et  honteux,  s'est  emparé  sans  droit  des  sciences  na- 
turelles, malgré  leurs  plus  illustres  représentants.  Et  il  a 
nié  le  domaine  moral.  Il  importe  d'examiner  la  valeur  des 
objections  vulgarisées,  bien  qu'  a  priori  l'absolue  indépen- 
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dance  de  l'ordre  psychique  réfute  toute  négation  venue  de 
l'étude  du  monde  matériel. 

La  raison  des  vulgarisateurs  athées  se  réclame  de 
Descartes  ;  leur  science,  de  Newton  ;  leur  méthode,  de 
Bacon.  Or  Newton  a  écrit  :  «  Dieu  régit  tout,  non  comme 
«  âme  du  monde,  mais  comme  souverain  absolu  de  ce  qui 
«  est.  Puissance,  Providence,  causes  finales,  constituent 
«  la  Divinité.»  Descartes  a  écrit:  «  S'il  y  a  encore  des 
«  hommes  qui  ne  soient  pas  assez  persuadés  de  l'exis- 
«  tence  de  Dieu  et  de  leur  âme,  je  veux  qu'ils  sachent 
«  que  toutes  les  autres  choses  dont  ils"  se  croient  peut- 
«  être  plus  assurés,  comme  d'avoir  un  corps,  sont 
«  moins  certaines.  »  Bacon  a  écrit  :  «  Un  peu  de  science 
«  éloigne  de  la  religion  ;  beaucoup  de  science  y  ramène.  » 
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L'erreur  baconnienne. 

Tandis  que  les  amertumes  de  la  vie  par  le  cœur  ten- 
dent à  une  compensation  transcendante,  les  joies  de  la 
pensée  provoquent  la  vengeance  céleste,  lorsqu'elles  n'ont 
d'autre  but  qu'' elles-mêmes.  Il  y  a  une  Science  humble  et 
féconde  qui  s'incline  devant  le  Créateur  :  depuis  Colomb 
jusqu'à  Claude  Bernard  et  Pasteur,  on  trouve  à  l'origine 
de  chaque  découverte  ou  de  chaque  science  un  chrétien, 
tout  au  moins  un  spiritual iste.  L'antiquité  païenne  ignora 
le  monde  physique  ;  nos  sciences  ont  leur  racine  dans  le 
Moyen  Age.  Les  rares  vérités  religieuses  ou  cosmologiques 
des  Anciens  figurent  chez  leurs  poètes,  qui  furent  alors  les 
vrais  inspirés  ou  les  mainteneurs  de  la  Tradition  primi- 
tive. Aussi  les  Latins  n'eurent-ils  qu'un  mot  pour  signifier 
poète  et  interprète  du  divin.  Hésiode,  les  tragiques  grecs, 
les  élégiaques  de  Rome,  ont  connu  des  dogmes  et  des 
vérités  scientifiques  qui  nous  étonnent.  La  philosophie 
n'a  rien  découvert,  sauf  quelques  axiomes  expérimentaux  ; 
il  faut  excepter  le  socratisme  qui  procède  de  Moïse  par 
l'Egypte  et  l' Asie-Mineure,  puis  Sénèque  que  pénétrèrent 
sans  l'échauffer  les  premiers  rayons  du  Christianisme. 

Quoiqu'inféodée  trop  étroitement  aux  principes  d'A- 
ristote  au  lieu  de  s'envoler  parfois  sur  l'aile  de  Platon,  la 
philosophie  scolastique  dut  à  l'Evangile  d'atteindre  seule 
à  la  pleine  vérité  métaphysique.  Elle  a  en  outre  précisé 
une  théorie  de  la  matière  que  nos  sciences  expérimentales 
confirment.  Elle  a,  six  siècles  avant  Stendhal,  innové  la 
psychologie  ;  saint  Thomas  n'est  pas  seulement  un  bloc  de 
granit  dans  le  sable  des  opinions  philosophiques  ;  lisez  ses 
analyses  des  passions.  Mais  au  xiv°  siècle,  l'Ecole  verse 
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dans  les  puérilités  syllogistiques.  La  philosophie  devient 
une  amusette  aussi  vaine  que  la  poésie  classique  en  1800. 

Dès  lors  la  méthode  inductive  constitue  une  opportune 
réaction.  Excellente  méthode,  mais  dont  l'emploi  devint 
déplorable,  lorsqu'au  milieu  du  xviif  siècle,  les  soi-disant 
philosophes  français  l'accaparèrent,  lui  attribuèrent  des 
découvertes  dont  plusieurs  l'avaient  précédée, en  firent  une 
catapulte  contre  le  spiritualisme.  On  vit  recommencer  par 
le  livre  la  vieille  bataille  d'Encelade,  nos  Titans  entasser 
contre  le  ciel  leurs  systèmes,  Hegel  sur  Locke,  Comte  sur 
Darwin.  Interrogez  aujourd'hui  certains  professeurs  offi- 
ciels, vous  resterez  confondu  par  la  candeur  de  leur  maté- 
rialisme :  le  principe  de  l'Etre,  c'est  pour  eux  la  cellule  ;  le 
principe  du  Mal,  c'est  le  microbe.  Ils  ne  franchissent  pas 
mieux  les  causes  secondes,  que  ce  paysan  qui  montrait  à 
un  prêtre  du  fumier  :  «  Le  bon  Dieu,  le  voilà  ;  c'est  lui  qui 
«  fait  pousser  mes  choux.  »  On  se  demande  comment 
peuvent  vivre  ces  hommes,  souvent  affinés  et  bons,  ces 
maris,  ces  pères,  qui  regardent  leurs  l)ien-aimés  s'anéan- 
tir !  Quand  l'orgueil  n'a  pas  tué  en  eux  la  bonne  foi,  Dieu 
les  éclaire,  et  ils  meurent  comme  Littré. 

Le  matérialisme  doctrinal  s'est  souvent  réclamé  de  la 
méthode  de  Bacon,  lequel  planta  dans  l'étude  du  phéno- 
mène l'échelle  que  la  Scolastique  avait  appuyée  aux  prin- 
cipes premiers  pour  de  là  redescendre  aux  contingences. 

L'erreur  baconnienne  naquit  de  la  confusion  de  l'ins- 
trument avec  l'objet  de  la  recherclie.  Au  lieu  d'étudier 
positivement  le  transcendantal,  on  le  nia,  et  l'on  se  rédui- 
sit à  découvrir  des  alcalis  et  des  gaz.  Les  baconniens  eurent 
raison  do  ne  croire  qu'au  fait  :  ils  eurent  tort  de  ne  croire 
qu'au  fait  physique.  Ils  se  sont  en  outre  laissé  leurrer 
par  le  prrjugé  de  Vhabitacle,  qui  nous  fait  regarder  comme 
seul  possible  ce  que  nous  constatons  sensiblement.  Ils 
n'ont  pas  pu  ou  pas  voulu  comprendre  par  exemple  que 
l'existence  d'un  ange,  être  simple  de  nature,  est  beaucoup 
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moins  inconcevable  que  l'existence  de  l'homme,  cette  sou- 
dure de  la  matière  avec  l'esprit,  explicable  seulement  par 
la  loi  de  l'option. 

Descartes  entrevit  cependant  l'application  de  l'induc- 
tion à  la  métaphysique.  Mais  l'esprit  de  système,  néga- 
tion de  cette  méthode,  l'arrêta  court,  et  son  Traité  reste  à 
la  Somme  thomiste  ce  que  sont  à  la  trigonométrie  les 
quatre  règles  de  l'arithmétique.  Après  Descartes,  le  natu- 
ralisme triomphe,  grâce  à  l'excellence  de  l'instrument 
volé,  tandis  que  la  A^érité  spiritualiste  somnole  sous  le 
verbiage  des  Cousin.  L'immatériel,  si  merveilleusement 
exploré  par  les  Scolastiques,  et  que  la  méthode  inductive 
eût  précisé  avec  une  certitude  plus  évidente,  l'immatériel, 
hors  de  l'apostolat  religieux,  tombe  au  rang  de  lieu  com- 
mun pour  discours  académiques. 

Notre  siècle  n'a  découvert  le  téléphone  qu'au  détriment 
des  vérités  métaphysiques.  Et  celles-ci  importent  le  plus, 
les  positivistes  de  bonne  foi  en  conviennent,  tel  M.  Charles 
Richet  :  «  Soit  paresse  d'esprit,  soit  néophobie,  soit  scep- 
«  ticisme,  bien  peu  d'expérimentateurs  ont  abordé  scien- 
«  tifiquement  la  télépathie.  Que  l'on  compare  le  petit 
«  nombre  de  ceux  qui  l'ont  étudiée  au  nombre  immense 
«  de  chercheurs  qui  ont  par  exemple  étudié  la  composi- 
«  tion  de  la  pyridine  et  de  ses  dérivés.  Certes  l'histoire  de 
«  la  pyridine  est  bien  intéressante,  mais  peut-être  en 
«  somme  la  connaissance  approfondie  de  cette  substance 
«  est-elle  moins  grave  pour  la  destinée  humaine  que 
«  l'analyse  des  plus  secrètes  fonctions  de  l'âme.  » 

Les  phénomènes  normaux  de  la  vie  morale  n'ont  eux- 
mêmes  jamais  été  scientifiquement  étudiés.  Au  préalable, 
il  faudrait  inventer  une  notation  psychologique,  utile 
surtout  dans  notre  langue  six  fois  plus  pauvre  que  l'anglais 
et  où  le  mot  aimer  s'applique  à  un  amant,  à  un  père,  au 
jeu  d'échecs  ou  à  des  truffes.  Aidée  d'un  idiome,  la  méthode 
inductive  établirait  bientôt  scientifiquement  toutes  les 
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vérités  métaphysiques  réservées  jusqu'ici  à  l'intuition  et 
à  la  raison.  Que  de  découvertes  possibles  par  l'étude  du 
sommeil  ou  de  la  mort!  «  Plus  je  sens  la  mort,  plus  je 
crois  à  l'âme.  »  Belle  et  platonicienne  parole  de  Caro,  ce 
martyr  de  carabins  athées  et  du  vaudevilliste  Pailleron . 
Mille  faits,  même  normaux^  la  confirment,  par  exemple 
l'incroyable  développement  moral  que  donne  aux  entants 
l'approche  de  la  mort  ;  ou  ces  inexplicables  et  toujours 
opportuns  réveils  de  la  raison  durant  certaines  agonies  ; 
ou  cette  mort,  constatée  à  toute  époque,  des  enfants  les 
mieux  doués  d'une  famille  nombreuse  :  "ici  les  négateurs 
objecteront  la  cause  seconde,  la  débilité  physique  qui 
accompagne  l'excès  de  mentalité  ;  mais  voilà  précisément 
par  quoi  s'affirme  la  diversité  de  nos  deux  natures.  «  Qui 
«  meurt  jeune  est  chéri  des  dieux  ;  »  ces  formules  intui- 
tives ne  perdront  rien  de  leur  ampleur  et  gagneront  en 
évidence  par  la  psychologie  scientifique. 

Ne  condamnons  donc  pas  la  méthode  inductive,  mais 
son  emploi.  A  la  honteuse  panique  des  microbes  doit 
succéder  l'examen  progressif  de  nos  facultés  supérieures. 
Surtout  qu'on  nous  délivre  de  la  vulgarisation  des  sciences 
naturelles  !  Sens  religieux,  délicatesse,  éducation  vraie, 
cette  criminelle  vulgarisation  a  tout  flétri.  Quelle  civili- 
sation nous  est  née  de  l'athéisme  officiel  ?  M.  Brunetière 
nous  l'énonce  :  «  De  même  qu'ils  ont  déjà  triomphé  de  la 
«  métaphysique,  ils  finiront  par  triompher  de  tout  ce  que 
«  les  applications  de  la  physique  ou  de  la  physiologie 
«  n'auront  pas  d'immédiat,  d'industriel  et  de  mercantile... 
«  Qu'est-ce  pour  eux  que  Pasteur?  Le  rénovateur  des 
«  sciences  de  la  vie  ?  Non,  mais  le  guérisseur  de  la  rage. 
«  Ils  connaissent  aussi  Liebig  pour  son  extrait  de  viande.» 
Plutarque  dit  d'Archiméde  qu'il  méprisait  ses  inventions 
mécaniques  et  tout  art  utilitaire,  et  ne  révérait  que  les 
concei)tions  dont  la  beauté  ne  fût  mêlée  à  aucun  usage 
grossier.  Par  la  vulgarisation  scientifique,  peu   à  peu 
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s'éteint  ce  regard  de  l'âme,  qui,  en  des  siècles  que  nous 
osons  nommer  barbares,  contempla  sans  miroir  le  monde 
moral. 

Tandis  que  les  croyants  sont  les  véritables  incrédules, 
la  crédulité  envers  la  science  athée  confine  à  la  supers- 
tition ;  le  savant  a  remplacé  le  sorcier  ;  la  compétence 
d'un  physicien  s'étend  sur  tout.  La  science  se  charge 
pourtant  elle-même  de  démolir  cette  infaillibilité  ;  les  idées 
du  xvi[i°  siècle  sur  la  matière  feraient  rire  nos  dyna- 
mistes. 

Et  ils  prétendent  béatifier  l'homme  avec  leur  Reli- 
gion de  la  Science  !  Consoleront-ils  scientifiquement 
les  désespérés?  Après  avoir,  dans  la  Poésie  de  VExpo- 
sltion,  dit  son  fait  à  la  civilisation  matérialiste,  Renan 
s'est  démenti  dans  cet  Avenir  de  la  Science  qu'un  poli- 
ticien de  sous-préfecture  eût  signé.  Cet  évangile  du 
progressisme  nous  ofîre  la  gaie  perspective  d'être  très 
sincèrement  plaints  par  les  générations  futures  qui 
auront  découvert  le  secret  de  ne  mourir  ni  ne  souffrir 
plus.  Ces  fariboles  n'empêchent  pas  notre  époque  de 
voir  des  suicidés  de  douze  ans. 

La  véritable  religion  de  la  science  prouve  Dieu  par 
l'étude  des  phénomènes  et  de  leurs  lois.  Xier  a  priori  la 
création,  c'est  déjà  faillir  à  la  méthode  expérimentale.  Le 
pseudo-positivisme  des  derniers  siècles  a  faussé  l'usage 
de  la  méthode  baconnienne  jusque  dans  l'étude  de  la 
nature.  Par  cette  étude,  comme  par  celle  de  notre  men- 
talité, la  philosophie  religieuse  peut  et  doit  remonter 
des  phénomènes  aux  causes, et  des  causes  à  la  Cause.  Elle 
doit  vérifier  aussi  l'existence  de  phénomènes  surnormaux 
et  de  miracles,  révélateurs  directs  d'un  ordre  providen- 
tiel. 

La  conclusion  de  ceci  est  que  le  rationalisme  abstrait 
agonise.  La  lutte  s'engage  entre  l'expérience  matérialiste 
et  l'expérience  spiritualiste. 
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L'hypothèse  darwinienne. 

La  féerie  discréditée  du  transformisme  réussit  encore 
en  province.  Spécimen  le  plus  digne  d'un  musée  de  la 
folie,  et  intéressant  comme  témoignage  de  la  dégradation 
volontaire  et  de  l'inconcevable  crédulité  de  l'orgueil  athée. 
Quelques  spiritualistes  prirent  au  sérieux  ce  système 
renouvelé  de  Lucrèce  ;  Darwin  lui-même  ne  niait  pas 
Dieu.  Mais  si  le  transformisme  peut  s'accorder  avec  l'idée 
de  la  création,  il  ne  saurait  le  faire  avec  l'observation  de 
la  nature. 

De  l'hypothèse  des  générations  spontanées,  que  lui 
avaient  annexée  les  adversaires  de  toute  création,  les 
travaux  de  Claude  Bernard  et  de  Pasteur  ont  fait  justice. 
Les  ultradarwinistes  n'ont  désormais  plus  le  droit  de 
railler  les  bestiaires  illustrés  du  Moyen  Age,  où  le  canard 
naît  d'un  mollusque,  et  le  lièvre  du  fumier.  Mais  il  était 
si  avantageux  à  Tathéisme  d'imaginer  un  germe  sponta- 
nément produit  et  qu'accommodait  ensuite  l'évolution  ! 
Ainsi  s'expliquait  le  monde  physique,  celui  de  l'âme 
restant  une  quantité  négligeable.  Malheureusement  la 
Science  ne  permet  plus  de  soutenir  ni  la  spontanéité  de  la 
matière,  ni  même  la  plupart  des  principes  évolutionnistes  : 
par  exemple,  la  lutte  pour  l'existence  est  limitée  par  une 
loi  de  constantes  proportions  qui  assure  la  persistance  des 
espèces  inférieures  ;  la  sélection  naturelle  est  compensée 
par  la  stérilité  des  élites  ;  l'hérédité  et  le  milieu  n'exercent 
qu'une  action  comparable  aux  lacets,  toujours  contenus, 
de  la  roue  sur  le  rail.  Aucun  de  ces  principes  modifica- 
teurs n'influe  sur  le  règne,  sur  le  genre,  ni  même  sur 
l'espèce.  Ils  ne  régissent  que  la  variété  et  la  race;  les 
métis  reconquièrent  ensuite  l'un  des  types  primitifs.  L'u- 
nion du  chardonneret  avec  la  femelle  du  serin  produira 
une  variété  soit  du  chardonneret  soit  du  serin  ;  tous  deux 
ai)partiennent  au  genre    fringille  :  mais  d'un  genre  à  un 
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autre,  par  exemple  d'un  chardonneret  avec  une  alouette, 
aucune  hybridation  n'est  possible.  Que  dire  dès  lors  s'il 
s'agit  d'ordres  différents  comme  de  l'union  d'un  chardon- 
neret avec  une  oie,  et  s'il  s'agit  surtout  des  croisements 
d'un  oiseau  avec  un  poisson  !  Cette  dernière  hypothèse  a 
l'air  d'une  plaisanterie,  mais  non  pour  les  darwinistes  qui 
nous  font  descendre  de  la  gélatineuse  méduse  «  abandon- 
«  née  dans  une  baie  du  monde  primitif  ».  Car  il  ne  suffit 
pas,  pour  supprimer  Dieu,  qu'on  nous  donne  comme  aïeul 
un  singe  5  il  faut  trouver  quelque  ancêtre  au  singe. 


La  doctrine  évolutionniste,  qui  contre  l'évidence  nie  la 
fixité  de  gradation  et  le  parallélisme  immuable  des 
régnes  et  des  genres,  rencontre  un  premier  démenti  dans 
l'irréductibilité  des  lois  zoologiques  aux  lois  physico-chi- 
miques. 

Le  monde  inorganique  échapperait  d'abord  aux  pré- 
tendues lois  darwiniennes.  «  La  rareté  de  l'iode  etl'abon- 
«  dance  du  chlore,  remarque  Salisbury,  ne  peuvent  être 
«  expliquées  par  la  survivance  du  plus  digne  dans  la  lutte 
«  pour  l'existence.  Les  familles  d'atomes  élémentaires  ne 
«  sont  point  susceptibles  de  se  modifier  par  l'élevage.  » 

A  son  apparition,  le  principe  mystérieux  de  la  Vie  se 
diversifie  en  règnes  absolument  séparés  l'un  de  l'autre  : 
le  végétal  se  nourrit,  s'accroît,  engendre  ;  l'animal  pos- 
sède de  plus  les  facultés  locomotrice  et  sensible  ;  l'homme 
enfin  y  ajoute  la  raison,  la  moralité,  le  sens  religieux. 

Dans  les  bornes  du  règne  animal  l'évolution  est-elle 
possible  ?  Nous  avons  vu  qu'elle  ne  franchit  pas  la  variété. 
Le  bon  sens  l'avait  compris  avant  la  science.  On  nous  dit  : 
Entre  l'Amérique  et  l'Irlande  la  craie  prépare  un  futur 
continent.  —  Nous  le  croyons  ;  mais  si  l'on  ajoute  :  Les 
madrépores  de  ce  banc  se  transformeront  naturellement 


80  LE    POSITIVISME    CIIRÉÏIEX 

en  reptiles,  ceux-ci  en  quadrupèdes,  puis  en  hommes  ;  — 
franchement  qui  croira  cela  ?  Qnun  même  germe  produise 
successivement  un  aigle,  une  girafe,  une  baleine,  je  pré- 
fère croire  à  Hercule  et  à  Junon  plutôt  qu'à  cette  nouvelle 
mythologie. 

A  vrai  dire  il  ne  s'agit  point  d'un  changement  à  vue  ; 
quelques  millions  de  siècles  nous  séparent  de  la  méduse 
ancestrale.  Par  malheur,  il  faut  réduire  étrangement  ce 
premier  facteur  de  la  multiplication  transformiste  :  il  y  a 
moins  de  cent  mille  ans  que  la  température  du  globe  y 
permet  la  vie.  Quant  au  second  facteur,  l'enjambement 
des  espèces,  il  se  réduit  à  zéro,  puisque  l'espèce   est 
variable  mais  non  transmutable.  La  sélection  naturelle 
conserve  jalousement  l'intégrité  du  type  ;   la  sélection 
artificielle  a  pu  diversifier  des  races  de  chiens  ;  elle  n'a 
jamais  tiré  une  race  canine    d'une  souche  féline.  Les 
témoignages  de  la  géologie    confirment    la    fixité    des 
espèces.  Darwin  avoue  que  le  squelette  des  anim'aux  n'a 
pas  changé  depuis  la  période  glaciaire.   «  La  durée  des 
«  races,  dit  Faivre,  est  éphémère  ;  le  retour  au  type  des 
«  ancêtres  d'autant  plus  facile  qu'elles  sont  plus  récentes. 
«  La  plus  haute  expression  de  l'unité  de  l'espèce  est  la 
«  génération.  On  ne  voit  point  les  espèces  se  mêler.  »  Les 
métis  d'espèces  voisines,  comme  le  mulet,  restent  stériles. 
S'il  manquait  une  dernière  pelletée  de  ridicule  sur  le 
cadavre  du  transformisme,  on  pourrait  demander  pour- 
quoi tous  les  minéraux  ne  sont  pas  devenus  poissons  ; 
tous  les  poissons,  quadrupèdes  ;  comment  les  espèces  se 
transforment  et  coexistent  tout  à  la  fois  ;  pourquoi  enfin 
il  nous  est  refusé  de  voir  un  champignon  commencer  à 
courir,  ou  une  grenouille  essayer  ses  ailes. 


Le  chien  ayant  commencé  par  le  chien,  plus  certaine- 
ment encore  il  apparaît  que  le  passage  spécifique  de 
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l'animalité  à  l'humanité  est  impossible,  puisqu'il  suppo- 
serait une  permutation  de  catégorie  intellectuelle.  Russel 
Wallace  reconnaît  que  les  lois  évolutives  ne  peuvent 
expliquer  l'origine  de  l'homme.  L'existence  de  monstres 
nés  viables^  si  elle  était  établie,  prouverait  la  descente, 
non  spécifique,  mais  indtvkluelle,  de  l'homme  à  l'anima- 
lité. La  stérilité  des  métis  ôte  à  ce  problème  tout  intérêt 
relatif  à  l'origine  des  espèces  ;  il  ne  resterait  qu'une 
question  philosophique,  ou  plus  exactement  religieuse, 
analogue  peut-être  à  celle  des  monstrueuses  alliances 
qui,  multipliées,  provoquèrent  le  «  repentir  »  du  Créa- 
teur et  le  déluge. 

Les  ressemblances  structurales  entre  l'homme  et  les 
grands  primates  sont  compensées  par  des  divergences 
profondes.  Fussent-elles  une  identification,  que  Buffon  au- 
rait d'avance  anéanti  les  conclusions  ultradarwiniennes: 
«  Quelque  ressemblance  qu'il  y  ait  entre  le  Hottentot  et 
«  le  singe,  l'intervalle  qui  les  sépare  est  immense, 
«  puisqu'à  l'intérieur  il  est  rempli  par  la  pensée,  et  au 
«  dehors  par  la  parole.  »  Il  eût  dû  ajouter  :  railonneUe, 
car  le  singe,  comme  le  moindre  animal,  possède  un  langage 
intraspécifique. 

Ce  n'est  pas  de  marcher  sur  deux  pieds  qui  nous 
caractérise.  Supprimez  moralité,  sens  religieux,  sens 
esthétique,  tout  ce  qui  nous  sépare  d'une  bête  quelconque, 
les  instincts  supérieurs  subsistants  nous  rapprocheraient 
d'un  chien  ou  d'un  castor  plutôt  que  d'un  gorille  dont 
toute  l'industrie  consiste  en  grimaces.  Bel  exemple  de  la 
dégradation  volontaire,  que  le  fait  d'avoir  précisément 
élu  pour  ancêtres  ces  immondes  caricatures  !  L'orgueil 
athée  aboutit  à  une  folie  d'avilissement,  ici  et  lorsqu'il  se 
place  au-dessous  du  hasard,  prétendu  producteur  de  l'uni- 
vers alors  que  la  science  ne  peut  ni  créer  un  atome  ni 
ressusciter  un  insecte. 

L'homme,   au  résumé,   ne  descend  ni   d'un  minéral 
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perfectionné,  ni  d'un  phoque  (aberration  du  grand  Miche- 
let)  ;  Eve  ne  fut  non  plus  quelque  guenon.  L'homme  actuel 
ne  descend  pas  même  d'un  anthropoïde  primitif  différent 
de  lui.  Adam  ressemblait  à  un  passant  de  la  rue,  blanc  ou 
nègre,  selon  que  le  soleil  a  coloré  une  race,  ou  l'étiole- 
ment  boréal  décoloré  les  autres.  Intellectuellement  il 
nous  valait.  Méfions-nous  du  fantastique  ;  la  brume 
transforme  nos  aïeux  lointains  tantôt  en  demi-dieux,  tan- 
tôt en  brutes.  Or,  il  est  faux  que  les  Anciens  aient 
possédé  des  lumières  ou  une  vigueur  supérieures  aux 
nôtres  :  les  squelettes  préhistoriques  sont  pareils  à  ceux 
des  races  actuelles  ;  la  hauteur  intérieure  des  dolmens  ne 
dépasse  pas  notre  taille  ;  et  il  ne  tient  qu'à  Rothschild  de 
se  faire  bâtir  des  Pyramides  ;  l'aqueduc  de  Roquefavour 
vaut  le  pont  du  Gard.  Mais  rejetons  surtout  l'excès  opposé, 
les  romans  de  la  préhistoire,  la  mascarade  de  l'anthropoïde 
et  de  son  comparse,  l'ours  des  cavernes.  Gardons  quelque 
réserve  à  l'égard  de  la  pierre  polie  et  du  silex  éclaté  ;  ces 
armes  servent  encore  aux  sauvages  australiens,  et  Moïse 
prescrit  l'usage  liturgique  de  couteaux  de  pierre.  L'homme 
des  cavernes  ne  fut  point  un  singe  humain,  ancêtre 
commun  de  nos  races,  mais  quelque  contemporain 
dégradé  des  Pharaons,  sinon  des  Tarquins.  La  faune 
préhistorique  constitue  une  variété  détruite  de  la  nôtre  : 
les  évolutionnistes  futurs  pourront  parler  de  l'âge 
de  la  girafe,  que  nous  voyons  disparaître.  Le  sauvage  des 
cavernes  ressembla  au  sauvage  actuel,  naïf  en  vertus  et 
en  vices.  Les  vulgarisateurs  qui,  à  grand  renfort  de 
vignettes,  nous  décrivent  l'humanité  au  temps  de  l'ours 
des  cavernes  ou  à  l'âge  du  renne,  feraient  un  tableau 
aussi  complet  du  monde  moderne  en  exhibant  quelques 
hottentots. 

Donc,  aucune  évolution  collective  de  l'humanité.  Le 
paysan  actuel  est  plus  instruit,  non  plus  intelligent  que 
le  chasseur  d'ours,  son  ancêtre.  Les  connaissances  s'addi- 
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tiennent  ;  elles  s'enseignent  mais  ne  s'héritent  pas. 
L'atavisme  ne  transmet  que  des  tendances  et  une  mentalité 
virtuelle,  de  catégorie  invariable.  Les  nouvelles  connais- 
sances détruisent  parfois  les  anciennes  ;  le  journal  a  tué 
la  tradition  ;  nos  académiciens  seraient  fort  empêchés  de 
bâtir  l'habitation  d'un  lacustre. 


Du  monogénisme. 

Le  naturalisme  dar^vinien  nous  fait  descendre  d'un 
poisson  ou  d'un  légume  ;  le  naturalisme  polygéniste 
refuse  en  revanche  au  nègre  d'être  le  cousin  d'un  blanc. 
Toutefois,  n'accusons  plus  ici  l'orgueil  intellectuel,  mais 
l'orgueil  de  race  :  les  Américains,  durs  parvenus,  nient, 
pour  légitimer  leurs  lynchages,  l'unité  de  l'espèce  hu- 
maine :  Dieu  créa  l'oncle  Sam,  puis  il  se  reposa  ;  avec  ce 
qui  restait  d'argile  quelque  sous-ordre  fabriqua  le  nègre. 

Cependant  le  monogénisme,  enseigné  par  Moïse,  se 
trouve  confirmé  par  l'unanimité  des  ethnologistes  sérieux, 
Buffon,  Cuvier,  Flourens,  Quatrefages,  Humboldt.  Toutes 
les  races  humaines  descendent  d'un  type  unique.  A  ceci 
les  polygénistes  objectent  : 

1'*  L'impossibilité  du  peuplement  des  divers  conti- 
nents. —  Mince  objection,  si  l'on  réfléchit  qu'un  sauvage 
océanien  parcourt  quatre  cents  lieues  de  mer  sur  sa 
pirogue,  et  que,  sans  parler  des  banquises,  les  îles  Aléou- 
tiennes  relient  à  l'Asie  l'Amérique  boréale.  Il  est  d'ail- 
leurs prouvé  que  Phéniciens,  Scandinaves,  Chinois,  ont 
visité  le  Nouveau-Monde  avant  notre  ère. 

2°  La  pluralité  des  formes  linguistiques:  V  agglutinante, 
la  monosyllabique,  la  flexionnelle .  —  Mais  plusieurs 
philologues,  tel  Renan,  reconnaissent  que  cette  question 
reste  parfaitement  étrangère  à  celle  des  origines  humaines. 
Qui  jugerait  sur  la  forme  des  idiomes  ferait  descendre  les 
Hottentots   des   Basques,    et  les  Anglais  des    Chinois. 
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D'ailleurs,  l'unité  i)rimitive  du  langage  tend  à  se  révé- 
ler à  la  philologie.  Déjà  les  dialectes  de  l'Amérique 
sont  ramenés  à  ceux  de  l'Asie.  Edgar  Quinet  concluait  : 
«  Interprétez  comme  vous  le  voudrez  cette  parenté  dans 
«  les  idiomes,  toujours  a'Ous  serez  ramené  à  la  nécessité 
«  d'une  souche  centrale.  Et  cette  conclusion  s'accorde 
«  pleinement  avec  les  traditions  primitives,  qui  toutes 
«  placent  à  l'origine  de  chaque  race  une  même  huma- 
«  nité.  » 

3"  Les  divergences  physiologiques  des  races.  —  Ici  le 
nœud  du  débat.  Il  faut  distinguer  Vespèce,  une,  intrans- 
mutable,  et  les  variétés  ou  races  créées  par  l'influence  du 
milieu  et  l'hérédité. 

L'espèce  humaine  Aarie  comme  les  espèces  animales, 
sauf  une  certaine  résistance  que  peuvent  opposer  aux 
milieux  l'intelligence  et  la  volonté.  Voici  quelques 
exemples  de  l'influence  climatérique  :  en  France,  abon- 
dance des  yeux  bleus  au  Nord,  noirs  ou  fauves  dans  le 
Midi  ;  brunissement  rapide  par  le  hàle  de  mer  et  le  soleil  ; 
la  race  juive,  blonde  en  Allemagne,  tend  au  brun  en 
Portugal,  au  noir  en  Afrique  ;  le  type  yankee,  sans  mé- 
lange indien,  se  rapproche  du  type  Peau-Rouge  ;  la 
dynastie  d'Angleterre,  allemande  d'origine  et  d'alliances, 
présente  fréquemment  le  type  britannique.  Pour  BufFon 
«  l'homme,  blanc  en  Europe,  noir  en  Afrique,  jaune  en 
«  Asie,  rouge  en  Amérique,  n'est  que  le  même  homme 
«  teint  de  la  couleur  du  climat  ».  L'homme  qui,  seul  des 
animaux,  supporte  toutes  les  latitudes,  est  donc  exposé  à 
de  plus  grandes  variations  que  les  autres  espèces  ;  or,  les 
lapins  transportés  au  Canada  blanchissent  en  hiver  ;  le 
chien  devient  noir  en  Guinée,  et  la  laine  du  mouton  s'y 
change  en  poil. 

La  coloration  de  la  peau  résulte  d'une  pigmentation 
corrélative  au  climat.  L'homme  naît  blanc  chez  tous  les 
peuples.  L'angle  facial  du  nègre  se  redresse  aux  Etats- 
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Unis.  Buffon  regarde  le  climat  comme  «  la  cause  première, 
«  et  presque  unique,  de  la  couleur  des  hommes  ;  mais  la 
«  nourriture,  qui  fait  à  la  couleur  beaucoup  moins  que  le 
«  climat,  fait  beaucoup  à  la  forme  ». 

Autour  de  nous ,  des  races  disparaissent ,  d'autres 
s'accentuent;  le  type  parisien  actuel  n'existait  pas  au 
xvi°  siècle.  Nos  races  primitives  (kymri,  gaël,  ibère),  ten- 
dent à  s'effacer,  sauf  en  Bretagne  ;  les  races  invasionnelles 
(Sarrasins,  Burgondes,  Orientaux),  ne  se  distinguent  plus 
guère  que  dans  le  Languedoc  ou  dans  des  cantons  isolés. 
D'autres  types  se  produisent.  Multiple  est  la  causalité  des 
races  ;  certains  types  que  n'explique  aucune  origine  histo- 
rique ont  été  attribués  à  l'abondance  locale  de  statues, 
de  tableaux.  Il  existe  un  type  Bourbon.  Les  portraits  des 
Infantes  se  ressemblent  tous.  Transportez  sur  une  île  dé- 
serte un  couple  de  cousins  offrant  une  même  particularité 
physiologique,  dans  cent  ans  vous  aurez  une  race.  Remar- 
quez la  bizarre  ressemblance  de  certains  noms,  surnoms 
ancestraux,  avec  leurs  porteurs  actuels.  Mille  causes  pro- 
duisent des  variétés  que  l'hérédité  accentue.  Souvent,  la 
divergence  morale  crée  la  divergence  physiologique  ; 
avant  et  après  le  Bas-Empire,  la  capacité  crânienne  n'est 
pas  la  même  à  Byzance.  «  Ainsi,  écrit  Edgar  Quinet, 
«  selon  les  époques  d'intelligence  ou  de  sommeil  d'esprit, 
«  le  type  physiologique  s'enrichit  ou  s'appauvrit.  » 

Si  l'on  réfléchit  à  la  vigueur  des  sèves  primitives,  à 
cet  absolu  de  vice  et  de  vertu  que  les  traditions  des  peu- 
ples relatent,  l'écart  de  frère  à  frère,  de  Caïn  à  Abel,  put 
imprimer  tout  de  suite  des  divergences  radicales  an  faciès 
humain;  de  là  les  deux  ou  trois  grands  types  de  races.  Le 
soleil  a  fait  le  reste,  joint  aux  conditions  intellectuelles 
qui  influent  profondément  sur  l'homme  physique.  Il  existe 
enfin  des  déformations  volontaires  :  celle  du  pied  chez  les 
Chinoises,  celle  du  crâne  chez  tant  de  peuples  primitifs  et 
même,  au  dire  de  Broca,  dans  le  Midi  toulousain. 
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Les  catacombes  de  Paris  ont  fourni  à  Geoffroy  Saint- 
Hilaire  tous  les  types  de  crânes  connus. 

Un  dernier  argument  monogéniste,  et  sans  réplique, 
c'est  la  fécondité  des  unions  entre  les  races  humaines. 

4°  Les  divergences  morales.  —  D'abord  ne  les  préju- 
geons pas  des  divergences  physiologiques.  Le  système 
de  la  pesanteur  du  cerveau  qui  range  Biron,  Cuvier, 
Dupuytren  et  Gambetta  intellectuellement  au-dessous  d'un 
hydrocéphale,  et  même  d'un  homme  normal  ;  le  système 
de  l'angle  facial  qui  place  Lamartine  et  Wagner  plus  près 
d'un  cafre  que  de  Bonaparte,  rejoindroat  le  système  dis- 
crédité de  Gall.  Ils  ne  contiennent  que  des  fragments  de 
vérité. 

La  pensée  crée  d'ailleurs  le  cerveau  bien  plutôt  que  le 
cerveau  ne  crée  la  pensée.  Constiitation  qui  ressort  de 
l'examen  crânologique  d'une  même  race  aux  divers  degrés 
de  civilisation. 

Ce  qui  semble  le  moins  hypothétique  dans  la  crânologie, 
c'est  qu'un  rapport  existe,  non  entre  les  dimensions,  mais 
entre  les  formes  du  crâne  et  le  genre  de  mentalité.  Une 
race  dolichocéphale  (kymrique  bretonne  par  exemple) 
tend  au  génie  mystique,  tandis  que  la  brachycéphale 
(France  centrale)  paraît  vouée  au  bon  sens  positiviste. 
Encore,  que  de  contradictions  à  cette  règle!  La  race  bra- 
chycéphale slave  est  mystique  5  l'italienne,  passionnée  et 
artiste  ! 

Très  souvent,  le  climat  exerce  une  action  parallèle  sur 
le  physique  et  le  moral.  Les  races  blondes  ne  sont  pas 
hypocrites  et  métaphysiciennes  parce  qu'elles  sont  blondes; 
mais,  en  même  temps  que  le  septentrion  les  décolore,  il 
les  voue  aux  calculs  et  aux  méditations  de  la  vie  claus- 
trée. 

La  mentalité  des  races,  dégagée  de  cette  question  phy- 
siologique, contredit-elle  le  monogénisme?  Nullement.  La 
république  nègre  de  Haïti  est  certes  aussi  sagement  admi- 
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nistrée  que  les  républiques  espagnoles.  Il  existe  un  patri- 
moine moral  et  intellectuel  commun  à  l'entière  humanité. 
Tous  les  peuples  connaissent  l'usage  du  feu,  des  armes, 
de  la  navigation,  des  vêtements,  de  la  domestication  des 
animaux,  des  insignes  du  commandement,  de  la  musique, 
de  la  poésie,  de  l'éloquence,  de  certains  autres  arts  ou 
industries.  Aucun  n'a  complètement  oblitéré  le  sens  moral 
et  le  sens  religieux.  Les  plus  avilis  conservent,  partielle- 
ment ou  réunies ,  les  notions  de  culte,  de  prière,  de 
croyance  aux  esprits,  de  sacrifice  ;  quelques  peuplades 
semblent  posséder  normalement  des  facultés,  telle  la  télé- 
pathie, devenues  chez  nous  merveilleuses.  Leurs  crimes 
ne  sont  pas  moralement  pires  que  ceux  de  l'Europe  :  les 
dahoméens  qui  en  famille  mangent  leur  aïeul,  sont  diffé- 
remment, mais  non  plus  criminels  que  le  pharmacien  qui 
falsifie  la  quinine  ou  le  boucher  qui  empoisonne  un  régi- 
ment. Paris  compte  bien  une  dizaine  de  crimes  plus  libres 
que  l'anthropophagie,  laquelle  fut  une  nécessité  puis  une 
habitude.  Ce  que  nous  appelons  civilisation,  et  qui,  sans 
le  Christianisme,  n'est  qu'une  européanisation,  cela  rend 
plus  douce  la  collectivité,  mais  non  plus  moral  l'individu 
qui  seul  importe  au  point  de  vue  spiritualiste.  Récipro- 
quement, le  sauvage  est  un  dégradé  collectif  plutôt  qu'in- 
dividuel. Oserais-je,  après  Rousseau  et  tant  de  mission- 
naires, le  placer  au-dessus  de  beaucoup  de  civilisés  ?  En 
tout  cas,  sûrement  au-dessus  du  barbare  ;  et  c'est  une 
singulière  aberration  anti-cléricale  que  de  prétendre  mora- 
liser notre  empire  africain  en  y  propageant  l'islamisme  ! 
Ce  qui  est  spontanément  bon  échappe  aux  philosophes 
de  cabinet  qui  ne  comprennent  pas  mieux  le  sauvage  que 
l'ouvrier  ou  le  paysan.  Seraient-ils  touchés  par  ce  mot 
d'une  océanienne  invitée  à  se  confesser  au  retour  du  mis- 
sionnaire :  «  Moi  avoir  offensé  le  bon  Dieu,  à  présent  qu'il 
«  m'a  convertie  !  »  Le  véritable  barbare,  c'est  l'athée  sys- 
tématique ou  le  boulevardier  ricaneur  qui  s'imagine  pré- 
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cisément  que  la  barbarie  commence  à  Toctroi.  Et  voulez- 
vous  observer  la  sauvagerie  en  formation,  la  pire,  regardez 
les  souteneurs  de  Montmartre  ;  ils  ont  du  sauvage  jus- 
qu'aux poétiques  mélopées  de  Bruant. 

Ni  la  sauvagerie  individuelle, ni  la  collective  n'infirment 
le  monogénisme,  car  celle-ci  est  partout  mcompUte  et 
acqzdse.  Il  a  suffi  à  Chateaubriand  et  à  Cooper  de  trans- 
crire les  mœurs  des  Sioux,  leur  éloquence,  pour  ouvrir  la 
plus  grande  source  de  poésie  depuis  l'Iliade.  Les  plus  dé- 
gradés des  hommes,  les  Australiens  du  détroit  de  Torrès, 
ont  recueilli  avec  bonté  de  récents  naufragés,  et  possèdent 
une  arme  ancestrale,  le  boomerang,  qui  déconcerte  notre 
"balistique.  La  langue  de  beaucoup  de  naturels  atteste 
une  civilisation  disparue.  Si  plusieurs  récidivistes  de 
nos  pénitenciers  colonisaient  un  îlot,  une  nouvelle  peu- 
plade, non  la  moins  déchue,  se  constituerait.  Le  sauvage 
renaît  au  reste  dans  chaque  enfant  avec  ses  vertus  et  ses 
vices  libres  qu'élimera  la  société,  sans  améliorer  l'individu 
si  le  sentiment  religieux  n'y  préside. 

La  vérité  du  monogénisme  et  aussi  l'universalité 
de  la  loi  de  TelTort  ressortent  de  cette  remarque  de 
M.  Vigouroux  :  «  Le  sillon  qu'un  muscle  imprime  sur 
«  les  os  du  lion  indique  sa  nature.  Mais  dans  l'homme, 
«  soit  que  pendant  plusieurs  générations  il  ait  somnolé 
«  sur  un  divan  ou  que,  comme  le  Peau-Rouge,  il  ait 
«  chassé  le  daim  pendant  des  siècles,  il  7i'//  a  rien  dans 
«  son  organisation  qui  le  rende  impuissant  à  changer 
«  ses  occupations.  » 

Les  blancs  n'ont  trouvu  qu'un  moyen  de  démontrer 
l'infériorité  des  autres  races  :  c'est  de  les  exhiber  au  Jar- 
din d'Acclimatation.  Mais  l'on  peut  se  demander  de  quel 
côté  de  la  barrière  sont  les  sauvages,  et  lequel  est  iJifé- 
rieur,  du  méprisant  silence  de  ces  prisonniers  ou  des  stu- 
pides  réfiexions  du  public.Les  Celtes,  nos  aïeux,  amusèrent 
ainsi  Rome  décadente. 
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Les  conclusions  biologiques. 

Sans  imiter  la  présomption  de  certains  physiologistes 
qui  envahissent  le  domaine  de  la  métaphysique,  et  tout 
en  maintenant  la  supériorité  probative  de  l'expôrience 
psychologique,  il  est  permis  de  constater  que  les  progrès 
des  sciences  de  la  vie  ne  contredisent  pas  les  vérités  spi- 
ritualistes.  Quel  terrain  parcouru  depuis  l'époque  où, 
pour  figurer  l'immortalité,  le  philosophe  empruntait  à  la 
physiologie  la  grossière  comparaison  de  la  métamorphose 
des  chenilles  en  papillons  ! 

Nous  voici  aux  frontières  d'un  immense  domaine  inex- 
ploré, où  décroît  sans  cesse  la  réalité  de  la  matière.  Et  les 
rayons  verts,  noirs,  ultra-violets,  la  photographie  de  l'in- 
visible, peuvent  susciter  de  primordiales  révélations  sur 
la  constitution  des  corps.  L'impossible  d'hier  devient  le 
probable  d'aujourd'hui. 

Ce  qui  paraît  ressortir  des  analyses  actuelles,  c'est 
l'unité  de  substance  matérielle  et  la  presque  subjectivité 
de  nos  perceptions  extérieures. 

Quelques  allemands  essaient  d'étudier  un  fluide  nou- 
A  eau,  qui  serait  la  vie  physique  universelle  elle-même  : 
l'électroïde  ;  phosphorescent  comme  le  brouillard  vital  de 
Reichenbach  et  traversant^  comme  le  fluide  humain,  les 
non-conducteurs  d'électricité.  Il  constituerait  «  la  force 
«  primordiale  douée  de  mutabilité  protéiforme  »  que  la 
philosophie  grecque  pressentit,  l'Akasa  des  Hindous,  la 
matière  subtile  de  Descartes,  le  «  souffle  subtil  »  de  New- 
ton. D'origine  solaire,  il  confirmerait  scientifiquement 
l'héliothérapie  et  l'opinion  de  la  supériorité  vitale  des 
..races  du  sud;  il  est  curieux  de  voir  la  science  refaire 
toujours  les  découvertes  de  l'intuition  et  de  l'empi- 
risme. Mais  ces  terrains  non  solidifiés  appartiennent 
encore    aux  pionniers  de   la  biologie.  Au-dessus  d'eux 
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planent,  seules   réalités    inattaquables,    l'autonomie    et 
l'antériorité  de  l'esprit. 


L'ensemble  des  conquêtes  certaines  des  sciences  de  la 
vie  confirme  cette  remarque  de  M.  Brunetière,  que 
«  la  cause  finale,  expulsée  de  la  philosophie  par  une 
«  explication  purement  mécanique  de  l'univers,  y  devait 
«  nécessairement  rentrer  avec  la  biologie  »  puisque  l'or- 
ganisation des  animaux  annonce  partout  une  intention. 

Dans  un  article  récent  de  la  Revm  générale  des 
sciences,  M.  Armand  Gautier  examinait  ce  problème  : 
«  Les  manifestations  de  la  vie  dérivent-elles  toutes  des 
«  forces  matérielles  ?  »  Il  aboutissait  à  la  solution  spiri- 
tualiste  formulée  naguère  par  Claude  Bernard  :  «  La  ma- 
«  tière  n'engendre  pas  les  phénomènes  qu'elle  manifeste.  » 
Il  concluait  : 

1°  L'ordre,  le  sens  imprimé  aux  phénomènes  physico- 
chimiques du  protoplasma,  échappent  à  toute  équivalence 
mécanique,  au  lieu  que  les  énergies  matérielles  (le  po- 
tentiel explosible  de  la  poudre  à  canon)  préexistent  sans 
origine  extérieure.  Et,  tandis  que  la  somme  totale  des 
forces  matérielles  transformées  reste  la  même,  la  vie 
introduit  un  principe  nouveau  qui  empêche  l'animal,  et 
même  la  cellule,  de  pouvoir  être  réduits  à  la  somme  de 
leurs  parties. 

2°  Les  phénomènes  cellulaires  cessent  encore  d'être 
purement  physico-chimiques,  parce  qu'ils  s'harmonisent 
dans  l'être  vivant  complet  en  une  manifestation  ordonnée 
générale  de  V individu. 

3°  La  faculté  de  donner  naissance  à  des  individus  qui 
reproduisent  la  même  forme,  constitue,  pour  M.  Armand 
Gautier  comme  pour  Chevreul,  un  mystère  vital  qui 
dépasse  toute  causalité  matérielle. 

4"  Le  contrat  pour  le  travail  de  toutes  les  cellules  en 
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vue  d'un  but  commun  est  chez  l'animal,  et  en  particulier 
chez  l'homme,  accompagné  de  phénomènes  d'un  ordre 
spécial  qui  ne  paraissent  avoir  avec  les  phénomènes 
matériels  aucune  mesure  d'équivalence  (pensée,  volonté, 
sens  esthétique,  sens  moral).  Ces  forces  ne  sont  pas 
d'ordre  matériel  puisqu'elles  ne  peuvent  se  transformer 
en  forces  mécaniques  ou  chimiques.  Uénergle  psychique 
diffère  autant  de  l'énergie  matérielle  que  le  vouloir  diffère 
de  l'agir.  Puis  la  pensée,  la  volition,  peuvent  ne  s'éveiller 
que  des  années  après  que  l'impression  cérébrale  a  été 
produite  «  et  que  s'est  dissipé  le  flux  d'énergie  matérielle 
«  qui  a  traversé  le  cerveau,  La  pensée,  la  volition,  ne  sont 
«  pas  l'impression  ».  M.  A.  G-autier  conclut  aussi,  avec 
M.  Chauveau,  que  «  les  actes  psychiques  ne  peuvent  rien 
«  détourner  de  l'énergie  que  fait  naître  le  travail  physio- 
«  logique  et  qui  est  intégralement  restituée  sous  forme  de 
«  chaleur  sensible  ».  Il  conviendrait  toutefois  d'observer 
que,  si  le  principe  moteur  est  catégoriquement  distinct  de 
l'instrument,  la  volonté  immatérielle  peut  utiliser  cepen- 
dant la  matière  comme  support  accidentel  d'actes  psy- 
chiques. 

5°  Dans  la  classe  même  des  énergies  matérielles,  il 
existe  un  immatériel  qui  les  domine  :  la  forme,  l'ordre, 
la  loi,  qui  nont  ni  masse,  ni  équivalent  mécanique. 


On  surprend  dans  les  conditions  de  la  génération 
humaine  un  instrument  des  grandes  lois  d'épreuve,  bases 
du  spiritualisme. 

L'homme  est  le  seul  animal  qui  subisse  en  toute  saison 
l'incitation  sexuelle  ;  outre  le  but  de  perpétuation  de 
l'espèce,  elle  revêt  chez  lui  les  caractères  très  marqués  de 
l'option  et  de  la  lutte  contre  soi-même. 

L'homme  est  le  seul  animal  qui  sache  stériliser  ou 
sophistiquer  l'acte  génésique. 
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Tout  le  problème  des  rapports  du  moral  avec  le  phy- 
sique se  précise  par  la  semence  de  l'homme.  A  son  emploi 
il  faut  demander  une  preuve  de  notre  liberté  et  de  notre 
pouvoir  de  produire  avec  la  même  substance,  non  seule- 
ment le  bien  ou  le  mal,  mais  soit  de  l'activité  physio- 
logique, soit  de  l'activité  mentale. 


L'homme  naît  avec  un  atavisme  et  une  hérédité  qui 
constituent  une  mentalité  virtuelle.  Or,  l'homme  naît  d'un 
unique  spermatozoaire  à  peine  perceptible  au  microscope. 
La  conclusion  de  ces  deux  certitudes  est  la  possibilité 
expérimentale  de  l'existence  %)resque  immatérielle  d'un 
état  pst/chique.  La  substance  cérébrale  n'est  donc  pas 
nécessaire  à  l'enregistrement  de  la  pensée.  L'axiome 
matérialiste  de  la  nécessité  du  cerveau  est  irrémédia- 
blement ruiné  par  la  notion  de  l'hérédité  mentale. 

J'ai  écrit  :  2J'>"esque  immatérielle.  —  Ce  restrictif  con- 
cerne la  conditionnante  actuelle  que  peut  seule  atteindre 
l'expérience  biologique  ;  la  complète  immatérialité  de 
V essence  psychique  elle-même  demeure  sauve.  Mais  on 
voit  déjà  à  quel  point  la  conditionnante  apparaît  relative, 
et  quel  ridicule  la  biologie  déverse  sur  l'homme-statue 
des  sensualistes. 

Interrogeons  encore,  avant  sa  fécondation,  ce  sperma- 
tozoaire invisible  qui  contient  en -puissance  zin  exem2jl aire 
des  âmes  de  plusieurs  générations.  Sa  transmission  de 
formes  psychiques,  peut-être  de  certains  souvenirs  indi- 
viduels, constitue  déjà  une  sorte  d'immortalité  collective, 
et  expliquerait  scientifiquement  l'instinct  mental  qui 
incite  l'homme  à  se  perpétuer  en  des  fils.  Mais  l'étude  du 
germe  humain  nous  éclaire  le  problème,  autrement 
important,  de  la  survivance  individuelle.  'La  possibilité 
de  cette  survivance  éclate  dans  la  disproportion  d'une 
mentalité  complète  virtuellement  enfermée  dans  un  atome. 
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Autant  dire  que  l'esprit  peut  se  passer  de  la  matière. 
Ajoutez  à  ce  spermatozoaire  la  conscience  de  soi-même  : 
vous  avez  l'individu  intégral  et  invisible.  La  persistance 
de  la  mentalité  inconsciente  du  germe  doit  aussi  nous 
raffermir  contre  l'objection  des  sommeils  de  l'âme. 

Ainsi  l'homme  moral  existe  virtuellement  dans  un 
atome  impondérable.  Il  est  plus  grave  encore  de  cons- 
tater que,  les  spermatozoaires  étant  innombrables,  les 
exemplaires  d'une  même  mentalité  se  multiplient  indéfi- 
niment. Cette  pluralité  de  l'être  unique  entr'ouvre  un 
moment  des  horizons  métaphysiques  où  s'abîme  la  raison. 

La  biologie  s'arrête  devant  le  mystère,  plus  profond 
encore,  de  la  fécondation,  c'est-à-dire  de  l'unification  des 
substances  psychiques.  Le  nombre  créant  l'unité  en  s'y 
confondant  ;  gouffre  où  Platon  et  Pythagore  ont  perdu 
leurs  coups  de  sonde.  L'enfant,  c'est  la  dyade  physio- 
logique et  mentale  reconstituée  en  monade. 


Plus  on  étudie  l'âme,  plus  on  croit  à  l'âme.  Au  con- 
traire, la  réalité  des  corps  s'efface  à  mesure  qu'on  les 
scrute  ;  conclusion,  non  de  l'anatomie  qui  n'examine 
qu'un  état  momentané,  mais  de  la  biologie  qui  pénètre 
plus  loin  dans  la  constitution  de  la  substance  organique. 

Aujourd'hui,  saint  Thomas,  Bossuet,  semblent  avoir 
plutôt  exagéré  l'importance  de  l'homme  physiologique, 
tant  les  biologistes  tendent  à  le  réduire  à  une  succession 
d'énergies,  à  une  apparence  où  se  succèdent  des  phé- 
nomènes d'origine  extérieure. 

En  même  temps  que  notre  corps  se  volatilise  en  forces, 
apparaît  la  relativité  de  nos  conditions  ambiantes  d'exis- 
tence. Il  devient  probable  que,  si  le  cosmos  reste  réel,  du 
moins  la  connaissance  que  nous  en  recevons  est  subjec- 
tive. Il  est  possible  que  notre  vérité  physique  soit  fort 
différente  pour  un  être  différemment  sensoriel.  Tant  que 
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notre  esprit  demeurera  emprisonné  dans  le  corps  actuel, 
nous  ne  serons  informés  que  de  la  vérité  relative  à  notre 
espèce.  Xos  organes  sont  souvent  des  réducteurs  de  per- 
ceptions :  combien  de  sourds,  tel  Beethoven,  se  révèlent 
de  puissants  auditifs  ;  Homère,  Milton  aveugles  sont  des 
voyants. 

Sans  parler  du  daltonisme  et  de  l'audition  colorée,  il 
est  acquis  dès  longtemps  que  nos  sens  tantôt  sont  illu- 
sionnés, tantôt  se  suppléent  :  le  tact  devient  la  vue  de 
l'aveugle.  Aucune  réalité  n'est  en  eux,  mais  seulement 
dans  l'objet  perçu  ou  dans  l'esprit  percepteur.  La  trans- 
mission sensorielle  n'est  donc  ([u'an  mode,  et  non  le  mode, 
de  la  connaissance  du  cosmos. 

Notre  interprétation  incontrôlable  de  cet  univers  reste 
très  inférieure  même  à  la  perception  sensorielle  de  cer- 
tains animaux.  Inférieure  par  la  comparaison  de  nos  sens 
avec  les  leurs,  mais  surtout  par  l'existence  chez  eux 
d'autres  sens  dont  nous  sommes  dépourvus,  tel  celui  de 
l'orientation  spontanée  :  l'oiseau  migrateur  retrouve  son 
nid  ;  il  est  averti  de  l'abondance  inopinée  de  nourriture 
qui  l'attend  à  cinq  cents  lieues. 

Le  flair  du  chien,  l'œil  de  la  fourmi,  les  spectacles 
pour  nous  invisibles  suivis  par  la  prunelle  du  chat,  nous 
avertissent  que  nous  ne  percevons  qu'une  infime  portion 
de  notre  univers.  Des  myriades  de  formes  existent  autour 
de  nous  et  nous  pénètrent,  sans  que  nous  les  soupçonnions. 
Nos  conditions  d'existence  peuvent  ne  représenter  que 
l'une  des  modalités  de  l'être,  même  physique.  Notre 
oreille,  déjà  si  limitée,  possède  un  pouvoir  de  connais- 
sance vingt  et  une  fois  plus  grand  que  celui  de  l'œil  :  si 
les  espaces  sont  sillonnés  d'autant  de  vibrations  lumi- 
neuses que  d'ondes  sonores,  ce  qui  est  supposable,  nous 
voici  privés  d'une  infinité  de  perceptions  visuelles.  Nous 
ne  recevons  aucune  information  des  vibrations  lumi- 
neuses inférieures  à  484  quatrillions  ù  là  seconde,  ou 
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supérieures  à  709.  Hors  de  ces  limites,  le  bromure  d'ar- 
gent enregistre  encore  quelques  phénomènes  lumineux, 
puis  ce  prolongement  artificiel  de  notre  moi  cesse  aussi. 
W.  Crookes  exposait  la  relativité  de  nos  connaissances 
cosmiques  en  imaginant  l'examen  fait  d'une  goutte  d'eau 
par  un  ciron.  Le  vide  cosmique,  hasarde  M.  G.  de  Fon- 
tenay,  peut  être  sillonné  de  séries  de  globes  et  de  soleils 
aussi  lumineux  que  les  nôtres,  mais  que  nous  ne  per- 
cevons pas  ;  leur  matérialité  n'est  pas  relative  à  la  nôtre. 
«  Nous  pouvons  traverser  des  univers  sans  plus  les 
«  remarquer  que  les  courants  magnétiques  qui  sillonnent 
«  la  Terre.  »  Quel  univers  inférieur  contemple  l'œil  de 
l'insecte  à  peine  visible  au  microscope  ? 

Tandis  que  la  matière  possède  ainsi  une  réalité  expan- 
sive  très  supérieure  à  celle  que  nous  lui  connaissons,  la 
portion  accessible  à  notre  perception  sensorielle  subit  de 
totales  interprétations  subjectives.  Déjà  l'anatomie  rédui- 
sait l'œil  à  une  boule  visqueuse,  et  à  un  simulacre  toute 
beauté.  La  physiologie  et  la  physique  achèvent  d'anéantir 
les  réalités  matérielles  en  relation  psychologique  avec 
nous.  Le  monde  n'est  qu'apparence,  prestige  d'optique.  La 
mer  apparaît  grandiose  ;  cependant  chaque  goutte  d'eau 
n'apparaît  pas  telle.  La  matière  est  la  couleur,  non  le 
tableau.  Le  monde  physique  n'existe  pour  notre  esprit  que 
selon  la  forme,  le  nombre  et  l'harmonie,  éléments  mysté- 
rieux qui  soumettent  la  matière  à  l'idée,  et  ramènent  la 
notion  de  finalité. 

On  serait  tenté  d'inscrire  sur  les  récents  traités  de 
sciences  naturelles  quelque  épigraphe  mystique  :  «  Ce 
«  monde  est  un  système  de  choses  invisibles  manifestées 
«  visiblement.  »  Aussi  les  vrais  grands  hommes  ont-ils 
toujours  été  ceux  qui  regardent  en  dedans.  Le  génie,  orbe 
un  peu  moins  bas  de  l'humanité  rampante  au-dessous 
des  vérités  métaphysiques,  le  génie  naît  du  regard  inté- 
rieur et  sans  doute  de  quelque  réelle  Inspiration  trans- 
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cendante  ;  car  naturellement  il  reste  inexplicable.  Cette 
suggestion  de  l'invisible  soustrait  un  moment  l'homme 
aux  apparences  que  le  vulgaire  nomme  réalités.  On  peut 
appliquer  à  tout  penseur  ce  que  Rabbe  nous  rapporte  de 
l'œil  subitement  atone  de  Shelley,  lorsqu'il  était  abstrait 
dans  la  contemplation  de  l'invisible.  L'œil  est  toujours  là  : 
le  regard,  feu  immatériel,  a  fui  la  matière. 


La  biologie  ne  nous  fournira  certes  ni  une  psychologie 
ni  une  théologie.  Il  suffit  de  constater  qu'elle  fixe  elle- 
même  leur  limite  aux  sciences  naturelles*,  et  entr'ouvre  le 
domaine  métaphysique,  devant  lequel  Taine  s'arrêtait 
respectueux  à  la  fin  de  V Intelligence,  très  supérieur  cette 
fois  aux  sensualistes  du  xviii°  siècle,  ce  siècle  du  faux  sous 
toutes  ses  formes,  qui  nia  le  surnaturel  et  ignora  la  nature. 

Il  existe  entre  les  diverses  sciences  des  sortes  de 
Marches  que  chacune  peut  disputer  à  sa  voisine,  de  même 
qu'entre  deux  règnes  de  la  nature  on  trouve  le  zoophyte. 
La  gradation  est  partout.  Il  existe  aussi  une  zone  neutre 
entre  l'ensemble  des  sciences  de  la  vie  et  la  métaphysique. 
Le  sentiment  de  la  pudeur  nous  introduit  déjà  en  pleine 
métaphysique,  parce  que  la  pudeur  est  irréductible  à  l'uti- 
lité physiologique,  et  la  contrarierait  plutôt.  Mais  la  phy- 
siologie générale  et  la  métaphysique  peuvent  revendiquer 
toutes  deux  la  morphologie,  les  notions  de  substance  et  de 
forme  semblant  le  chaînon  qui  relie  au  monde  sensible 
l'immatériel. 

Qu'est  la  forme  ?  L'enfant  de  deux  jours,  portrait  de 
son  père,  peut  devenir  ensuite  celui  de  sa  mère.  Qu'est  la 
substance  ?  Il  ne  nous  reste  pas  à  trente  ans  une  parcelle 
de  notre  corps  initial.  L'élément  primordial  c'est  V identité, 
dont  nous  ne  savons  rien,  et  qui  autorise  scientifiquement 
la  croyance  antique  et  le  dogme  chrétien  de  la  résurrec- 
tion des  corps. 
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L'orgie  matérialiste  du  xviii«  siècle  confondit  la  subs- 
tance avec  la  forme.  Aujourd'hui,  force  est  de  revenir  aux 
profondes  conceptions  des  Pères  de  l'Eglise,  sinon  de  les 
dépasser  en  distinguant  du  principe  de  forme  celui  d'iden- 
tité. 

La  curieuse  brochure  du  docteur  Frédault,  Forme  et 
Matière,  expose  le  problème  de  leur  mystérieuse  union. 
Est-ce  par  juxtaposition  ou  absorption?  L'union  peut-elle 
devenir  la  perte  de  l'être  ?  Il  semble  que  l'auteur  ait  ici 
trop  personnifié  la  forme.  Sa  conclusion  garde,  en  tous 
cas,  une  portée  générale  métaphysique  :  «  L'union  qui  ne 
«  se  fait  que  pour  développer  l'être  ne  peut  être  la  mort 
«  de  ce  qu'elle  doit  développer.  La  matière  ne  s'unit  à 
«  l'esprit  que  pour  se  vivifier.  Ce  qui  s'unit  se  vitalise 
«  davantage  en  prenant  une  vie  nouvelle.  «Ajoutez  :  sans 
perdre  sa  vie  propre  —  et  cette  formule  embrassera  les 
rapports  des  âmes  entre  elles  et  avec  Dieu. 


Notre  époque  tend  à  matérialiser  l'âme  et  spiritualiser 
la  matière  ;  sa  philosophie  devait  conclure  à  l'unité  de 
substance.  Mais  le  vrai,  c'est  qu'il  existe  deux  substances 
unes  :  l'esprit  et  la  matière,  irréductibles  l'une  à  l'autre. 

La  chimie  démontrera  incessamment  qu'il  n'existe 
qu'un  corps  simple  ;  et  la  physique,  qu'une  énergie. 
L'unité  de  l'esprit  semble  de  même  l'aboutissement  de  la 
métaphysique  d'Aristote  comme  de  la  dogmatique  de 
saint  Jean. 

Si  une  seule  substance  était  possible,  la  raison  élimi- 
nerait la  moindre,  la  matière.  Mais  l'expérience,  la  raison 
et  le  dogme,  ont  toujours  reconnu  au  monde  des  corps  une 
certaine  objectivité. 

Que  détruit  la  mort,  et  quoi  de  nous  lui  échappe  ? 
D'abord  le  principe  immatériel  survit  intégral,  entant 

LE  POSITIVISME  CHRÉTIEN.  ~' 


98  LE    POSITIVISME    CHRETIEN 

que  substance.  Aiustote  borne  ici  l'immortalité.  Cependant 
la  biologie  intervient  pour  démontrer  la  possibilité  expé- 
rimentale d'une  persistance  de  l'individu  plus  complète, 
et  telle  que  nous  l'affirmait  le  spiritualisme  rationnel.  Les 
acquisitions  de  la  substance  psychique  paraissent  en  effet 
impérissables.  Rien  de  tendantiel  ne  meurt  en  nous  :  des 
goûts  d'enfance,  parfois  des  goûts  hérités,  surgissent  sou- 
dain chez  l'homme  mûr,  et  nous  avons  vu  le  bloc  de  l'ata- 
visme se  transmettre  par  un  germe  impondérable.  Outre 
les  tendances,  les  souvenirs  persistent,  puisque  Taine 
constate  l'aptitude  de  tous  à  renaître  indéfiniment,  même 
telles  images  insignifiantes  dont  nous  n'avons  jamais  eu 
conscience,  et  qu'une  excitation  anormale  peut  éveiller 
après  cinquante  ans. 

Ainsi,  voilà  deux  éléments  du  moi  :  la  tendance,  le  sou- 
venir, que  l'expérience  déclare  indestructibles.  On  en  dé- 
couvrirait d'autres,  mais  tout  ce  terrain  appartenait  déjà 
à  la  philosophie  rationnelle. 

Il  suffit  d'avoir  reconnu,  par  un  aperçu  de  l'une  d'elles, 
que  les  sciences  de  la  nature  et  de  la  vie  n'infirment  en 
rien  la  possibilité  de  notre  survivance  ;  elles  la  probabi- 
liscnt  plutôt  par  leur  axiome  :  aucune  énergie  ne  s'a- 
néantit. —  La  métaphysique  et  la  psychologie  changent 
en  certitude  et  précisent  cette  probabilité. 
Mais  qu'advient-il  du  corps? 

La  matière  évidemment  retourne  aux  métamorphoses 
chimiques.  Quant  à  la  forme  et  à  l'identité,  leur  persis- 
tance est  possible,  ainsi  que  leur  anéantissement  ;  question 
de  dogme,  où  ni  la  philosophie  ni  la  biologie  ne  pro- 
noncent. 

De  la  vie  future,  la  biologie  n'a  rien  à  dire,  sauf  que 
toute  extension  et  toute  intensité  sont  possibles,  même 
dans  une  condition  matérielle,  puisque  le  relâchement 
nocturne  des  tissus  cérébraux  nous  fait  vivre,  en  deux 
minutes  de  rêve,  des  séries  indéfinies  d'existences  subjec- 
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tires.  Sans  doute,  l'esprit  extériorisé,  demeurant  iden- 
tique d'essence,  s'accroît  immensément  par  une  énergie 
expansive  que  la  matière  terrestre  cesse  de  comprimer. 
Mais,  interroger  les  sciences  naturelles  sur  la  vie  future 
conduit  aux  ridicules  hypothèses  de  certains  vulgarisa- 
teurs, ignorants  du  vrai  concept  de  l'infini. 

Assurément,  toute  résurrection  physiologique  est  pos- 
sible. La  forêt  future  contenue  dans  le  potentiel  des  sèves 
constitue  un  aussi  grand  prodige  que  la  réinvolution  d'une 
matière  autour  d'un  germe  persistant  de  l'individu.  La 
transmission  atavique  nous  a  informés  de  la  relativité  du 
moyen  matériel,  dès  cette  vie. 

Mais,  toutes  les  observations  biologiques  concluent  à 
des  possibilités,  non  à  des  certitudes,  de  survivance  essen- 
tielle ou  formelle.  La  vraie  et  sûre  immortalité  ressortit 
à  l'étude  de  la  pensée,  de  l'amour  et  de  la  volonté,  aux 
concepts  de  l'immatériel  et  de  l'infini. 

Loi  des  proportions  numériques. 

Basile,  le  grand  saint  oriental  du  iv^  siècle,  et  pour  qui 
la  nature  existait,  semble  seul  avoir  observé  quelle  irré- 
fragable preuve  d'une  Providence  initiale  présente  la  pro- 
portionnalité des  espèces  animales. 

La  fécondité  de  l'espèce  est  proportionnelle  à  ses 
chances  de  destruction.  Les  grands  rapaces  pondent  deux 
œufs  ;  les  petits,  de  trois  à  cinq  ;  les  passereaux  et  les  gal- 
linacés (comestibles)  vont  jusqu'à  vingt.  Chez  les  poissons, 
l'écart  est  plus  nécessaire  et  plus  considérable  encore  ;  il 
devient  fantastique  chez  les  insectes.  Le  pullulement  d'un 
seul  insecte,  par  Télimination  des  autres,  anéantirait  l'es- 
pèce humaine.  Cette  loi  admirable  d'équilibre  compensa- 
teur épargnerait  à  l'homme,  s'il  la  méditait,  bien  des  folies 
et  un  gaspillage  de  forces.  De  prétendus  barbares  la  soup- 
çonnent mieux  que  les  civilisés.  L'Hindou  hostile  à  l'ex- 
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termination  complète  des  tigres,  sait  qu'un  tigre  détruit 
quelques  milliers  de  cobras  plus  dangereux  que  lui. 
Chaque  lois  que  l'homme  dérange  l'équilibre  animal,  il  en 
pâtit,  soit  qu'au  sud  de  l'Europe  il  massacre  les  oiseaux 
insectivores,  soit  au  contraire  qu'il  propage  le  lapin  en 
Australie,  et  le  moineau  aux  Etats-Unis,  où,  faute  d'enne- 
mis naturels,  ces  intrus  pallulent  désastreusement. 

Chaque  espèce  étant  proportionnellement  rapace  en- 
vers une  autre,  le  monde  animal  n'a  pu  exister  que  simul- 
tanément, et  dans  le  rapport  où  nous  le  voyons.  La  faim 
eût  anéanti  successivement  les  éclosions  darwiniennes. 
La  suppression  des  grands  rapaces  ferait  pulluler  les  petits, 
qui  extermineraient  bientôt  toutes  les  espèces  inférieures. 
La  persistance  de  tous  les  types  constitue  un  miracle  d'é- 
quilibre. 

Les  naturalistes  de  laboratoire,  les  analystes  de  chyle 
et  de  chyme,  peuvent  ricaner  de  la  merveilleuse  sympho- 
nie de  la  nature,  où  la  plainte  de  la  chouette  s'harmonise 
avec  la  désolation  des  forêts  nocturnes,  et  où  les  seuls  oi- 
seaux chanteurs  sont  ceux  de  nos  jardins  ;  mais  il  leur  est 
plus  malaisé  de  nier  une  adaptation  protectrice  de  la  cou- 
leur de  l'oiseau  et  de  ses  œufs  à  leur  milieu  ;  Londres  pos- 
sède, au  point  de  vue  de  cette  démonstration,  un  remar- 
quable musée  ornithologique. 

Pour  établir  la  nécessité  d'une  Intelligence  ordonna- 
trice, on  hésite  entre  les  milliers  de  preuves  fournies  par 
les  sciences  ;  il  faut,  pour  douter,  se  boucher  les  yeux  ou 
s'hynoptiser  sur  un  détail.  Encore,  la  plus  desséchante 
analyse  devrait-elle  révéler  le  plan  divin  ;  rien  n'y  est  su- 
perflu ;  on  ignorait  jusqu'à  hier  l'utilité  de  la  rate,  on  l'a 
trouvée. 

Quant  à  la  loi  des  proportions  numériques,  il  faudrait 
l'admirer  encore  dans  le  constant  équilibre  des  sexes,  puis 
dans  l'équilibre  préétabli  des  aptitudes  professionnelles. 
Il  a  toujours  et  partout  existé  des  vocations  médicales, 
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militaires,  industrielles,  juridiques,  sans  lesquelles  toute 
société  était  condamnée,  et  qui  pouvaient  cependant  ou 
ne  pas  exister  ou  exister  avec  déséquilibre.  Il  ne  s'agit 
pas  ici  de  savoir  quel  emploi  la  société  fait  de  ces  apti- 
tudes, mais  de  constater  qu'elles  lui  sont  fournies. 

De  la  suggestion  hypnotique. 

Nous  sommes  nous-même  par  la  volonté.  Hors  d'elle, 
nous  existons  par  autrui  5  alors  ce  qui  n'est  pas  atavisme 
est  suggestion. 

L'homme  fut  créé  pour  une  épreuve  qui  est  la  lutte 
de  sa  volonté  contre  sa  nature;  les  suggestions,  humaines 
ou  surnaturelles,  sont  tantôt  l'obstacle  à  franchir,  tantôt 
le  tremplin.  De  même  pour  l'atavisme  :  ce  qui  fut  vertu 
chez  un  ancêtre  peut  devenir  tentation  pour  nous. 

Ces  principes  rappelés,  constatons  que  la  médecine 
psychologique  appelle  aujourd'hui  suggestion  la  crise 
anormale  d'un  phénomène  universel.  L'ascendant  d'un 
chef  comme  Bonaparte,  la  fascination  exercée  par  certains 
personnages  historiques  ou  même  imaginaires,  l'amour 
enfin  sont  de  normales  suggestions.  Les  Brigands  de 
Schiller  suggestionnèrent  jusqu'au  crime  une  génération 
d'étudiants  allemands  ;  combien  de  Français  actuels  vi- 
vent par  quelque  héros  de  la  Révolution  qui  vivait  lui- 
même  par  ceux  de  Rome  ! 

Dans  la  crise  anormale  de  la  suggestion,  c'est-à-dire 
surtout  dans  la  suggestion  hypnotique,  le  spiritualisme 
doit  contrôler  deux  de  ses  postulats,  la  spiritualité,  la  li- 
berté . 

L'hypnotisme  a  révélé  ceci  :  il  existe  une  immatérielle 
doj  de  l'âme.  L'âme  cesse  de  pouvoir  être  réduite  par 
quelque  Condillac  à  la  somme  des  sensations  enregistrées 
au  moyen  d'organes.  L'esprit  se  manifeste  intégralement 
un,  extériorisable  du  corps  et  dégageable  de  toute  inter- 
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prétation  sensorielle.  Sans  regard,  sans  contact,  sans  pa- 
role, le  sujet  lira  la  pensée  de  l'hypnotiseur  ;  l'hypnotiseur 
extériorisera  dans  le  sujet  sa  volonté. 

Voici  donc  l'esprit  révélé  comme  indépendant  de  la 
matière,  ou  tout  au  moins  séparable  de  la  portion  de  ma- 
tière à  laquelle  il  est  normalement  uni.  Il  s'ensuit  encore 
ici  que  la  survivance  de  l'âme  au  corps  est  expérimenta- 
lement possible. 

Mince  conquête,  si  à  la  destruction  l'hypnotisme  subs- 
titue l'esclavage  psychique  ! 

Mais  d'abord  cet  esclavage  est-il  absolu  ?  La  persis- 
tance du  libre  arbitre  dans  la  ijlupart  dès  cas  de  sugges- 
tion hypnotique  ressort  de  ce  fait,  si,i;nalé  notamment  par 
M.  Myers,  qu'il  est  Ijeaucoup  plus  facile  d'obtenir  d'un 
sujet  la  simulation  de  quelque  grand  crime  que  l'exécution 
de  quelque  acte  insignifiant  d'inconvenance,  comme  d'ôter 
ses  souliers.  «  Ces  expériences  hypnotiques  nous  ensei- 
«  gnent  l'existence  d'une  puissance  cachée  ;  elles  nous 
«  apprennent  qu'en  se  respectant  soi-même,  en  se  contrô- 
«  lant,  l'homme  peut  devenir  le  maître  de  son  propre  es- 
«  prit.  » 

L'esclavage,  souvent  ainsi  limité,  est  en  outre  toujours 
volontaire.  Le  consentement,  implicite  ou  exprimé,  du 
sujet,  reste  initialement  nécessaire  à  l'abdication  de  son 
libre  arbitre.  Nous  retrouvons  ici  l'évidence  des  responsa- 
bilités antérieures. 

Ces  maigres  constatations  du  spiritualisme  contras- 
tent avec  les  lumineux  rapprochements  delà  science  hyp- 
notique et  de  la  théologie.  Par  exemple,  la  suggestion  rend 
évidente  la  possibilité  de  la  Grâce  et  de  la  tentation  démo- 
niaque. Certes,  dans  quelques  cas  de  suggestion  absolue 
et  consentie,  un  agent  caché  transmet  à  l'hypnotiseur  la 
volonté  abdiquée.  Il  est  des  cas  où  la  modalité  suggestive 
et  la  cause  démoniaque  sont  hors  de  doute,  par  exemple 
lorsque  après  un  colloque  évidemment  suggestif,  l'inten- 


DU    SPIRITUALISME    SCIENTIFIQUE  103 

tion  sacramentelle  du  prêtre  toachant  le  front  du  pos- 
sédé  lui  arrache  des  cris  de  souffrance  que  le  même  geste 
fait  sans  intention  sacramentelle  ne  provoquait  pas.  Une 
conversation  sérieuse  avec  certain  religieux,  profes- 
sionnel de  l'exorcisme,  psychologue  profond  et  fort  ren- 
seigné sur  l'hypnotisme,  permet  de  fixer  nettem,ent  la 
démarcation  entre  la  suggestion  naturelle  et  la  sugges- 
tion démoniaque.  Il  est  burlesque,  et  terrible,  de  voir 
le  dessous  vrai  de  nos  mascarades  scientifiques. 

Quant  à  l'autosuggestion  mentale,  elle  constitue  une 
base  psychologique  des  lois  de  l'option  et  de  l'effort  ;  elle 
facilite  progressivement  l'exercice  du  bien  ou  du  mal. 
Dans  l'ordre  physiologique  lui  correspond  l'habitude  du 
geste. 

Notre  être  moral  se  révèle  un  agrégat  de  tendances,  sé- 
lectionnées ensuite  ou  transformées  par  notre  volonté 
bonne  ou  mauvaise.  En  un  mot,  nous  détenons  normale- 
ment la  clef  de  notre  esprit  où  notre  volonté  doit  péné- 
trer pour  façonner  incessamment  nos  facultés.  Mais  il 
dépend  de  nous  de  perdre  ou  de  laisser  dérober  cette  clef. 
Il  dépend  de  Dieu  de  nous  la  prendre  pour  coopérer  lui- 
même  à  l'œuvre  méritoire  que  nous  avons  entreprise. 

La  dernière  conclusion  de  l'hypnotisme,  c'est  que  notre 
faculté  suréminente,  celle  qui  nous  spiritualise  et  nous 
individualise,  n'est  pas  l'intelligence,  mais  la  volonté. 
Cette  volonté  abdiquée,  nous  ne  sommes  plus  rien. 


DE  QUELQUES  PHENOMENES 
SURNORMAUX 


L'occultisme  ancien. 

Les  philosophes  sérieux,  les  savants  qui  possèdent  de 
la  nature  une  notion  complète  et  vivante,  admettent  tous 
une  surnature.  Mais  de  quels  êtres  est-elle  composée,  et 
par  quoi  manifestée  directement  ? 

Il  faut  distinguer  trois  formes  de  rapports,  vrais  ou 
imaginaires,  avec  cette  surnature  :  religion,  occultisme, 
superstition. 

Etymologiquement  synonyme  de  transcendant,  le  mot 
superstition  a  dévié,  et  n'exprime  plus  que  l'erreur  qui 
dédouble  toute  vérité.  La  superstition  est  le  pôle  négatif 
de  nos  tendances  ultraterrestres.  L'histoire  d'Israël  pré- 
sente le  continuel  combat  de  la  religion  contre  la  supersti- 
tion. Beaucoup  d'athées  sont  superstitieux,  et  souvent  qui 
dit  incroyant  dit  crédule  :  Théophile  Gautier  «  pour  qui  le 
Christ  n'était  pas  né  »  refusait  de  dîner  à  treize.  Mais 
toute  superstition  provient  d'une  vérité  adultérée  :  les 
sacrifices  humains  procédèrent  de  l'idée  d'expiation, 
défigurée  par  l'égoïsme.  La  Science  elle-même  a  ses  exa- 
gérations superstitieuses,  telle  la  honteuse  panique  des 
înicrobes. 

La  religion  est  le  culte  de  la  Divinité.  L'occultisme  re- 
connaît l'existence  et  l'influence  sur  nous  d'autres  êtres 
surnaturels.  Cette  conception  véridique  fut,  comme  l'idée 
religieuse,  souvent  sophistiquée,  mais  il  faut  admettre 
que  tout  mythe  suppose  une  involution  de  V Imagination 
populaire  autour  d'une  idée  ou  d'un  fait  réels. 

II  est  rationnel  et  universellement  cru,  qu'entre  la  Di- 
vinité et  nous  s'échelonnent  des  êtres  invisibles  qui  peu- 


DE    QUELQUES    PHENOMENES    SURNORMAUX     105 

vent  nous  protéger  et  nous  diriger  ;  tandis  qu'il  existe, 
dans  un  ordre  de  spiritualité  inférieure,  des  gradations 
d'esprits  malfaisants.  De  là  une  double  source  de  sug- 
gestions extraterrestres.  L'enfer  parodie  le  ciel.  Est-il 
explicable  par  la  suggestion  simple,  que  des  hypnotiques 
illettrés  révèlent  à  des  prêtres  ignorants  du  baaligme,  la 
irinité  infernale,  Lucifer,  Bel,  Belzébutli,  prototypes  de 
l'orgueil,  du  mensonge  et  de  la  luxure  ? 

Le  refus  d'adorer  un  Dieu  qui  s'abaisse  dans  l'Incar- 
nation perdit  l'archange  et  sa  suite.  L'humilité  reste  le 
critère  de  la  provenance  des  phénomènes  surnormaux. 

La  défaveur  du  mot  occultisme  vient  de  ceci  :  le  Chris- 
tianisme ayant  unifié  en  lui  tout  ce  qui  était  de  Dieu,  l'oc- 
cultisme ne  comprit  plus  que  la  magie  noire.  Mais,  pour 
éviter  de  préjuger  trop  tôt  la  transcendance  du  Christia- 
nisme, on  restituera  ici  au  mot  occultisme  sa  signification 
primitive  de  manifestation  quelconque  d'esprits  invisibles, 
et  provisoirement  sans  distinguer  le  caractère,  bienfaisant 
ou  redoutable,  de  leur  intervention. 

Tous  les  peuples,  tous  les  siècles  ont  cru,  sous  des 
formes  très  semblables,  aux  influences  d'esprits  mauvais 
ou  bons. 

A  ne  considérer  ici  la  Bible  que  comme  document  his- 
torique, nous  trouvons,  dès  les  premiers  chapitres  de  la 
Grenèse,  une  démonologie  et  une  angéologie.  La  croyance 
à  l'intervention  des  morts  s'affirme  par  l'évocation  de 
Samuel  ;  la  croyance  à  leur  intercession  résulte  du  texte 
où  Malachie  montre  l'âme  de  Jérémie  priant  pour  son 
peuple. 

On  ne  contestera  sans  doute  pas  au  Christianisme  d'être 
un  immense  système  d'unification  en  Dieu  des  substances 
spirituelles.  Les  morts  prient  pour  nous,  et  nous  prions 
pour  les  morts.  Le  monde  des  purs  esprits  à  tout  moment 
pénètre  le  nôtre.  Le  dogme  enseigne  qu'anges  et  bienheu- 
reux perçoivent  nos  demandes  ;  la  barrière  levée  un  ins- 
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tant  entre  l'invisible  et  le  sensible  constitue  le  premier 
degré  du  miracle.  «  Si  quelqu'un  des  morts  va  vers  eux, 
«  ils  feront  pénitence  » ,  lisons-nous  dans  l'évangile  du 
Mauvais  Hiche.  En  revanche,  l'enfer  nous  enveloppe  de 
ses  suggestions.  Tous  les  missionnaires  s'accordent  sur 
les  innombrables  cas  de  possessions  chez  les  idolâtres. 
Il  faut  un  singulier  entêtement  pour  attribuer  à  l'illusion 
le  démonisme  de  Loudun  par  exemple,  ou  ces  attaques 
contre  le  curé  d'Ars,  relatées  par  tant  de  témoins  qui 
avaient  commencé  par  en  rire. 

Dans  l'antiquité  classique,  le  culte  des  Mânes  résuma 
la  croyance  aux  puissances  invisibles  ;  on  la  retrouve  avec 
les  génies  des  races  sémitiques,  les  manitous  des  peuples 
américains,  les  ancêtres  protecteurs  de  la  Chine,  les  esprits 
révérés  ou  craints  par  les  nègres. 

La  découverte  de  la  suggestion  a  établi  qu'un  esprit 
peut  pénétrer  un  autre  esprit,  jusqu'à  certain  point  le 
dominer.  La  suggestion  d'un  esprit  surnaturel  apparaît 
d'autant  mieux  explicable  qu'il  n'existe  alors  qu'un  obs- 
tacle matériel,  au  lieu  de  deux,  à  la  pénétration  psy- 
chique. 

Il  est  souvent  malaisé  de  discerner  dans  les  histoires 
d'occultisme  la  part  du  fait  surnaturel  et  celle  du  mytlie. 
Les  Pères,  les  Conciles  s'y  efforcent  ;  Benoît  XIV  publie 
un  examen  plein  d'aperçus  curieux  sur  ce  que  nous  nom- 
mons spiritisme.  Un  jésuite  allemand  s'indigne  le  premier 
de  voir  brûler  tant  de  prétendues  sorcières. 

Entre  la  crédulité  aveugle  et  l'incroyance  systématique 
il  y  a  place  pour  une  enquête  sur  des  phénomènes  qui  se 
reproduisent  toujours  identiques  :  par  exemple,  les  séances 
spiritiques  attestent  une  iniluence  de  l'érotisme,  révélée 
jadis  par  les  Dyonisiaques  d'Athènes  et  de  Rome  et  par 
les  succubes  du  Moyen  Age. 

Magie  noire  ou  influence  bienfaisante,  l'occultisme  se 
manifeste  partout  sous  les  mêmes  invariables  formes.  Il 
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constitue  la  partie  la  moins  transcendante  dans  la  Re- 
ligion et  la  plus  intègre  dans  les  religions. 

L'occultisme  actuel. 

«  L'école  dite  spiritualiste  s'est  fait  une  idée  erronée 
«  de  l'âme  ;  on  la  présente  aux  populations  ébahies  comme 
«  une  sorte  d'entité  nuageuse,  à  laquelle  pour  un  rien  on 
«  ajouterait  des  ailes...  Ce  qui  manque  à  cette  catégorie 
«  de  spiritualistes,  c'est  la  connaissance  du  corps  psy- 
«  chique  ou  fluidique,  connu  chez  les  Grecs  sous  le  nom 
«  d'etclolon,  chez  les  Latins  sous  celui  de  simulacrum.  Ce 
«  corps,  composé  de  matière  raffinée,  peut  s'extérioriser, 
«  ainsi  que  le  prouvent  les  expériences  du  colonel  de  Ro- 
«  chas.  Il  n'est  que  le  lien  entre  la  matière  et  l'âme  ou  le 
«  moi  spirituel  émané  de  Dieu...  Beaucoup  de  gens  s'ima- 
«  ginent  qu'un  désincarné  doit  être  une  entité  supérieure 
«  à  l'humanité.  Mais  on  doit  réfléchir  que  la  justice  de 
«  Dieu  serait  un  vain  mot,  s'il  suffisait  de  passer  d'un 
«  monde  à  l'autre  pour  se  trouver  élevé  à  un  degré  supé- 
«  rieur.  De  plus,  on  se  ferait  de  la  mort  une  idée  bien 
«  erronée,  si  l'on  croyait  que  l'âme,  une  fois  dégagée  du 
«  corps  physique,  l'est  aussi,  et  immédiatement,  de  tout 
«  ce  qui  a  constitué  la  vie  terrestre...  » 

Tels  sont  les  principes  du  spiritisme  qui,  à  quelques 
vérités  altérées  du  Christianisme,  mêle  une  résurrection 
imparfaite  de  l'antique  religion  des  Mânes,  débris  de  cette 
Révélation  primitive  que  le  Christ  est  venu  compléter  et 
non  détruire.  On  sait  à  quelles  folies  aboutirent  certains 
disciples  d'Allan  Kardec,  quelles  mésaventures  ridiculi- 
sèrent sa  doctrine  qui  compte  cependant  quelques  millions 
d'adeptes  en  Amérique,  où  elle  marque  du  moins  une  ré- 
action du  sens  religieux  contre  le  rationalisme  anglican. 
Après  le  procès  de  Buguet  qui,  sous  couleur  d'esprits, 
photographiait  des  poupées,  M.  Flammarion  se  crut  jGrali- 
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lée  réincarné,  puis  renia  les  esprits,  coupables  de  l'avoir 
trompé  sur  le  nombre  des  satellites  de  Jupiter.  Aberration 
d'un  romancier  scientifique  qui  n'a  pas  compris  que  l'on 
ne  correspond  jamais  inutilement  de  ce  monde  à  l'autre, 
et  que  rien  n'est  moins  utile  que  de  savoir  le  compte 
des  astres  !  L'erreur  du  spiritisme  fut  toujours  cette  vaine 
curiosité  et  l'oubli  que  les  relations  supraterrestres  cons- 
tituent d'exceptionnelles  bontés  de  Dieu. 

Tandis  que  le  spiritisme  renouvelait  les  évocations, 
quelques  écrivains,  suivant  dans  le  satanisme  la  projection 
logique  du  naturalisme,  dénonçaient  le  réveil  de  la  magie 
noire.  Leurs  personnages  avaient  du  moins  le  mérite  de 
sourire  des  disciples  d'Hegel  «  qui  ont  biffé  la  tradition 
«  universelle,  y  substituant  leurs  hypothèses  de  songe- 
«  creux.  »  En  outre,  la  magie  «  démontre  le  plus  grand 
«  argument  de  la  Morale,  car  elle  enseigne  que  le  mal 
«  envoûte  celui  qui  le  fait.  Nous  sommes  entourés  d'un 
«  nimbe  qui  conserve  les  formes  de  nos  pensées  et  de 
«  nos  actes.  Peuplée  d'une  seule  image  ,  notre  atmos- 
«  phère  astrale  engendre  l'obsession.  Mais  nous  sommes 
«  moralement  responsables  de  cette  obsession,  puisqu'il 
«  dépend  de  nous  de  peupler  notre  atmosphère  astrale  de 
«  visions  impures  ou  de  saines  images.  » 

Cependant  la  plus  grave  des  révolutions  intellectuelles 
allait  sortir  de  l'examen  scientifique  des  phénomènes  sur- 
normaux, entrepris  pour  leur  découvrir  une  explication 
naturelle.  D'éminents  biologistes  européens,  MM.  W. 
Crookes,  Charles  Richet,  Lombroso,  Acksacoff,  avouaient 
l'insuffisance  de  la  science  officielle  à  rendre  raison,  soit 
de  certaines  matérialisations,  soit  de  certains  phénomènes 
psychiques.  Comme  la  chimie  est  née  de  l'alchimie,  une 
psychologie  transcendantale  tendait  à  se  dégager  des  lé- 
gendes spiritiques.  Plus  tard,  Crookes  reconnaissait  la 
non-subjectivité  des  T^hénomènes,etV  existence  d'une  force 
intelligente  différente  du  médium  et  du  sujet;  force  à  la- 
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quelle  Acksacofif  attribuait  ensuite  un  pouvoir  supérieur 
au  nôtre  sur  la  matière.  En  1898,  Crookes  terminait  ainsi 
son  discours  présidentiel  au  congrès  de  l'Association  bri- 
tannique pour  l'avancement  des  sciences  : 

«  Je  voudrais  maintenant  vous  parler  d'un  sujet  qui 
«  est  pour  moi  le  plus  important  et  le  plus  gros  de  consé- 
«  quences.  Aucun  incident  de  ma  carrière  scientifique 
«  n'est  plus  connu  que  la  part  que  j'ai  prise,  depuis  nombre 
«  d'années,  à  certaines  recherches  psychiques.  Trente 
«  ans  se  sont  écoulés  depuis  que  j'ai  publié  les  comptes 
«  rendus  d'expériences  tendant  à  montrer  que,  en  dehors 
«  de  nos  connaissances  scientifiques,  il  existe  une  force 
«  mise  en  œuvre  par  une  intelligence  qui  diffère  de  l'in- 
«  telligence  ordinaire  commune  à  tous  les  hommes.  Cette 
«  circonstance  de  ma  vie  a  été  naturellement  bien  com- 
«  prise  par  ceux  qui  m'ont  honoré  en  m'offrant  la  prési- 
«  dence  de  notre  Association  ;  mais  peut-être  se  trouve-t-il 
«  dans  l'assistance  des  gens  curieux  de  savoir  si  je  parle- 
«  rai  ou  non  de  ces  questions.  Je  préfère  en  parler,  quoique 
«  brièvement.  Ainsi  que  l'ont  déjà  démontré  Wallace, 
«  Lodge  et  Barrett,  le  sujet  pourrait  être  discuté  dans 
«  nos  congrès  ;  mais  je  n'entrerai  pas  dans  le  détail  de 
«  ces  questions  encore  discutées,  car  elles  n'intéressent 
«  pas  encore  la  majorité  de  mes  confrères  scientifiques. 
«  D'autre  part,  sembler  ignorer  le  sujet  serait  un  acte  de 
«  faiblesse  que  je  ne  me  sens  aucune  tentation  de  com- 
«  mettre...  A  cette  époque,  mes  propres  connaissances  ne 
«  s'étendaient  pas  au-delà  de  ce  fait,  que  certains  phéno- 
«  mènes,  nouveaux  pour  la  science, s'étaient  sûrement  pro- 
«  duits,  et  étaient  attestés  par  mes  propres  sens  et  mieux 
«  encore  par  l'enregistrement  automatique.  C'était  comme 
«  quelque  être  à  deux  dimensions  qui  pouvait  se  tenir  au 
«  point  singulier  d'une  surface  de  Rieman  et  se  trouver 
«  ainsi  lui-même  en  contact  infinitésimal  et  inexplicable 
«  avec  un  plan  d'existence  qui  n'était  pas  le  sien  propre. 
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«  Je  crois  que  je  vois  un  peu  plus  loinmaintenant.  J'ai 
.  «  des  échappées  lumineuses  sur  ces  phénomènes  étranges, 
«  l'impression  comme  d'une  continuité  entre  ces  forces 
«  inexpliquées  et  les  lois  déjà  connues.  Ce  progrés  est  dû, 
«  dans  une  large  mesure,  aux  travaux  d'une  autre  Asso- 
«  ciation  dont  j'ai  aussi  l'honneur  d'être  président  cette 
«  année  :  la  Société  pour  les  recherches  psychiques.  Tou- 
«  jours  est-il  que,  si  je  devais  maintenant  présenter  pour 
«  la  première  fois  ces  enquêtes  au  monde  savant,  je  choisi- 
«  rais  un  point  de  départ  différent  de  celui  que  j'ai  adopté. 
«  n  conviendrait  de  commencer  avec  la  télépathie,  avec 
«  cette  loi  fondamentale,  je  le  crois  du  moins,  que  les 
«  pensées  et  les  images  peuvent  être  transmises  d'un 
«  esprit  à  un  autre  sans  l'intermédiaire  des  organes  con- 
«  nus  des  sens:  que  la  connaissance  peut  pénétrer  dans 
«  Vesprit  humain  sans  avoir  été  communiquée  par  Vune 
«  quelconque  des  voies  connues  jusqu'ici.  » 

De  la  psyctologie  transcendantale. 

L'excessif  développement  d'une  faculté,  l'intuition 
numérique  des  calculateurs-prodiges,  peut-être  même 
certains  éclairs  de  génie  dépassent  nos  limites  ordinaires, 
mais  non  pas  notre  mode  d'information.  Il  existe  au  con- 
traire un  ordre  de  perceptions  anormales,  que  l'histoire  a 
souvent  constaté,  mais  que  la  science  commence  seule- 
ment à  observer,  et  qui  échappe  à  toute  explication 
systématiquement  négative  d'une  catégorie  supérieure 
d'êtres-  Lres  formules  de  la  science  offfcielle  ne  restent 
aujourd'hui  infranchissables  qu'aux  yeuxdequelques  vul- 
garisateurs matérialistes.  «  Cest  la  première  fois  qu'on 
<î  ose  étudier  scientifiquement  le  lendemain  de  la  mort, 
'^  écrivait  M.  Charles  Richet  en  tète  de  la  traduction  des 
«  Hallucinations  télépathiques.  Quatre  siècles  ont  suffi 
<i  pour  créer  des  sciences  qui  n'existaient  pas,  même  de 


DE    QUELQUES    PHENOMENES   SURXORMAU^    111 

:  nom.. .  Est-il  permis  de  supposer  que  noos  ayonSy  en  si 
peu  de  temps,  épuisé  tout  ce  que  nous  pouTons  ap- 
prendre ?  Xotre  science  est  trop  jeune  pour  avoir  le  droit 
d'être  absolue  dans  les  négations...  H  y  a  quelque  dix- 
huit  ans,  quand  je  me  suis  occupé  de  Hiypnotisme^ 
j^étais  presque  forcé  de  me  cacher,  pour  ne  pas  exciter 
la  raillerie.  Je  mlmagine  que,  pour  la  télépathie,  nous 
assisterons  â  une  transformation  pareille...  Xous  ne 
■  voulons  pas  être  dérangés  dans  notre  paresseuse  quié- 
tude par  une  révolution  scientifique  qui  troublerait  les 
idées  banales  et  les  données  officielles.  L'idée  que  les 
fantômes  ont  quelque  réalité  fera  sourire  plus  d'un  de 
nos  compatriotes.  Ces  sourires  nous  touchent  peu.  > 
Qui  n'a  entendu  relater  quelqu'une  de  ces  révélations 
-  ibites  de  la  mort  ou  du  péril  d'un  être  cher  et  éloigné? 
En  cela  surtout  consiste  la  télépathie  ou  hallucination 
véridique,  étudiée  par  les  auteurs  des  Phantasms  of  the 
Livlng^  dont  le  principal,  E.  Gumev,  s'était  précédem- 
ment illustré  par  ses  recherches  sur  la  psvcho-physio- 
logie  et  l'hypnotisme. 

Outre  la  télépathie  proprement  dite,  la  psychologie 
trauscendantale  observe  d'autres  phénomènes  soit  pure- 
ment spirituels,  soit  susceptibles  d'une  e3Eplication  phy- 
siologique :  la  prémonition  ou  avertissement  intérieur 
d'un  danger  personnel;  la  pénétration  directe  de  pensée, 
soit  unilatérale  soit  réciproque  ;  la  mesure  inconsciente 
•1  -  :  etc.  Quant  à  la  télésthésie  ou  perception  à 

d.  ;  ,^, ,  lun  état  physique  (îpar  exemple  d'un  obstacle 
sur  une  voie  ferrée),  elle  semble  uniquement  attribuable 
à  l'hyperexcitation  sensorielle.  D'autres  phénomènes,  telle 
la  glossolaUe  ou  connaissance  subite  des  idiomes,  sont  un 
objet  de  débat  entre  les  partisans  de  la  su^estion  natu- 
relle et  ceux  de  la  suggestion  ultraterrestre  ;  ils  offirent 
d'ailleurs  un  caractère  de  rareté  qui  empêche  de  les  ratta- 
cher â  une  étude  méthodique. 
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On  objecte  contre  la  psychologie  transcendantale 
qu'elle  ne  peut  constituer  une  science,  parce  que  ses  phé- 
nomènes échappent  à  l'expérimentation  ou  expérience 
provoquée  et  répétable  ;  mais  c'est  en  quoi  diffèrent  des 
sciences  naturelles  les  sciences  psychologiques. 

On  s'efforce  aussi  d'attribuer  les  phénomènes  surnor- 
maux à  l'autosuggestion,  sous  prétexte  qu'ils  ont  habi- 
tuellement pour  sujet  des  prêtres  ou  des  religieuses.  A 
cela  il  n'y  aurait  rien  d'étonnant,  l'attention  de  ces  per- 
sonnes étant  professionnellement  disposée  à  remarquer 
des  états  intérieurs  dont  un  politicien  ou  un  croupier 
n'ont  nul  souci  ;  mais,  parmi  les  trois  cents  exemples  de 
Gurney,  et  parmi  ceux  des  enquêteurs  qui  l'ont  suivi,  on 
trouve  des  sujets  de  toute  condition  :  officiers,  matelots, 
industriels,  professeurs,  et  à  peine  quelques  révérends 
anglais.  Le  clergé  catholique  s'est  tenu  à  l'écart  de  ces 
enquêtes.  En  France  elles  ont  provoqué  l'aveu  de  cas  per- 
sonnels, de  la  part  de  célébrités  peu  suspectes  de  fana- 
tisme, tels  MM.  Jules  Claretie,  Paul  Hervieu,  M"'^  Adam. 

La  meilleure  preuve  de  la  réalité  de  ces  phénomènes 
réside  dans  l'acharnement  du  naturalisme  à  leur  décou- 
vrir quelque  cause  subjective  plus  sérieuse  ici  que  l'auto- 
suggestion. L'hypothèse  fut  émise  d'une  conscience  subli- 
minale, «  sorte  de  courant  de  conscience  »  qui  passerait 
en  nous  au-dessous  du  niveau  de  la  conscience  éveillée  et 
normale  ;  celle-ci  ne  serait  qu'une  «  île  flottante  »  sur 
l'abîme  insondé  de  notre  individualité  totale.  A  la  cons- 
cience subliminale  ressortiraient  les  phénomènes  surnor- 
maux ;  elle  serait  un  moi  imperçu,  directeur  du  moi 
normalement  actif.  Il  est  possible  que  cette  ûiculté  hypo- 
thétique suffise  à  rendre  raison  de  la  mesure  inconsciente 
du  temps.  Mais  appliquée  aux  autres  phénomènes  surnor- 
maux, elle  rappelle  l'explication  moliérosque  de  la  vertu 
de  l'opium  :  il  existe  des  phénomènes  transcendants  parce 
que  nous  possédons  une  faculté  transcendante.  M.  Myers 
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a  fini  par  le  reconnaître  ;  «  C'est  égal,  toute  l'histoire  des 
«  facultés  subliminales  nous  montre  une  puissance  cachée 
«  que  la  lumière  effraie...  Laissez  agir  dans  l'ombre  l'in- 
«  telligence  invisible.  » 

L'examen  des  phénomènes  surnormaux  démontre  leur 
transcendance.  Le  bon  sens  l'indique  pour  la  prémonition. 
Quant  à  la  télépathie,  son  existence  normale  chez  cer- 
tains peuples  (Peaux-Rouges,  Kabyles)  comme  mode  de 
communication,  ne  suffirait  pas  à  la  réduire  au  rôle  de 
faculté  habituellement  perdue  chez  les  civilisés  ainsi  qu'un 
organisme  inutile  «  que  nos  ancêtres  éloignés  étaient  peut- 
«  être  capables  de  modifier  à  volonté  ».  Cette  hypothèse 
transformiste,  ajjriori  fort  contestable,  n'expliquerait  pas 
les  exemples  irrécusables  de  télépathie  ultravitale.  Enfin 
le  moi  ignoré  que  suppose  la  conscience  subliminale,  où 
puiserait-il  ses  intuitions  directrices?  Et  avec  quelle 
série  d'êtres  serait-il  en  rapport,  puisque  toutes  nos  fa- 
cultés connues  sont  do  relation? 

Mais,  avant  d'étudier  plus  spécialement  les  divers  phé- 
nomènes surnormaux,  il  convient  de  constater  leur  ancien- 
neté. Certaines  existences  historiques,  par  exemple  celle 
de  Jeanne  d'Arc,  les  montrent  même  rassemblés  tous  et 
révélant  leur  origine  supraterrestre. 

Historique  des  phénomènes  surnormaux. 

A  défaut  des  dix  mille  traités  ésotèriques  de  l'Egypte, 
dont  aucun  ne  nous  est  parvenu,  on  trouve  dans  les  litté- 
ratures classiques  la  preuve  de  la  croj^ance  générale  au 
fait  de  la  télépathie.  Pour  préciser  ses  traces  dans  l'his- 
toire, il  faut  d'abord  la  définir  comme  un  phénomène 
spontané  et  sensible.  Auditif  ou  visuel,  ce  phénomène  se 
distingue  nettement  des  suggestions  mentales  et  des  lec- 
tures de  pensée  que  l'antiquité  connut  aussi  ;  il  ne  se  con- 
lond  pas  davantage  avec  les  évocations.  Il  faut  le  réduire, 
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comme  finalité,  à  l'annonce  d'un  seul  événement,  actuel, 
qui  intéresse  directement  l'agent  et  moralement  le  sujet  ; 
on  écarte  ainsi  les  inspirations  de  Socrate,  les  hantises 
d'Apulée,  certains  songes  prophétiques  enregistrés  par 
Tacite  et  par  d'autres  historiens. 

Dans  quelques  légendes,  l'origine  télépathique  a  seu- 
lement laissé  des  traces  confuses,  ou  précisé  des  détails 
secondaires.  Mais  dans  les  cas  évidents,  la  modalité  du 
phénomène  se  présente  très  conforme  aux  observations 
récentes  :  ainsi  le  sujet  apparaît  un  être  normal,  tandis 
que  dans  la  suggestion  actuelle  et  dans  les  phénomènes 
provoqués  des  anciens,  le  sujet  est  d'ordinaire  un  faible, 
un  excentrique,  et  le  phénomène  paraît  tendre  à  un  réta- 
blissement d'équilibre  vital  :  le  fou  Saiil  évoque  Samuel  ; 
l'étrange  et  décadent  Xerxés  sollicite  1" apparition  et 
l'appui  de  Darius  «  le  vieux  roi  fort  ». 

Chez  les  Anciens,  l'hallucination  télépathique  coïncide 
toujours  avec  la  mort  de  l'agent.  Ont-ils  connu  la  corres- 
pondance entre  vivants?  Leur  silence  s'expliquerait  par 
le  moindre  intérêt  du  phénomène.  Toutefois,  certains 
mythes  permettent  de  supposer  la  croyance  primitive  à 
l'apparition  entre  vivants  :  Athéné  se  montre  à  Nausicaa 
sous  les  traits  d'une  de  ses  compagnes  ;  Jupiter  à  Agamem- 
non  sous  ceux  de  Nestor.  U Hélène  d'Euripide  repose  sur 
un  fait  de  ce  genre  :  «  Héra  substitua  à  mon  corps  un 
«  fantôme  vivant  formé  du  plus  pur  éther  à  ma  ressem- 
«  blance.  » 

Avant  d'aborder  les  légendes  incontestablement  télé- 
pathiques,  reportons-nous,  pour  la  comparaison,  à  l'un 
des  cas  typiques  signalés  par  Gurney  ,  celui  du  capitaine 
anglais  Ilussel  qui  à  Londres  eut  la  vision  de  son  frère 
tué  devant  Sébastopol.  «  Un  jour  il  m'écrivit  dans  un  mo- 
«  ment  d'abattement  ;  je  lui  répondis  de  reprendre  cou- 
«  rage,  mais  que  si  quelque  chose  lui  arrivait,  il  devait 
«  me  le  faire  savoir  en  m'appiiraissant...  Sa  mort  eut  lieu 
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«  le  8  septembre  1855.  Cette  nuit  même,  je  me  réveillai 
«  tout  à  coup  ;  je  voyais  mon  frère  à  genoux,  entoiti^é  d'un 
«  léger  brouillard  phosphorescent.  Je  sautai  du  lit,  et  je 
«  vis  encore  le  pauvre  Olivier  ;  je  marchai  à  travers  l'ap- 
«  paritlon...  Je  remarquai  ensuite  à  la  tempe  une  bles- 
«  sure  ;  il  disparut,  en  me  jetant  un  regard  plein  de  tris- 
«  tesse  et  d'affection.  »  Ces  diverses  particularités  se  re- 
trouvent dans  les  récits  des  auteurs  classiques.  Ainsi 
Fatrocle,  en  tout  semblable  au  héros  vivant,  s'arrête  au- 
dessus  de  la  tête  d'Achille,  puis  disparaît  comme  une 
fumée. 

Mais  Euripide,  le  moins  superstitieux  et  le  plus  plé- 
béien des  poètes  grecs,  présente  surtout  de  l'importance 
dans  une  enquête  sur  les  opinions  communes  ;  à  la  philo- 
sophie d'Anaxagore  il  empruntait  du  reste  l'idée  de  Tim- 
mortalité  et  celle  de  l'unité  de  substance,  ce  qui  devait 
le  disposer  à  accepter  le  principe  (les  manifestations  pos- 
thumes, dans  sa  persuasion  un  peu  nébuleuse  que«  l'âme 
«  réunie  à  l'impérissable  éther  conserve  un  sentiment  ». 
Aussi  son  Hécitbe  repose-t-elle  entièrement  sur  l'halluci- 
nation télépathique.  Dès  le  prélude,  l'ombre  de  Polydore 
s'exprime  ainsi  :  «  Mon  corps  gît  sous  les  vagues  ;  depuis 
«  trois  jours  je  l'ai  abandonné  pour  voler  vers  ma  mère  ; 
«  mon  ombre  plane  au-dessus  de  sa  tête  ;  ma  mère  est 
«  terrifiée  de  cette  apparition.  »  Les  paroles  d'Hécube 
elle-même  seront  analogues  aux  témoignages  recueillis 
par  les  enquêteurs  anglais  ;  lorsque  le  corps  lui  est  ap- 
porté :  «  Je  comprends  maintenajit  la  vision  de  cette  nuit  ; 
«  c'est  ton  image  qui  se  montrait  à  mes  yeux.  » 

Le  traité  des  Phantasms  oftheLiving  démontre  que, 
dans  beaucoup  de  cas  irrécusables,  l'agent  a  péri  par  im- 
mersion. Or  le  héros  d'Euripide  est  mort  noyé,  et  le  cas 
télépathique  le  plus  détaillé  de  la  littérature  latine  est 
encore  l'apparition  d'un  naufragé.  Les  deux  légendes  con- 
firment aussi  cette  observation  de  Gurney,  qu'une  sym- 
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pathie  étroite  relie  toujours  l'agent  au  sujet  de  la  vision, 
et  qu'il  faut  chez  le  premier  un  souhait  intense  de  se  ma- 
nifester au  second  ;  Euripide  nous  montre  un  fils  ;  Ovide, 
un  mari  ;  tous  deux  insistent  sur  l'intensité  du  désir. 

Cette  fable  d'Alcyone  et  Céyx,  au  livre  XI  des  Méta- 
morphoses^ mentionne  la  prémonition,  l'impulsion  prohi- 
bitive, puis  «  l'un  de  ces  songes  véridiqiies  qui  visitent 
«  soit  les  rois,  soit  la  foule  obscure  »,  enfin  le  fait  télé- 
pathique,  très  évident  malgré  l'involution  mythique,  et 
dont  la  ressemblance  avec  le  cas  du  capitaine  Russell  par 
exemple,  se  poursuit  jusqu'aux  moindres/létails.  Virgile 
traita  le  même  sujet.  L'iiallucination  véridique  fut  un 
lieu  commun  de  la  poésie  grecque  ou  latine. 

Il  serait  intéressant  pour  la  philologie  de  déterminer  le 
rôle  précis  du  phénomène  télépathique  dans  la  conser- 
vation de  la  religion  des  Mânes  qu'on  trouve  à  la  base  de 
toutes  les  institutions  des  peuples  aryens.  La  philosophie 
elle-même,  du  moins  à  Rome,  emprunte  à  cet  ordre  de 
phénomènes.  Chez  ces  pratiques  latins,  la  philosophie  res- 
ta une  science  positive  :  leur  école  matérialiste  devance  les 
paradoxes  de  Darwin;  leur  spiritualisme  s'appuierait  vo- 
lontiers sur  les  phénomènes  transcendantaux.  La  télépa- 
thie influe  sur  les  opinions  ;  témoin  toute  l'élégie  célèbre  de 
Properce:  Sunt  al  iq?i.  ici  Mânes...  Et  chez  Properce  pas  de 
mythologie;  esprit  totalement  libre  de  préjugés.  Ailleurs  il 
s'adresse  à  son  amie  qui  voyage  :  «  Je  t'ai  vue  en  songe, 
«  ton  vaisseau  brisé,  te  débattant  contre  les  vagues  d'Ionie. 
«  Quelle  terreur  pour  moi  que  cette  mer  ne  porte  désor- 
«  mais  ton  nom  !  »  Ce  qui  prouve  combien  était  enracinée 
dans  l'opinion  populaire  l'importance  du  songe  télépa- 
thique. 

La  difficulté  des  investigations  sur  la  psychologie 
transcendantale  chez  les  Anciens  provient  de  leur  absence 
de  méthode  ;  ils  confondent  tout  sous  une  rubrique.  Pline, 
Aristote,  Plutarque,  les  Pères  de  l'Église,  étudient,  sous 
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la  monotone  dénomination  de  Songe,  divers  phénomènes, 
intellectuels  ou  physiologiques,  que  nous  classons  aujour- 
d'hui. Leur  recherche  se  borne  à  discerner  les  conditions 
de  véracité  ou  d'erreur  du  Songe.  Néanmoins,  leurs  écrits 
contiennent  le  germe  de  toutes  les  récentes  découvertes 
où  la  science  côtoie  le  merveilleux.  Ainsi,  la  perception 
distante  chez  certains  cataleptiques  est  relatée  par  saint 
Athanase  ;  Origène  discute  l'extériorisation  psychique. 
Mais  la  curiosité  scientifique  reste  absente.  On  ne 
recherche  qu'un  profit  réalisable  :  pour  l'àme  et  pour  le 
dogme  chez  les  Pères  ;  et  chez  les  philosophes  antérieurs, 
pour  la  direction  de  la  vie. 

Au  Moyen  Age,  tout  se  confond  en  magie.  Plus  les 
récits  merveilleux  pullulent,  moins  il  est  aisé  d'y  recon- 
naître le  noyau  d'un  fait  positif.  Cependant,  en  face  du 
livre  absurde  de  Bodin  contre  les  Sorciers,  se  dresse  en 
1586  le  curieux  traité  de  Le  Loyer  sur  les  Spectres  ou 
Visions,  où  la  question  du  surnaturel  à  travers  les  âges 
est  abordée  avec  une  réelle  rigueur  scientifique. 

Le  xiv'"°  siècle  nous  offre  l'un  des  cas  historiques  de 
télépathie  les  plus  nets.  Pétrarque  en  fut  le  sujet  et  le  nar- 
rateur. Une  première  fois,  il  fut,  à  deux  cents  lieues  et  le 
jour  même,  averti  de  la  mort  de  Laure  de]N"oves  ;  cette 
vision  sert  de  thème  aux  plus  belles  stances  du  Triomphe 
de  la  mort.  Quelques  années  après,  il  eut  semblable  révé- 
lation de  la  perte  de  son  ami  le  plus  cher  ;  voici  le  texte 
de  son  biographe  Ginguené,  l'homme  le  moins  soupçon- 
nable  de  crédulité  :  «  Pétrarque  se  disposait  à  l'aller 
«  rejoindre.  Il  le  vit  la  nuit  en  songe  ;  il  lui  vit  la  pâleur 
«  de  la  mort.  Frappé  de  cette  vision,  il  en  fit  part  à  plu- 
«  sieurs  amis.  Vingt-cinq  jours  après,  il  apprit  que  Jacques 
«  Colonna  était  mort  précisément  le  jour  même  où  il  lui 
«  était  apparu.  Un  esprit  faible  eût  tiré  de  là  des  consé- 
«  quences...  » 

Il  faut  en  effet  une  singulière  force  d'esprit  pour  attri- 
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buer  au  hasard  la  multiplicité  et  la  précision  de  semblables 
coïncidences. 

Je  n'ai  qu'effleuré  l'historique  de  la  télépathie  ;  qui 
fouillerait  les  vieilles  littératures  y  découvrirait  beaucoup 
de  ces  textes  où  l'on  détermine  nettement  la  soudure  du 
mythe  avec  le  phénomène  antérieurement  constaté. 
L'axiome  Ex  nihilo  niJiil  doit  présider  à  toute  étude  des 
croyances  populaires.  Des  phénomènes  surnormaux  ont, 
à  chaque  époque,  existé. 

En  1891,  Lombroso  s'avouait  confus  d'avoir  combattu 
la  possibilité  de  certains  phénomènes,  attribués  à  l'occul- 
tisme.  Il  semble  que  le  véritable  esprit  scientifique  ne 
doive  pas  sélectionner  les  faits  à  la  mesure  des  cadres 
établis,  mais  élargir  au  besoin  ces  cadres  pour  y  intro- 
duire les  faits  nouveaux. 

Remarques  sur  la  vie  de  Jeanne  d'Arc. 

Il  est  très  regrettable  pour  les  critiques  naturalistes 
que  Jeanne  n'ait  pas  vécu  au  temps  d'Attila.  Ils  pourraient 
nier  sa  vie  comme  ils  récusent  les  merveilles  de  Gene- 
viève. Mais  la  documentation  écrite  ne  permet  aucun 
doute  sur  la  biographie  de  la  seconde  des  vierges  inspi- 
rées qui  sauvegardèrent  la  mission  de  la  France. 

Des  deux  façons  d'interpréter  le  rôle  de  Jeanne,  l'une, 
celle  de  l'Eglise,  n'a  pas  varié  :  La  guerre  de  Cent  Ans 
châtia  les  violences  de  Philippe-le-Bel  et  les  scandales 
de  la  cour,  le  siège  du  palais  des  papes,  le  soufflet  de 
Sforza  Colonna,  le  schisme  d'Avignon  fomenté  par  la 
France.  j\Iais  pour  celle-ci,  comme  jadis  pour  Israël,  Dieu 
limita  la  leçon  ;  quand  tout  semblait  perdu,  il  suscita  une 
paysanne  qui  en  six  mois  reconquit  le  royaume. 

En  face  de  cette  lucide  interprétation,  se  métamorphose 
sans  cesse  l'h^'pothèse  d'un  événement  naturel.  Au  xvui" 
siècle,  l'immonde  Piicellc  ravale  l'héroïne  au  rang  des 
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ribaudes.  Parmi  les  rationalistes,  l'honneur  de  la  première 
protestation  appartient  à  Michelet,  qui,  interprétant  les 
faits  par  une  simple  exaltation  de  patriotisme,  a  cepen- 
dant écrit  sur  la  martyre  plébéienne  d'inégalables  pages. 
Aujourd'hui,  le  naturalisme  s'efforce  d'expliquer  la  vie 
de  Jeanne  par  la  clairvoyance  et  l'autosuggestion.  Vérité, 
si  l'on  remplace  autosuggestion  par  suggestion  surnatu- 
relle, et  si  l'on  envisage  ici  la  psychologie  transcendantale 
comme  la  modalité  d'une  intervention  divine.  Dieu  inter- 
vient souvent  par  des  voies  générales,  connues  ou  encore 
inexplorées;  c'est  le  dogme,  et  ce  fut  l'avis  de  Jeanne  qui, 
à  l'objection  que  la  Providence  pouvait  se  passer  d'elle, 
ripostait  :  «  Les  gens  d'armes  batailleront,  et  Dieu  donne- 
ra la  victoire.  » 

Il  faut  écarter  d'abord  l'hypothèse  de  l'hallucination 
physiologique  que  l'hypocrite  respect  de  Sainte-Beuve 
n'épargne  pas  à  la  victime  du  cynisme  de  Voltaire.  Fait 
bizarre,  et  qui  prouve  que  nos  découvertes  sont  des  redites, 
les  juges  de  1431  se  préoccupent  de  cette  hypothèse  de 
l'hystérie,  que,  avant  les  physiologistes,  la  théologie  con- 
naissait. Chaque  audience  ramène  d'indécentes  questions 
sur  l'âge  où  commencèrent  les  visions  de  la  Pucelle,  sur 
ses  jeûnes,  sur  la  manière  dont  lui  apparaît  saint  Michel. 
Outre  les  raisons  objectives  qui  infirment  toute  explica- 
tion purement  humaine  de  sa  destinée,  Jeanne  est  bien  la 
dernière  des  inspirées  à  qui  devait  être  infligé  cet  inju- 
rieux soupçon.  Chez  cette  robuste,  pas  trace  de  déséqui- 
libre nerveux.  Et  tous  les  témoignages  concordent  sur  sa 
chasteté  introublable,  exempte  de  pruderie.  Belle,  sa  vue 
impose  pourtant  le  respect,  une  vénération  miracu- 
leuse, à  tous  ces  soudards  dont  l'existence  n'est  que  gail- 
lardises. Non,  l'hystérie  n'a  rien  à  voir  ici.  Il  n'existe  que 
deux  explications  possibles,  et,  à  mon  avis  conciliables  : 
l'intervention  divine  et  la  psychologie  transcendantale, 
la  cause  et  la  modalité. 
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Nul  doute  sur  l'authenticité  des  récits.  Les  textes  in- 
dépendants, lettres,  chroniques,  abondent  et  concordent, 
outre  le  procès  de  Rouen  dont  les  ])ièces,  rédigées  par  les 
ennemis  de  l'accusée,  témoignent  dés  lors  plus  fortement 
en  sa  faveur  que  celles  du  procès  de  réhabilitation.  Il  faut 
le  reconnaître,  les  juges  de  Rouen  apportèrent  tout  le  souci 
d'information  compatible  avec  des  esprits  prévenus. 
Pierre  Cauchon  et  ses  assesseurs  sortent  de  cette  procé- 
dure moins  diminués  que  la  base  même  de  toute  justice 
humaine,  et  surtout  que  l'Université  de  Paris,  servile 
excitatrice  de  la  cour  d'Angleterre  contre  la  libératrice 
du  sol  français. 

Constatons  ensuite  la  sincérité  de  Jeanne.  Indiscutable- 
ment, elle  croit  à  sa  mission.  Tout  écarte  la  supposition 
d'un  mensonge  :  refus  de  prêter  serment  sur  les  faits 
qu'elle  veut  taire;  absolue  concordance  de  ses  récits  malgré 
les  pièges  des  interrogatoires  ;  vérité  constatée  de  tous  les 
faits  avancés  par  elle  ;  enfin  dans  les  flammes  du  bûcher, 
affirmation  suprême  de  la  réalité  de  ses  visions.  Auto- 
suggestion si  l'on  veut  ;  mensonge,  nul  n'oserait  le  pré- 
tendre. 

Mais, à  rendre  raison  de  cette  existence  l'autosuggestion 
suffit-elle  ?  L'hallucination  physiologique  étant  inadmis- 
sible, quelle  source  supposer  pour  un  phénomène  de  cette 
ordre?  Folie  des  grandeurs?  Jeanne  reste  une  simple  ;  avec 
une  mélancolie  touchante  elle  déplore  d'avoir  dû,  quitter 
son  hameau.  Il  y  a  de  la  fierté,  non  de  l'orgueil,  dans  sa 
réponse  au  reproche  d'avoir  fait  flotter  à  Reims  son  éten- 
.  dard  :  «Il  avait  été  à  la  peine,  il  était  juste  qu'il  fût  à 
«  l'honneur.  »  Superstition  ?  On  ne  peut  lui  arracher  le 
mot  souhaité  qui  légitimerait  l'accusation  de  sorcellerie  ; 
elle  doute  fort  des  fées,  parle  de  la  mandragore  comme 
d'un  fétichisme  dont  elle  s'abstient.  Exaltation  religieuse  ? 
Elle  suit  sans  nul  excès  de  zèle  les  prescriptions  de 
l'Église  ;  volontiers    ses   juges    la   soupçonneraient  de 
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déisme.  Exaltation  patriotique  ?  Mais  la  petite  villageoise 
illettrée  eût  tourné  semblable  exaltation  contre  les  Bour- 
guignons du  bourg  voisin,  sans  beaucoup  s'occuper  de  la 
«  grande  pitié  du  royaume  de  France  »  et  de  la  délivrance 
d'Orléans.  Elle  n'a  ni  l'âge,  ni  l'éducation,  ni  surtout 
l'ambiance  politique  d'une  Charlotte  Corday. 

Autant  que  leur  origine,  la  forme  des  visions  de  Jeanne 
atteste  qu'elles  sont  réelles.  Même  chez  un  sujet  anor- 
mal, il  serait  difficile  d'admettre  une  hallucination  à  la 
fois  visuelle,  auditive,  tactile,  intellectuelle,  et  qui  se 
répète  identique.  Car,  non  seulement  elle  distingue  les 
saintes  à  leur  figure  et  à  leur  voix,  mais  la  matérialisation 
est  si  complète  qu'elle  affirme  les  avoir  touchées.  Et  les 
voix  lui  imposent  une  tâche  précise  et  limitée  ;  elles  im- 
priment désormais  à  son  existence  une  impulsion  gé- 
nérale et  des  directions  particulières.  Il  faut  noter  enfin 
certains  phénomènes  concordants  où  Jeanne  n'est  plus  le 
sujet,  comme  les  songes  de  son  père  relatifs  à  son  départ 
futur  avec  des  gens  de  guerre. 

Mais  ce  qui  achève  de  rendre  indiscutable  la  mission 
de  la  Pucelle,  c'est  l'exact  accomplissement  de  ses  prédic- 
tions ;  ce  sont  encore  tels  autres  phénomènes  que  peut 
revendiquer  la  psychologie  transcendantale,  sans  qu'elle 
en  puisse  nier  l'origine  supraterrestre  : 

I.  Détermination  d'inconnus.  —  A  Vaucouleurs,  Jeanne 
désigne,  sans  jamais  l'avoir  vu,  le  sire  de  Baudricourt  qui, 
pour  l'éprouver,  s'est  mêlé  aux  chevaliers.  Même  épreuve 
à  Chinon,  et  plus  concluante  :  Charles  VII,  reconnu  du 
premier  coup  parmi  trois  cents  capitaines,  lui  indique 
vainement  un  seigneur  qu'il  a  revêtu  des  habits  royaux. 

IL  Lecture  de  pensée.  —  Au  roi  qui  sollicite  d'autres 

signes  de  sa  mission,  elle  révèle  une  prière  qu'il  avait 

faite  dans  son  oratoire,  un  jour  de  découragement,  et  qu'il 

connaît  seul.  Charles  VII  confia  plus  tard  à  son  cham- 

.bellan  Guillaume  Gouffier  le  sens  de  cette  prière:  dou- 
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tant  de  sa  légitimité,  il  avait  supplié  Dieu  de  lui  accorder 
la  victoire,  ou,  s'il  était  illégitime,  un  refuge  en  Ecosse 
sans  tomber  aux  mains  des  Anglais.  Le  danger  de  di- 
vulguer aux  ennemis  ce  doute  du  monarque  explique  le 
silence  obstiné  de  l'accusée  de  Rouen  sur  le  signe  donné 
à  Chinon.  Elle  déclara  seulement  que  ces  voix  lui  avaient 
révélé  à  Domrémy  la  prière  du  monarque,  dont  elle  refusa 
de  dire  le  sens. 

m.  Lucidité.  —  A  Vaucouleurs,  le  12  février,  elle  an- 
nonce à  Baudricourt  qu'un  grand  désastre  survient  en  ce 
moment  sous  Orléans  ;  une  semaine  après,  arrive  la  nou- 
velle de  la  Journée  des  harengs,  revers"  éprouvé  le  12  fé- 
vrier. A  Sainte-Catherine  de  Fierbois,  à  genoux  dans 
l'église,  elle  a  la  révélation  d'une  épée  enfouie  derrière  le 
maître-autel  ;  découverte  plus  tard  sur  ses  indications, 
cette  épée  lui  servit  jusqu'à  l'assaut  de  Paris. 

Mais  voici  des  phénomènes  que  l'hypothèse  d'une 
conscience  subliminale  ne  suffirait  plus  du  tout  à  expli- 
quer. 

IV.  Prémonition.  —  Devant  la  Bastille  du  Pont,  la 
veille  de  l'assaut  où  elle  fut  blessée  aucoupar  un  vireton, 
Jeanne  disait  à  son  aumônier  Jean  Pasquerel  :  «  Demain 
«  mon  sang  jaillira  de  mon  corps  au  dessus  du  sein.  » 
Une  lettre  authentique  datée  du  22  avril,  quinze  jours 
avant  cette  blessure,  par  le  chargé  d'affaires  du  Brabant, 
et  conservée  aux  archives  de  Bruxelles,  contient  ceci  : 
«  Elle  a  prédit...  qu'elle  sera  blessée  d'un  trait  pendant 
«  l'assaut,  mais  qu'elle  n'en  mourra  pas  ;  que  le  roi  sera 
«  sacré  à  Reims  Tété  prochain...  »  Le  dictionnaire 
Larousse,  si  hostile  à  tout  surnaturel,  reconnaît  l'authen- 
ticité de  cette  prédiction  et  la  difficulté  de  l'expliquer. 

Autre  cas  de  prémonition,  mais  affirmé  par  elle  seule 
au  procès  :  sur  les  fossés  de  Melun,  ses  voix  l'avaient 
avertie  qu'elle  serait,  avant  la  Saint-Jean,  livrée  aux 
Anglais. 
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V.  Prédictions.  —  D'abor.d  les  deux  grandes  prédictions 
que,  depuis  Domrémy,  Jeanne  ne  cesse  de  répéter  :  déli- 
vrance d'Orléans,  sacre  de  Charles  Vn  à  Reims.  Durant 
le  procès,  elle  annonce,  avant  sept  ans,  l'intégrale  expul- 
sion des  Anglais. 

Puis  des  prophéties  particulières  :  la  délivrance  de 
Compiègne  avant  la  8aiiit-3Iartin  d'hiver  :  délivrance 
effectuée  le  24  octobre  par  le  secours  inopiné  du  duc  de 
Vendôme.  Jeanne  avait  annoncé  de  même  les  incidents 
du  siège  d'Orléans  :  introduction  du  ravitaillement,  heure 
de  la  victoire,  mort  de  Glacidas.  A  Chinon,elle  criait  à  un 
blasphémateur  qui,  le  même  jour,  se  noya  dans  la  Vienne  : 
«Ah!  en  nom-Dieu,  tu  le  renies,  et  tu  es  si  près  de  ta 
mort  !  » 

De  ces  faits  et  de  plusieurs  autres  semblables  ne  res- 
sort-ilpasque  les  causes  naturelles  demeurent  insuffisantes 
pour  expliquer  la  vie  de  Jeanne  d'Arc  ?  On  distingue  net- 
tement au  contraire  le  cas  où  le  prodige  n'est  qu'une 
création  popuhiire  ;  certains  traits  où  l'on  chercha  du  mer- 
veilleux ne  sont  que  touchants  :  le  cœur  épargné  par  la 
flamme  constitue  un  plièuomène  commun  à  toute  créma- 
tion ;  les  passereaux  qui  entourent  la  bergère  n'étonneront 
aucun  zoologiste,  car  les  oiseaux  les  plus  méfiants  se  lais- 
sent parfois  approcher  par  des  inconnus  inoffensifs.  Ici  se 
poserait  plutôt  l'énigme  de  la  divination  de  certaines 
bêtes,  comme  du  chien  qui  aboie  à  la  mort  ;  on  s'est  trop 
moqué  des  superstitions  paysannes. 

Maintenant,  que  peiiser  de  cette  sorte  de  messianisme 
qui  précède  l'apparition  de  Jeanne  d'Arc  :  prétendue  pro- 
phétie de  Merlin  ;  authentique  prédiction  de  Marie  d'Avi- 
gnon annonçant  que  la  France  serait  sauvée  par  une  jeune 
fille  ?  Faut-il  rappeler  le  mot  de  Joseph  de  Maistre  :  «  Tous 
les  événements  importants  de  l'humanité  ont  été  prédits 
de  quelque  façon  »  ? 

Il  reste  un  côté  de  la  vie  de  Jeanne,  exploité  par  les 
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adv'ersaires  du  surnaturel,  et  qui,  à  mon  avis,  suppose, 
mieux  que  tout  le  reste,  une  intervention  providentielle. 
Je  veux  parler  de  certaines  prémonitions  obscures,  et  en 
apparence  démenties  par  l'événement.  Le  P""  mars,  par 
exemple,  l'accusée  annonce  à  ses  juges  que  ses  voix  la 
consolent  et  lui  assurent  qu'avant  trois  mois  une  grande 
A'ictoire  la  délivrera  :  or  le  SI  mai,  son  supplice  l'arrache 
aux  bourreaux  terrifiés  déjà  de  leur  action,  et  lui  ouvre 
le  Ciel.  Avant  de  sourire  de  cette  interprétation,  il  serait 
bon  de  méditer  la  doctrine  mystique  de  l'enveloppement 
voulu  et  du  symbolisme  de  certaines  révélations  dont  la 
nudité  brutale  épouvanterait  inutilement  les  âmes  que 
Dieu  visite.  Remarquez  que  Jeanne,  après  sa  prémonition 
voilée,  prête  aux  voix  ces  paroles  :  «  Prends  tout  en  gré, 
«  n'aie  pas  trop  grand  souci  de  ton  martyre  ;  tu  viendras 
«  finalement  au  royaume  du  paradis  »  (5°  interrogatoire 
secret).  Les  juges  semblent  inquiets  de  la  prédiction,  dont 
ils  peuvent  saisir  le  sens  exact. 

Un  autre  argument,  fort  légèrement  invoqué  contre  la 
mission  de  la  Pucelle,  c'est  l'invincible  silence  où  elle 
s'enferme  au  sujet  de  plusieurs  de  ses  révélations.  Dieu 
parle  souvent  aux  âmes  en  secret.  Si  tous  les  mystiques 
eussent  crié  sur  les  places  les  grâces  dont  ils  furent  favo- 
risés, il  y  a  beau  temps  que  l'épreuve  intellectuelle,  large 
source  de  mérite,  aurait  disparu.  La  foi  ne  doit  point 
constituer  un  élément  naturel,  mais  un  don  divin  joint  au 
résultat  d'un  effort. 

Un  dernier  prodige,  humainement  inexplicable,  ce 
sont  les  actes  de  Jeanne  et  ses  paroles,  et  surtout  la  diffé- 
rence de  son  attitude  naturelle  avec  son  rôle  inspiré.  Loin 
que  l'enthousiasme  rende  raison  de  ses  visions,  elle  s'en 
montre,  la  première  fois,  épouvantée  ;  avant  de  prouver 
sa  mission  à  autrui,  elle  sollicite  des  signes  de  leur  pro- 
venance céleste.  Plus  tard,  en  se  jetant  de  la  tour  de 
Beaurevoir,  elle  sait  qu'elle  désobéit  à  ses  voix.  Dans 
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le  cachot,  elle  subit  des  heures  d'abandon,  une  agonie 
morale.  Au  contraire,  inspirée,  quels  prodiges  n'accom- 
plit-elle  pas  ?  Une  science  universelle  naît  à  cette  bergère 
illettrée.  De  vieux  routiers  la  prennent  pour  stratège  ; 
ils  rentrent  leurs  blasphèmes,  laissent  expulser  leurs 
ribaudes.  Dans  la  marche  sur  Orléans,  elle  a  conseillé  la 
rive  droite  ;  l'armée  prend  la  rive  gauche,  mais  arrivés 
au-dessus  d'Orléans,  il  faut  revenir  à  Blois  passer  le 
fleuve.  Au  procès,  quelle  droiture  et  quelle  sagesse  ! 

En  résumé,  s'il  était  possible  sans  parti  pris  de  nier  la 
mission  de  Jeanne,  il  faudrait  alors  la  mépriser  comme 
une  folle. Visionnaire  ou  Voyante.  Voltaire  fut  plus  logique 
que  Michelet.  La  laïcisation  du  culte  de  Jeanne  d'Arc  ré- 
volte la  raison. 

La  lenteur  de  l'Eglise  à  la  béatifier  prouve  la  pru- 
dence scrupuleuse  des  procédures  canoniques  ;  l'énorme 
dossier  vient  d'être  enfin  admis  à  l'examen  In  tuto. 

On  a  osé  imputer  à  l'Eglise  le  drame  de  Rouen.  Il  est 
le  crime  anticipé  du  protestantisme,  car  l'esprit  huguenot 
devança  Luther  et  Henri  VIII.  Prêtres  et  docteurs  dévoyés 
par  l'ambition,  mécontents  et  esprits  faussés,  nous  trou- 
vons ligués  contre  Jeanne  avec  la  politique  Angleterre 
les  éléments  que  l'histoire  nous  montrera  sans  cesse  à 
l'assaut  du  catholicisme  et  de  la  France.  Rome  a  voulu 
sauver  l'accusée  ;  les  deux  vice-inquisiteurs,  après  exa- 
men sommaire,  refusèrent,  malgré  les  menaces,  de  s'asso- 
cier au  procès.  Rome  le  révisa  presque  tout  de  suite  et 
réhabilita  la  martyre.  On  n'en  continuera  pas  moins  d'im- 
puter à  l'Eglise  le  crime  de  l'évêque  Cauchon,  comme  on 
lui  impute  les  atrocités  politiques  de  l'Inquisition  espa- 
gnole qu'elle  a  tout  tenté  pour  prévenir. 

De  la  sainteté  de  Jeanne  d'Arc  doit-on  conclure  que  sa 
vie  échappe  à  l'étude  des  phénomènes  surnormaux  ?  Il 
semble  que  les  découvertes  récentes  de  la  psychologie 
transccndantale  ne  sortent  pas  plus  amoindries  de  l'exa- 
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men  du  procès  que  la  croyance  à  la  mission  providentielle. 
La  plupart  des  phénomènes  de  clairvoyance,  de  prémoni- 
tion, d'impulsion  dirigeante  ont  manifestement  une  ori- 
gine supraterrestre.  indéniables,  parce  que  Dieu  veut  être 
connu,  ils  sont  le  plus  souvent  isolés  ou  obscurs,  parce 
que  Dieu  veut  que  l'homme  mérite  de  le  connaître.  Ils 
surgissent  comme  une  passerelle  jetée,  à  certaines  heures, 
entre  cet  univers  et  l'autre. 

De  la  télépathie. 

Voici  un  siècle  que  la  science  constata  dans  le  sommeil 
magnétique  la  transmission  de  pensée.  L'anthropologie 
l'avait  enregistrée  jusque  là  comme  une  superstition  ;  plus 
tard  on  dut  reconnaître  que  ce  mot  élastique  ne  suffit  pas 
même  à  expliquer  les  oracles  grecs,  les  divinations  des 
peuples  barbares  ou  certaines  inspirations  de  personnages 
historiques. 

Vers  le  même  temps,  Gœthe  observait  les  mysté- 
rieuses affinités  des  âmes  réciproquement  passionnées. 
«  Chez  d'autres,  écrit  ]\I.  Myers,  cette  conviction  s'est 
«  lentement  formée  de  ces  menus  indices  que  révèle 
«  l'étude  quotidienne  de  l'homme.  Mais  pour  la  première 
«  fois  nous  savons  que  ces  messages  muets  voyagent  vrai- 
«  ment.  Le  moment  est  venu  de  considérer  comme  pos- 
«  sibles  les  communications  d'esprit  à  esprit,  dont  l'idée 
«  remplit  l'art  et  la  littérature.  » 

Après  six  années  de  recherches,  on  posséda  en  1882  les 
preuves  de  la  transmission  de  pensée  hors  de  l'état  liyp- 
notlque.  Bientôt  l'hypothèse  physiologique  de  la  céré- 
bration  inconsciente  devint  insuffisante  pour  expliquer' 
tous  les  phénomènes,  car  «  les  objets  qui  apparaissent  à 
«  la  conscience  dans  des  états  anormaux  ne  sont  pas 
«  seulement  des  objets  anciens  qui  réapparaissent,  mais 
«  aussi  des  objets  nouveaux  aussi  réels  que  les  anciens... 
«  Parmi  les  énergies  qui  se  manifestent  ainsi,  la  plus 
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«  évidente  est  le  pouvoir  de  communiquer  directement 
«  avec  d'autres  intelligences  ». 

Enfin,  l'on  fut  amené  à  étudier,  sous  le  nom  de  télé- 
pathiques,  certains  cas  où,  en  raison  de  la  distance,  l'in- 
termédiaire sensoriel  devenait  inadmissible.  «  Il  faut 
«  recourir  dès  lors  à  quelque  faculté  spéciale,  cllordre 
«  suprasenslble,  et  nouvelle  dans  la  science.  » 

Ce  sont  les  Anglais,  Romains  modernes,  expérimen- 
taux eux  aussi  dans  le  spiritualisme  comme  naguère  dans 
le  sensualisme,  qui  imprimèrent  l'élan  aux  recherches 
psychiques.  Une  société,  fondée  dans  ce  but,  facilita  les 
travaux  de  Crookes,  puis  permit  à  Gurney  et  à  ses  colla- 
borateurs de  vérifier  les  trois  cents  cas  retenus  comme 
absolument  indiscutables  dans  leur  traité,  dont  la  tra- 
duction française  par  M.  Marillier,  maître  de  conférences 
à  l'École  des  Hautes-Études,  parut  en  1892  précédée  d'une 
courageuse  préface  de  M.  Charles  Richet.  Les  psycho- 
logues anglais  avaient  eux-mêmes,  dans  une  Intro- 
duction, résumé  leur  travail  ;  ils  avaient  le  droit  de  dire  : 
«  Le  style  simple  et  précis  de  la  plupart  de  nos  corres- 
«  pondants,  les  noms  honorés  de  plusieurs  d'entre  eux 
«  pourront  donner  au  lecteur  un  peu  de  cette  confiance 
«  qu'un  contact  plus  intime  avec  les  faits  a  mise  dans  nos 
«  esprits.  »  Un  supplément,  non  publié  dans  l'édition 
française,  contenait  les  témoignages  de  seconde  main. 
Chaque  cas  est  accompagné  de  «on  enquête,  minutieu- 
sement établie.  Il  faut  croire  à  la  scrupuleuse  exactitude 
de  ces  récits,  ou  douter  de  tout  témoignage  humain. 

Les  auteurs  démontrent,  par  le  calcul  des  probabilités, 
qu'il  est  impossible  d'attribuer  les  phénomènes  à  la  coïn- 
cidence fortuite,  outre  que  la  précision  de  nombreux 
détails  exclurait  a  priori  cette  hypothèse.  Tout  cas  où  la 
manifestation  télépathique  n'était  pas  rigoureusement 
concomitante  avec  le  fait  objectif,  était  rejeté  de  l'en- 
quête. 
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Quant  à  l'hypothèse  de  l'autosuggestion,  elle  serait 
insoutenable,  parce  que  les  faits  révélés  étaient,  ou 
impossibles  à  prévoir  sous  leur  forme  spécifique,  ou 
étrangers  ù  la  pensée  actuelle  du  sujet. 

L'étude  de  M.  Lefébure  sur  Musset  sensitif  montre 
quel  merveilleux  terrain  offrent  les  natures  ultrasensibles 
à  la  production  de  phénomènes  anormaux  ;  mais  la 
presque  totalité  des  cas  présentés  par  Gurney  appartient 
à  des  sujets  nullement  suspects  de  déséquilibre  vital. 

Il  existe  néanmoins  dans  certains  cas  une  part  de 
subjectivité.  «  L'esprit  peut,  à  l'état  de  veille  comme 
«  dans  le  rêve,  inconsciemment  réagir  a  une  impression 
«  télépathique.  »  Il  prête  sa  teinte  à  l'image  incolore  de 
la  vision.  Ainsi  s'explique  sans  doute  que,  dans  les  récits 
à  base  télépathique,  les  morts  païens  paraissent  réclamer 
une  sépulture  et  des  honneurs  ;  ce  qu'ils  implorent  en 
réalité,  c'est  une  pensée,  un  sacrifice,  quelque  inter- 
cession auprès  de  Dieu  bien  ou  mal  connu. 

La  fréquence  des  cas  doubles  achève  de  ruiner  l'hypo- 
thèse de  l'autosuggestion  :  par  exemple,  deux  frères 
habitant  des  quartiers  différents  sont  avertis  par  le 
même  phénomène  télépathique  que  leur  mère,  subi- 
tement malade,  les  réclame  dans  une  ville  voisine.  Un 
fait  m'a  été  rapporté  sous  cette  forme  ;  Gurney  en  signale 
beaucoup  de  semblables. 

Je  puis  garantir  aussi  l'absolue  exactitude  du  fait 
suivant  qui  jette  une  lueur  précieuse  sur  le  problème  des 
sommeils  de  l'âme  :  une  aïeule,  qui  idolâtrait  son  petit- 
fils,  tombe  en  paralysie  a"\ec  perte  de  toutes  ses  facultés 
mentales  ;  le  jour  où  meurt  ce  jeune  homme,  et  alors  que 
dans  la  maison  de  retraite  personne  autour  d'elle  n'en  a 
soupçon,  elle  sort  brusquement  de  son  coma,  ne  cesse  de 
se  débattre  en  répétant  :  «  Mon  petit  Pierre  est  mort  !  » 
Les  phénomènes  surnormaux  se  montrent  beaucoup  plus 
fréquents  aux  deux  extrémités  de  la  vie. 
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La  suggestion  n'est  pas  plus  en  cause  que  l'autosug- 
gestion dans  le  phénomène  télépathique,  qui  est  instan- 
tané, non  répétable,  et  peut  se  produire  entre  personnes 
de  tempérament  semblable. 

Quant  à  l'hypothèse  d'une  transmission  fluidique  nor- 
male, analogue  à  celle  de  la  télégraphie  sans  fil,  elle 
croule  devant  les  immenses  espaces  que  parcourt  souvent 
le  phénomène  télépathique,  comme  de  New-York  à  l'Aus- 
tralie. La  récente  guerre  du  Transwaal  offrit  l'exemple 
du  colonel  Goldie,  quittant  brusquement  à  Londres  une 
conférence  sous  le  coup  d'un  pressentiment,  et  trouvant 
chez  lui  une  dépêche  qui  lui  annonce  la  mort  de  son 
fils. 

La  thèse  des  Phantasms  of  the  Living  est  ainsi  posée 
dans  l'Introduction  :  «  Inexpérience  prouve  que  la  télé- 
«  pathie,  c'est-à-dire  la  transmission  des  pensées  et  des 
«  sentiments  d'un  esprit  à  un  autre  sans  l'intermédiaire 
«  des  organes  sensoriels,  est  un  fait.  —  Le  témoignage 
«  prouve  que  des  personnes  qui  traversent  quelque  crise 
«  grave  ou  qui  vont  mourir  apparaissent  à  leurs  amis  et 
«  à  leurs  parents,  oa  se  font  entendre  par  eux,  avec  une 
«  fréquence  telle  que  le  hasard  seul  ne  peut  expliquer  les 
«  faits.  Ces  apparitions  sont  des  exemples  de  l'action  su- 
«  prasensible  d'un  esprit  sur  un  autre.  » 

Les  auteurs  étudient  successivement  la  transmission 
expérimentale  de  pensée,  puis  la  télépathie  spontanée 
soit  dans  le  rêve,  soit  à  l'état  de  veille,  sous  ses  formes 
diverses  :  visuelle,  auditive,  tactile  ;  ensuite  les  halluci- 
nations simultanées  de  plusieurs  sens  ;  enfin  les  cas  de 
télépathie  réciproque  ou  collective. 

Dans  l'innombrable  bibliographie  des  recherches  rela- 
tives aux  phénomènes  surnormaux,  le  traité  de  Gurney 
s'impose  par  l'autorité  de  ses  constatations  ainsi  que  par 
son  caractère  synthétique.  Parmi  les  monographies,  on 
peut  citer,  moins  pour  l'intérêt  des  faits  que  pour  la  célé- 
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brité  de  leurs  sujets,  l'étude  de  Paul  Bourget  sur  Mau- 
passant  (Annales  des  sciences  psychiques)  et  celle  de 
M.  Lefébure  sur  Musset  sensitif. 


Bien  que  je  ne  puisse  que  résumer  ici  hâtivement 
quelques  conclusions  générales  des  sciences  psychiques, 
j'ouvre  une  parenthèse  sur  Musset.  Le  dédoublement 
de  ce  personnage  est  curieux  ;  M.  Brunetière  a  saisi 
le  ridicule  de  l'homme  du  monde  qui  ne  se  consola  pas 
de  ne  point  figurer  au  Jockey-Club  ;  mais  peut-être  doit- 
on  à  cette  mesquine  vanité  chez  l'homme  l'absence  d'or- 
gueil intellectuel  chez  le  poète.  Et  c'est  à  cette  absence 
d'orgueil  intellectuel,  que  nous  devons  de  posséder  un 
grand  poète  clu^étien  au  xix°  siècle  ;  le  seul,  bien  que 
Lamartine  ait  beaucoup  parlé  du  Sinaï,  et  que  Victor 
Hugo  ait  honoré  le  Ciel  de  sa  familiarité.  Musset,  plus 
écarté  de  l'Evangile  par  les  circonstances  qu'aucun 
autre  fils  de  Voltaire,  a  reconquis  virtuellement  les 
vérités  chrétiennes,  grâce  à  la  passion,  même  coupable, 
et  à  la  douleur.  M.  Lefébure  nous  le  présente  sous  l'aspect, 
d'ailleurs  très  concordant  avec  le  christianisme,  de 
l'homme  placé,  à  certaines  minutes,  sur  la  limite  extrême 
de  ce  monde  vers  l'invisible. 

Malgré  la  réserve  imposée  par  l'époque  et  le  milieu 
voltairiens  où  Paul  de  Musset  écrivit  l'histoire  de  son 
frère,  et  malgré  les  restrictions  que  comporte  la  partia- 
lité de  George  Sand,  leurs  récits,  et  surtout  les  œuvres 
du  poète  contenaient  en  substance  les  révélations  récentes 
de  plus  intimes  biographes.  Le  visionnaire  de  la  Nuit  de 
décembre^  à  qui  réellement  son  double  apparaissait,  ne 
fut  pas  seulement  le  sujet  d'hallucinations  subjectives. 
Ses  œuvres,  et  surtout  la  prose  posthume,  fourmillent 
d'impressions  télépathiques.  Il  a,  sous  Louis-Philippe, 
consigné  dans  le  Roman  par  lettres^  mais  non  osé  divul- 


DE    QUELQUES    PHÉNOMÈNES    SURNORMAUX    131 

guer,  sa  croyance  à  la  prémonition,  au  précurseur  simi- 
laire, à  presque  tous  ces  phénomènes  surnormaux  alors 
aussi  inconnus  de  la  science  que  le  téléphone  ou  le  rayon 
vert.  Le  Saule,  Lucie  sont  nés  d'une  mélancolique  idylle 
terminée  par  le  plus  inopiné  cas  de  télépathie.  Vers  la  fin 
de  sa  vie,  l'extase  lui  infligeait  la  perception  du  passé, 
parfois  de  l'avenir,  dans  l'infini  où  rien  ne  se  perd  :  «  Voi- 
«  là,  disait-il,  bien  des  années  que  j'ai  ces  visions,  et  que 
«  j'entends  ces  A^oix.  Comment  en  douterais-je  quand  tous 
«  mes  sens  me  l'affirment  ?  »  Il  percevait  les  morts  du 
voisinage  ;  son  regard  parvenait  à  agir  directement  sur 
la  matière.  Le  germe  de  ce  Musset  final  se  révélerait  dès 
la  Confession  et  chez  le  rimeur  libertin  de  Suzon  : 

...  Le  plus  grand  des  moyens.  —  Lequel  ?  —  Le  magnétisme. 

Sais-tu,  lorsque  ta  main  touciic  une  jeune  fille, 

Ce  qui  se  passe  en  elle,  en  toi  ;  qu'en  as-tu  vu  ? 

Qui  te  fait  tressaillir  lorsque  son  œil  pétille  ? 

S'il  ne  se  passe  rien,  pourquoi  tressailles-tu? 

...  Eh  quoi!  toi  confesseur,  toi  prêtre,  toi  Romain, 

Tu  crois  qu'on  dit  un  mot,  qu'on  fait  un  geste  en  vain  ? 

L'amour,  suprême  oscillateur  moral,  surexcitant  cette 
nature  ultraterrestre,  on  peut  croire,  dans  une  certaine 
mesure,  au  démoniaque  peint  par  George  Sand  ;  faute  de 
pouvoir  atteindre  au  Ciel  «  il  regardait  du  côté  de  l'enfer; 
«  et  son  cerveau,  son  visage  même  en  recevaient  un  reflet 
«  parfois  diabolique.  »  Heureusement  pouvons-nous  relire 
V Espoir  en  Dieu. 


Cette  parenthèse  fermée,  quelle  conclusion  philoso- 
phique se  dégage  de  la  télépathie  ?  Elle  suppose  la  spiri- 
tualité de  l'esprit  ;  mais  constitue-t-elle  la  preuve  expéri- 
mentale de  survivance,  réclamée  par  les  réfractaires  aux 
évidences  rationnelles  ? 

Un  fait  certain,  c'est  que  les  phénomènes  surnormaux 
ont  ramené  au  spiritualisme  les  positivistes  de  bonne  foi. 


132  LE    POSITIVISME    CHRETIEN 

M.  Myers  concluait  récemment  :  «  Voici,  selon  moi,  ce  que 
«  tous  ces  faits  démontrent  :  1°  la  survivance  pure  et  sim- 
«  pie,  la  persistance  de  la  vie  de  l'esprit  comme  loi  inhé- 
«  rente  à  la  structure  de  l'univers.  2°  Ces  faits  prouvent 
«  qu'entre  les  mondes  spirituel  et  matériel  il  existe  des 
«  moyens  de  communication.  3°  Ils  prouvent  que  l'esprit 
«  survivant  garde,  au  moins  dans  une  certaine  mesure,  le 
«  souvenir  des  affections  terrestres.  Sans  cette  persistance 
«  de  la  mémoire  et  des  sympathies,  serions-nous  le  même 
«  être  ?  »  Parti  du  matérialisme,  M.  Hodgson  vient  d'a- 
boutir aux  mêmes  conclusions. 

Même  dans  les  seules  enquêtes  de  Gurney  et  de  Pod- 
more,  bien  des  cas  semblent  indiquer  un  phénomène 
postérieur  au  décès  de  l'agent.  Dans  le  cas  du  capitaine 
Gr.  Wheatcroft  par  exemple,  la  dilTérence  des  longitudes 
établit  que  sa  mort  au  6"""  régiment  de  dragons  de  l'armée 
des  Indes  précéda  de  plusieurs  heures  l'exacte  vision 
qu'en  eut  sa  femme  à  Cambridge.  Or  peu  de  cas  sont  mieux 
prouvés  ;  les  témoignages  immédiats,  l'examen  des  docu- 
ments ont  démontré  aux  enquêteurs  que  M""*^  Wheatcroft, 
depuis  sa  vision  jusqu'à  la  nouvelle  de  son  veuvage,  refusa 
toute  invitation  ;  puis  le  certificat  du  War-Office  datant  la 
mort  du  15  novembre  1857,  elle  soutint  que  son  mari  avait 
été  tué  le  14.  En  mars  1858,  le  capitaine  G.  C,  camarade 
du  défunt,  informa  par  lettre  que  la  vraie  date  était  le  14  ; 
le  ministère  la  rectifia  ainsi  plus  tard. 

De  la  transmission  directe  de  pensée. 

Un  phénomène  plus  complet  existe-t-il,  celui  de  la  trans- 
mission spontanée,  non  seulement  de  sons  ou  d'images 
comme  dans  la  télépatliic,  mais  de  pensées  ? 

La  transmission  involontaire  de  pensée  par  l'agent,  ou 
captation  par  le  sujet,  existe  spontanément.  Le  docteur 
Quintard  signalait  par  exemple  à  l'Académie  des  sciences 
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le  cas  d'un  enfant,  observé  par  lui  durant  plusieurs 
années,  et  qui  lisait  toutes  les  pensées  de  sa  mère, 
résolvait  en  sa  présence  les  problèmes  dont  elle  savait 
la  solution,  redevenait,  séparé  d'elle,  un  élève  mé- 
diocre. 

Il  faut  se  défier  des  liseurs  de  pensée  professionnels  ; 
mais,  à  supposer  quelques  charlatans,  ils  ne  compromet- 
tent pas  plus  une  science  psychique  que  les  antiquaires 
mystifiés  ne  discréditent  l'archéologie.  Parfois  la  fraude 
éclaire  une  vérité  :  le  liseur  de  pensée  fait  généralement 
expulser  quelque  compère  dont  la  prétendue  influence 
le  paralyse  :  cette  comédie  simule  le  phénomène  réel  de 
la  suggestion  prohibitive,  qui  d'ailleurs,  comme  toute 
suggestion,  n'a  rien  de  commun  avec  la  véritable  trans- 
mission de  pensée. 

Nous  touchons  ici  aux  limites  de  l'observation  scienti- 
fique. Plus  avant  s'aventurent  seuls  les  ailes  de  l'intuition 
ou  le  génie  de  Gœthe.  Le  fait  que,  sans  parole,  sans  geste, 
deux  personnes  puissent  parvenir  à  échanger  leurs  pen- 
sées, à  suivre  un  entretien,  n'est  pas  irréfragablement 
établi,  bien  que  présumable  d'après  plusieurs  sérieuses 
constatations.  Tous  les  phénomènes  similaires  deviennent 
possibles,  depuis  que  la  suggestion  et  la  télépathie  ont 
prouvé  que  la  force  vitale  est  extériorisable,  et  que  la  force 
psychique  est  extériorisable  sans  intermédiaire  sensoriel. 
Ceci  nous  ramène  à  l'évidente  possibilité  de  la  séparation 
de  l'âme  et  du  corps.  Les  extériorisations  psychiques  sont 
des  fugues  de  l'esprit,  qui  retourne  à  sa  cage  avant  l'en- 
volée définitive. 

Maintenant,  existe-t-il  une  transmission  transcendante 
de  pensée  ?  Les  hommes  peuvent-ils  entrer  en  relation 
psychique,  soit  avec  des  entités  supérieures,  soit  avec  les 
morts  ?  Ce  n'est  pas  le  lieu  d'examiner  la  question  théo- 
logique des  rapports  de  l'âme  avec  Dieu  ou  avec  ces 
anges  dont  l'existence,  admise  par  tous  les  peuples,  était 


134  LE    POSITIVISME    CHRETIEX 

exigée  par  la  loi  de  gradation.  Mais  que  penser  des  mani- 
festations ultravitales  ? 

Problème  déconcertant  pour  qui  l'aborde  extérieure- 
ment, par  l'histoire.  Comment  récuser  l'unanime  témoi- 
gnage des  littératures  en  faveur  de  la  réalité  des  évoca- 
tions ?  D'autre  part,  la  ressemblance  des  antiques  nécro- 
mancies avec  le  spiritisme^  semble  devoir  étendre  en  gé- 
néral au  passé  les  sages  anathèmes  du  concile  de  Balti- 
more qui  attribue  les  phénomènes  médiumniques  à  la  su- 
percherie, à  l'autosuggestion,  ou  aux  prestiges  démo- 
niaques. 

On  peut  a  priori  récuser  les  séances  spiritiques.  La 
solennité  de  Toutre-tombe  paraît  incompatible  avec  ces 
promiscuités  curieuses.  L'indécence  des  médiums  ne  le 
cède  d'ordinaire  qu'à  la  vulgarité  des  prétendus  esprits. 
Néanmoins  certains  phénomènes  ne  peuvent  procéder  ni 
de  l'autosuggestion  ni  du  charlatanisme  ;  et,  la  gravité  de 
la  mort  ne  devant  pas  se  prêter  à  des  publicités  éhontées, 
il  faut  admettre  ou  l'intervention  démoniaque,  ou  quelque 
mystérieux  pouvoir  de  l'esprit  humain  sur  la  matière.  Car 
il  existe  indubitablement  des  phénomènes  surnormaux 
d'ordre  physique  :  lévitations,  empreintes,  condensations 
lumineuses,  enfin  les  matérialisations  obtenues  en  plein 
jour,  par  exemple  ces  mains  produites  durant  plusieurs 
minutes,  à  plusieurs  mètres  du  médium,  observées  et 
palpées  par  Crookes,  Lombroso,  Charles  Richet,  notam- 
ment dans  les  expériences  d'Eusapia  Paladino.  A  suppo- 
ser qu'il  n'y  ait  en  cause  qu'une  extériorisation  vitale  du 
médium,  il  reste  intéressant  de  constater  encore  ici  l'an- 
tériorité de  la  pensée  et  de  la  volonté,  capables  d'extério- 
riser et  de  recondenser  la  matière. 

Mais  de  tout  cela  les  morts  doivent  être  absents.  D'ail- 
leurs l'absurde  théorie  des  réincarnations  suffirait  à  dis- 
qualifier le  spiritisme  ;  il  faut,  ou  nier  la  vie  future,  ou  la 
concevoir,  selon  la  définition  thomiste,  comme  une  «  sta- 
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«  bilité  dans  le  mal  ou  dans  le  bien  ».  Ne  demandons  point 
dès  lors  aux  médiums  américains  la  vérité  sur  les  com- 
munications ultraterrestres.  Celles-ci  dépendent  de  la  vo- 
lonté divine,  et  il  faut  leur  appliquer  le  prudent  critère 
de  la  théologie  pour  les  miracles  :  convenance  dans  les 
moyens,  sainteté  du  but.  Elles  ne  feront  jamais  l'objet 
d'enquêtes,  encore  moins  de  séances  publiques.  Elles  ne 
peuvent  être  qu'individuelles,  exceptionnelles  et  néces- 
saires. Encloses  au  plus  intime  des  consciences,  tandis 
que  les  messages  télépathiques,  révélateurs  d'un  simple 
fait,  n'imposaient  pas  cette  réserve,  elles  ne  seront  jamais 
avouées  que  sous  un  demi-jour  pareil  à  celui  des  lignes 
suivantes  écrites  par  une  femme  de  bien,  M'"^  M..,  fort 
ignorante  des  études  psychiques  :  «  Plusieurs  fois,  et  à 
«  des  années  d'intervalle,  je  fus  l'objet  de  sensations 
«  étranges  qui  me  prouvent  que  d'autres  âmes,  à  distance, 
«  enfermées  dans  leur  enveloppe  mortelle  ou  en  étant  dé- 
«  livrées,  s'identifient  ou  correspondent  avec  des  âmes 
«  qui  leur  sont  chères...  Combien  de  fois  depuis,  cette 
«  voix  aimée  me  redit  :  —  Dieu  sait  mieux  que  nous  ce 
«  qui  nous  convient,  et  sa  bonté  permet  toujours  qu'il  y 
«  ait  correspondance  entre  les  exilés  et  ceux  qui  sont  dans 
«  la  patrie.  —  D'où  viennent  ces  voix  connues,  ces  pen- 
«  sées  intimes  échangées  avec  ceux  qui  sont  partis  avant 
«  nous,  si  ce  n'est  du  Dieu  miséricordieux  qui  permet  aux 
«  bien-aimés  de  descendre  jusqu'à  nous  pour  nous  don- 
«  ner  une  idée  de  leur  bonheur  ?  Une  faible  peut-être, 
«  mais  sûrement  une  courte  idée,  car  si  cet  éclair  de 
«  jouissance  intime  durait  trop  longtemps,  il  nous  fou- 
«  droirait.  »  Quiconque,  ayant  souffert,  s'est  étonné  de 
croire,  comprendra  le  sens  profond  de  ces  paroles  simples. 
Sans  doute  les  morts,  comme  l'a  cru  saint  Bernard, 
demeurent  en  relation  intérieure  avec  les  survivants  de 
bonne  volonté.  Sans  doute  ils  lisent  les  pensées.  Le  mi- 
racle prouve  que,  spiritualisés,  ils  continuent  de  pouvoir 
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agir  sur  la  matière.  Lorsqu'ils  n'ont  pas  besoin  de  la 
prière  des  «  hommes  voyageurs  »,  selon  l'admirable  mot 
de  l'Eglise,  ils  les  assistent  et  les  dirigent.  Ils  leur  sont 
devenus  supérieurs  ;  et  c'est  un  axiome  théologique,  con- 
firmé par  l'expérience,  que  Dieu  gouverne  chaque  règne 
inférieur  par  un  règne  supérieur. 

Mais  tout  ceci  relève  du  Miracle  psychologique. 

De  la  prémonition. 

Cette  relation  entre  la  terre  et  le  monde  des  âmes 
fournit  seule  une  explication  acceptable  au  phénomène 
surnormal  le  plus  déconcertant  pour  la  science  et  le  mieux 
entouré  de  preuves  :  la  prémonition. 

Vague  et  illimitée  dans  la  durée,  elle  s'appelle  le  pres- 
sentiment, et  peut  se  réduire  alors  à  un  inconscient  cal- 
cul de  probabilités  :  un  marin  pressentira  naturellement 
qu'il  doit  se  noyer.  Il  est  déjà  plus  difficile  d'expliquer  le 
pressentiment  précis  de  leur  mort  chez  certains  soldats, 
le  matin  d'une  bataille  ;  phénomène  si  réel  que,  malgré 
ses  négations  obstinées  du  surnaturel,  M.  Zola  a  dû  l'en- 
registrer comme  positif  pour  compléter  sa  synthèse  mili- 
taire de  Ja  Débâcle.  Mais  le  pressentiment  devient  pré- 
monition dans  le  cas  de  cette  religieuse  de  saint  Vincent 
de  Paul,  qui,  la  veille  de  l'incendie  du  Bazar  de  la  charité, 
annonçait  qu'elle  y  mourrait  brûlée  ;  une  enquête  sérieuse 
a  réuni  sur  ce  fait  d'irrécusables  témoignages.  Et  que 
l'on  n'objecte  pas  ici  le  parti- pris  confessionnel,  car  les 
pays  protestants  fournissent  la  majorité  des  exemples,  et 
le  Tout-Paris,  assez  peu  mystique,  du  second  Empire 
avait  fini  par  redouter  les  incroyables  prémonitions  d'Of- 
fenbach. 

Peut-être, pour  expliquer  les  avertissements  mystérieux 
si  souvent  relatés  par  les  chroniqueurs,  longtemps  avant 
le  début  des  recherches  psychiques,  la  science  matéria- 
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liste  nous  dotera-t-elle  de  quelque  instinct  subliminal, 
analogue  à  celui  des  rats  légendaires  quittant  le  vaisseau 
menacé  !  On  citait  ainsi  l'abbé  de  Montmorin  forcé  inté- 
rieurement de  changer  de  place  à  l'église  Saint -Louis  et 
voyant  aussitôt  une  pierre  de  la  voûte  tomber  à  l'endroit 
quitté  ;  ou  la  princesse  de  Conti  réveillant  une  nuit  ses 
femmes,  exigeant  qu'on  lui  amenât  ses  enfants,  àont  la 
chambre  s'effondra  l'instant  d'après. 

La  prémonition  avertit  en  général,  soit  d'un  péril  per- 
sonnel qu'on  peut  éviter,  soit  d'une  mort  à  laquelle  il  faut 
se  préparer. 

Quelquefois  cependant,  la  mort  de  quelque  proche  est 
préannoncée.  «  C'est  étonnant^  nous  n'avions  point  vu  de 
«  signe  »,me  disait,à  l'enterrement  de  son  frère, un  paysan 
dont  j'admirai  alors  la  superstition.  J'ai  appris  à  faire 
moins  bon  marché  des  observations  des  gens  de  la  cam- 
pagne, de  ceux  qui  ne  pensent  pas  encore  par  leur  jour- 
nal. 

Le  peuple  conserve  la  connaissance  de  vérités  que, 
sous  les  divers  ciels,  ignoreront  et  nieront  toujours  les 
beaux-esprits,  crédules  à  leur  propre  sagesse  et  déracinés 
de  toute  tradition.  Maistre  a  remarqué  avec  justesse  que 
l'homme  est  informé  naturellement  de  toutes  les  vérités 
utiles.  A  défaut  des  faits  que  l'on  peut  contrôler  personnel- 
lement —  et  aucun  témoignage  ne  remplace  cela  —  il 
semble  qu'on  devrait  être  moins  frappé  des  expériences 
de  prémonition  réaliséessur  certaines  voyantes  anglaises, 
que  de  la  croyance  unanime  à  ces  phénomènes  non  encore 
détruite  par  les  vulgarisateurs  chez  des  peuples  aussi  dif- 
férents que  les  Italiens,  les  Bretons,  les  Allemands,  et 
autant  vaut  dire  chez  tous  les  peuples. 

C'est  aux  deux  antipodes  de  la  psychologie  européenne, 
en  Italie  et  en  Angleterre,  que  les  phénomènes  surnor- 
maux ont  spécialement  attiré  l'attention  de  la  Science.  La 
principale  tentative  d'explication  par  le  matérialisme  aux 
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abois  est  celle  du  docteur  Ermacora  dans  son  Essai  sur 
la  possibilité  des  théories  rationnelles  de  la  prémonition. 
On  y  découvre  jusqu'où  mène  la  rage  de  refuser  à  l'huma- 
nité ses  destinées  transcendantes.  «  Parmi  toutes  les  es- 
«  pèces  de  phénomènes  surnormaux,  écrit  ce  savant  ma- 
«  térialiste,  ceux  de  prémonition  présentent  le  caractère 
«  le  plus  marqué  de  l'extraordinaire.  Aux  phénomènes 
«  télépathiques  on  peut  entrevoir  des  explications  fondées 
«  sur  l'action  physique  propagée  par  le  milieu  interposé 
«  entre  l'agent  et  le  percipient.  Pour  les  mouvements 
«  d'objets  à  distance,  on  pourra  penser  à  la  formation  de 
«  champs  de  force  analogues  à  ceux  de  l'électricité  et  du 
«  magnétisme...  Mais  le  phénomène  de  prémonition,  pris 
«  dans  le  sens  le  plus  vulgaire  de  perception  d'événements 
«  futurs,  c'est-à-dire  de  choses  qui,  selon  la  manière  com- 
«  mune  de  voir,  n'existent  pas  encore,  semble  d'abord  un 
«  fait  isolé  et  privé  d'analogies  qui  puissent  nous  aider  à 
«  l'expliquer.  La  difficulté  augmente  quand  l'événement 
«  futur  n'a  pas  de  précédents  subjectifs  ou  objectifs  qui 
«  puissent  conduire  à  la  prévision  par  les  procédés  déduc- 
«  tifs  connus.  » 

Le  docteur  italien  procède  par  élimination  pour  ratta- 
cher à  la  psychologie  naturelle  la  majorité  des  cas  obser- 
vés. Mais  ceux  qu'il  cite  d'abord  ne  sont  que  les  cas  de 
pressentiments  vagues,  explicables  en  effet  par  quelque 
calcul  subconscient.  Un  ordre  déjà  plus  embarrassant  de 
phénomènes  nous  vaut,  pour  les  naturaliser,  une  kyrielle 
de  mots  à  allure  scientifique  :  automatisme  moteur,  alté- 
ration de  la  personnalité,  hallucination  perceptive.  «  Rien 
«  de  plus  facile  que  de  recevoir,  lire  et  détruire,  dans  un 
«  moment  de  personnalité  altérée,  une  lettre  qui  apporte 
«  des  nouvelles  précises  de  toute  une  série  d'actions  qu'un 
«  autre  doit  accomplir.  Revenu  à  sa  personnalité  normale , 
«  le  sujet  ignore  qu'il  a  reçu  la  lettre  ;  mais  le  contenu, 
«  emmagasiné  dans  la  sous-conscience,  pourra  de  là  ve^ 
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«  nir  en  entier  par  le  moyen  de  songes,  d'écriture  auto- 
«  matique.  »  D'autres  cas  s'expliqueraient  naturellement, 
grâce  à  la  télépathie  ou  à  la  télesthésie.  M.  Ermacora 
oublie  que  la  télépathie  elle-même  est  naturellement 
inexplicable. 

«  Mais  la  télépathie  et  la  télesthésie,  isolément  ou 
«  combinées  ensemble,  ne  suffisent  pas  encore  à 'rendre 
«  compte  de  tous  les  cas  possibles.  Pour  qu'elles  puissent 
<c  expliquer  une  prémonition,  il  faut  qu'il  existe,  avant 
«  l'événement,  sous  forme  d'idée  ou  sous  forme  de  disposi- 
ez' tion  matérielle,  quelque  condition  préparatoire  de  l'évé- 
«  nement  même,  laquelle  soit  de  nature  à  pouvoir  con- 
«  duire  directement  à  la  prévision  par  le  simple  usage 
«  des  moyens  intellectuels  normalement  à  la  disposition 
«  du  sujet.  Une  fois  admis  que  la  télépathie  ou  la  télesthé- 
«  sie  peuvent  nous  faire  percevoir  une  idée  qui  est  dans 
«  l'esprit  d'une  personne  éloignée  ou  un  tronc  d'arbre 
«  tombé  en  travers  d'une  voie  ferrée,  on  n'a  pas  à  cher- 
«  cher  autre  chose  pour  expliquer  une  prémonition  au 
«  sujet  de  la  conduite  future  de  cette  personne  ou  au  sujet 
«  du  prochain  déraillement.  Une  nouvelle  difficulté  se 
«  présente  au  contraire  quand  l'événement  futur  n'a 
«  pas  de  précédents  subjectifs  ou  objectifs...  N'admet- 
«  tant  point  l'intervention  d'êtres  extra-humains,  la 
«  difficulté  d'expliquer  les  prémonitions  proprement 
«  dites  devient  plus  grande,  mais  non  pour  cela  insur- 
«  montable.  » 

M.  Ermacora  la  surmonte,  grâce  à  des  hypothèses  dont 
l'unique  tort  est  d'empiéter  sur  le  terrain  métaphysique 
que  précisément  il  prétend  nier.  Il  suppose  d'abord  «  que 
«  toute  la  série  des  phénomènes  que  nous  considérons 
«  partiellement  comme  passés,  présents  et  futurs,  consti- 
«  tue  en  réalité  un  tout  coexistant,  et  que  l'idée  de  suc- 
«  cession  résulte  seulement  de  ce  que  notre  esprit  par- 
ée court  successivement  les  différents  termes  de  cette  série, 
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«  entrant  tour  à  tour  en  rapport  avec  le  ternie  seul  que 
«  nous  appelons  le  présent  ». 

Nous  voici  donc  ramenés  par  les  matérialistes  à  l'ex- 
plication théologique  de  la  prescience  de  Dieu  !  M.  Erma- 
cora  s'aperçoit  cependant  que  cette  interprétation  suscitera 
de  nouveaux  problèmes  difficilement  solubles  et  l'obliga- 
tion de  séparer  complètement  les  phénommes  de  la  cons- 
cience de  ceux  du  monde  physique.  Il  se  rabat  sur  quelque 
autre  conception  qui  ne  le  conduise  pas  à  d'aussi  «  inex- 
tricables difficultés  »,  et  hasarde  la  supposition  plus  vague 
que,  «  outre  les  faits  physiques  et  les  faits  de  la  conscience, 
«  il  y  a  quelque  autre  ordre  de  faits  qiii  se  superpose  à 
«  ces  phénomènes  physiques  que  nous  ne  voyons  pas 
«  accompagnés  de  ceux  de  la  conscience,  et  qui  aurait, 
«  comme  la  série  des  phénomènes  de  conscience,  la  pro- 
«  priété  de  pouvoir  nous  fournir  directement  des  con- 
«  naissances  relatives  au  futur  ;  qui  aurait  de  même  la 
«  possibilité  de  contenir  dans  le  présent  certaines  repré- 
«  sentations  du  futur  et  de  les  communiquer  directement 
«  à  l'esprit  humain...  Admettant  qu'il  existe  un  troisième 
«  ordre  défaits,  lequel  se  superposerait  aux  phénomènes 
«  physiques,  on  peut  tout  naturellement  supposer  qu'il  se 
«  superposerait  aussi  aux  phénomènes  physio-psycholo- 
«  giques.  Ceci  expliquerait  non  seulement  les  prémoni- 
«  tions  proprement  dites,  mais  aussi  la  télépathie  qui, 
«  sous  l'aspect  psychologique  aussi  bien  que  sous  l'as- 
«  pect  physique,  se  montre  assez  rebelle  à  Uexplica- 
«  tion,  » 

Ainsi  la  science  matérialiste,forcée  de  toutes  parts  dans 
les  trop  simples  barrières  du  sensualisme  de  Condillac,  se 
réfugie  dans  de  changeantes  hypothèses,  et  aborde  en  le 
niant  le  terrain  métaphysique,  plutôt  que  d'avouer  sans 
détours  l'existence  de  Dieu  et  la  survivance  de  l'esprit. 
Voilà,  depuis  le  Non  serinam,  le  plus  bel  exemple  de  la 
dégradation  volontaire. 
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Inductions  métaphysiques. 

«  Il  avait  contracté  l'habitude  d'un  perpétuel  adieu  aux 
«  choses...  Il  avait  l'idée  superstitieuse  qu'un  certain 
«  nombre  d'attouchements  distribués  d'une  façon  parti- 
«  culière,  empêcheraient  l'adieu  d'être  définitif.  Malgré 
«  sa  négation  du  surnaturel,  il  pratiquait  avec  une  doci- 
«  lité  de  brute  cette  religion  imbécile  qu'il  dissimulait 
«  comme  une  maladie  honteuse.  »  Qui  nous  déshabille 
ainsi  les  matérialistes?  M.  Zola  lui-même,  dans  la  Joie  de 
vivre.  Si  l'on  récuse  un  personnage  de  roman,  dont  ce- 
pendant l'original  transparaît,  rappelez-vous  Mérimée  qui 
se  serait  cru  déshonoré  de  demander  à  l'Evangile  un  pré- 
cepte de  conduite,  mais  qui  ouvrit  au  hasard  Homère, 
pour  connaître  s'il  serait  élu  à  l'Académie.  Telles  sont 
les  revanches  de  la  vérité  sur  ses  négateurs. 

Mais  les  positivistes  de  bonne  foi  finissent  par  rencon- 
trer, un  jour  ou  l'autre,  quelque  manifestation  de  l'ordre 
transcendant.  Avant  que  les  phénomènes  surnormaux, 
attribuables  non  seulement  à  des  forces  inconnues,  mais 
à  des  forces  dépassant  le  plan  terrestre,  eussent  amené  au 
spiritualisme  beaucoup  de  psychologues  actuels,  quelques 
sensualistes  du  xvm°  siècle  s'en  étaient  émus  ;  le  plus 
irréductible  des  Encyclopédistes,  Diderot,  écrivait  à 
M"°  Volland  :  «  S'il  vous  arrivait  d'avoir,  pendant  le  cours 
«  de  votre  vie,  deux  ou  trois  pressentiments  que  l'événe- 
«  ment  vérifiât,  et  cela  dans  des  circonstances  impor- 
«  tantes,  je  vous  demande  quelle  impression  cela  ne  ferait 
«  pas  sur  votre  esprit  ?  Ne  seriez- vous  pas  tentée  de  croire 
«  un  peu  aux  inspirations,  si  surtout  votre  esprit  s'était 
«  arrêté  à  quelque  résultat  fort  extraordinaire,  très 
«  éloigné  de  cette  vraisemblance  ?  »  Aujourd'hui,  outre 
les  savants  européens  susnommés,  le  professeur  Nevvbold, 
de  l'Université  de  Pensylvanie,  abjure  le  matérialisme  et 
conclut  :  «  Les  hommes  de  science  ne  peuvent  désormais 
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«  plus  avancer  qu'il  n'existe  aucune  preuve  de  la  sur- 
«  vivance.  » 

En  effet,  comme  le  remarque  M.  G.  de  Fontenay,  «  il 
«  devient  impossible  de  nier  le  véritable  entassement  de 
«  preuves  sur  lequel  on  a  établi  qu'une  partie  intelligente 
«  de  notre  tout  peut  se  dégager  du  corps  dans  l'espace 
«  et  le  temps,  c'est-à-dire  s'en  éloigner  et  lui  sur- 
«  vivre  ». 

Les  phénomènes  surnormaux  permettent  en  outre 
d'induire,  avec  M.  Myers,  certaines  relations  de  ce 
monde  à  l'autre,  et  la  persistance  ultravitale  de  sou- 
venirs qui  constituent  la  réelle  identité.  Mais  toute 
induction  plus  précise  serait  téméraire,  et  il  ne  faut  pas 
demander  à  la  psychologie  transcendantale  de  constituer 
une  religion. 

Il  ne  faut  pas  lui  demander  davantage  de  régénérer 
brusquement  l'humanité.  Un  matérialiste  obstiné  qui  n'a 
«  pas  confiance  dans  les  réparations  futures  »  espérait  du 
moins  que  la  disparition  du  crime  résulterait  de  la 
clairvoyance  et  de  la  télesthésie,  et  qu'à  défaut  de  Dieu, 
les  liseurs  de  pensées  enlèveraient  au  pécheur  toute 
audace.  C'est  oublier  que  les  phénomènes  en  cause  repré- 
sentent une  exception.  Et  ce  caractère  d'anomalie  est  le 
signe  qui  nous  permet  le  mieux  de  rattacher  la  psycho- 
logie transcendantale  aux  grandes  lois  du  spiritualisme. 
Généralisez  ces  phénomènes,  l'épreuve  intellectuelle  et 
l'épreuve  sentimentale  s'anéantissent,  avec  presque  tout 
le  champ  d'expérience  de  l'option  et  de  l'effort.  Sup- 
primez-les au  contraire,  vous  enlevez  toute  source  de  foi 
et  d'espoir  aux  nombreux  esprits  qui  ne  croient  pas  à  la 
raison  mais  au  fait.  Ces  phénomènes  occupent  un  degré 
nécessaire  entre  la  psychologie  naturelle  et  le  miracle  ; 
ils  dépendent  de  la  première  par  la  constance  de  leur 
forme  ;  du  second,  par  leur  origine  et  leur  but.  Ils  se 
rattachent  en  outre  au  3Iiracle   par  le  choix  des  su- 
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jets  ;  les  tempéraments  physiologiques  les  plus  opposés 
s'adaptent  à  leur  production  ;  la  seule  condition  requise 
est  une  condition  morale  :  il  faut  l'intention  pure  et  le 
perséyérant  désir.  On  ne  surprendra  ces  phénomènes  ni 
dans  un  cabaret  artistique  ni  à  la  Bourse.  Ils  pourront 
toujours  être  niés  par  qui  souhaite  l'oubli,  le  plaisir,  le 
néant  final. 

Les  phénomènes  surnormaux  constituent  des  modes 
d'action  directe  sur  les  esprits  ;  modes  établis  par  Dieu 
pour  le  gouvernement  spirituel.  Aussi  l'Eglise  devait-elle 
reconnaître  en  eux  un  accroissement  de  l'action  provi- 
dentielle, et  souvent,  pour  qui  sort  du  matérialisme,  le 
premier  degré  vers  la  vérité.  L'Eglise  (que  je  préjuge  ici 
véridique),  a  toujours  reconnu  l'existence  de  relations 
entre  les  âmes  dont  l'épreuve  est  achevée  et  les  vivants  ; 
c'est  aussi  la  seule  vérité  qui  subsiste  dans  les  religions 
les  plus  corrompues.  L'Eglise  interdit  l'occultisme  démo- 
niaque, mais  elle  favorise,  si  elle  n'ordonne,  les  relations 
spirituelles  avec  les  âmes  parvenues  à  la  perfection 
intégrale  et  avec  celles  qui  traversent  la  période  épura- 
trice.  La  communion  des  saints,  la  réversibilité  de  la 
prière  et  de  l'expiation  sont  des  dogmes.  Ceci  suppose  les 
manifestations  de  défunts,  soit  dans  leur  intérêt,  soit  dans 
celui  des  vivants. 

Je  constate  ici,  pour  n'y  pas  revenir  plus  tard,  cet 
accord  entre  les  principes  du  Christianisme  et  la  psycho- 
logie transcendantale  ;  mais  ils  ne  se  supposent  pas  l'un 
l'autre  :  «  Nos  recherches,  écrit  Grurney,  ne  peuvent 
«  fournir  d'appui  à  aucun  dogme  particulier.  Ce  qu'elles 
«  peuvent  montrer,  c'est  que  les  témoignages  humains 
«  relatifs  à  des  faits  surnormaux  peuvent  être  dignes  de 
«  foi,  et  qu'il  existe  dans  l'homme  un  élément  capable 
«  d'être  impressionné  par  l'action  de  forces  surnormales. 
«  Si  la  télépathie  est  un  fait  démontré,  il  faut  introduire 
«  dans  l'ensemble  des  faits  d'expérience  un  élément  nou- 
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«  veau  qui  constituera  un  sérieux  obstacle  à  la  synthèse 
«  matérialiste.  » 

Il  n'en  est  pas  moins  remarquable  de  constater  les 
affinités  profondes  du  phénomène  surnormal  avec  le  Mi- 
racle psychologique  ;  l'un  et  l'autre  se  distinguent  par  des 
traits  communs  du  spiritisme  et  de  la  magie  :  ils  sont 
toujours  spontanés,  individuels,  bienfaisants,  et  ne  pro- 
voquent jamais  la  terreur.  Ils  diffèrent  totalement  des 
honteuses  publicités  du  spiritisme  ou  de  ses  effrayants 
phénomènes  spontanés.  A  ceux-ci  l'Eglise  croit  du  reste, 
comme  l'affirme  Mgr  Gay  :  «  La  théologie  accorde  et 
«  l'histoire  prouve  que,  pour  des  raisons  que  Dieu  con- 
«  naît,  des  âmes  peuvent  errer  ici  et  là  dans  notre  monde. 
«  hanter  même  nos  demeures,  mais  c'est  là  l'exception.  » 

La  télépathie  et  la  prémonition  nous  révèlent  au 
contraire  des  influences  protectrices.  Il  semble  que  le 
P.  Gratry  ait  pressenti  la  psychologie  transcendantale, 
lorsque,  vers  le  milieu  du  xix"^  siècle,  il  écrivait  :  «  Qui 
«  sait  si  la  science  et  la  foi  ne  nous  montreront  pas 
«  l'existence  du  Ciel  de  l'immortalité,  et  sa  nature,  et  son 
«  rapport  à  l'univers  ;  et  si  de  vivantes  relations  avec  les 
«  immortels  de  l'autre  vie  ne  seront  pas  l'accomplissement 
«  de  la  grande  joie  ?  » 


DU   MIRACLE 

De  la  certitude  morale. 

«  Si  les  théorèmes  d'Euclide  et  les  axiomes  mathéma- 
«  tiques  étaient  en  même  temps  des  leçons  de  morale,  il 
«  n'y  a  pas  de  genres  d'attaques  auxquels  ils  ne  seraient 
«  en  butte.  »  Cette  réflexion  d'Euler,  psychologiquement 
très  judicieuse,  est  cependant  contestable  ainsi  formulée, 
parce  qu'elle  paraît  confondre  la  certitude  morale  qui 
exige  un  acte  de  volonté  intelligent,  avec  la  certitude 
physique  ou  mathématique  qui  emporte  nécessairement 
notre  adhésion.  J'ai  la  certitude  physique  que  la  table  où 
j'écris  existe  ;  j'ai  la  certitude  morale  de  l'existence  de 
l'Australie  que  je  n'aijamais  visitée.  On  pourrait  exprimer 
la  pensée  d'Euler  par  cette  formule  plus  rigoureuse  : 
Si  les  chutes  d'aérolithes  prouvaient  le  surnaturel,  on 
eût  vite  découvert  que  ces  pierres  ont  une  origine  ter- 
restre. 

La  certitude  physique  d'un  événement  miraculeux  ne 
peut  exister  que  pour  le  sujet  qui  en  est  favorisé,  ou  pour 
les  témoins  oculaires  s'il  s'agit  d'un  phénomène  sensible. 
Il  est  donc  utile  de  rechercher  si  l'on  peut  établir  la  cer- 
titude morale  du  miracle. 

Constatons  d'abord  que  le  miracle  est  métaphysique- 
ment  possible.  En  réalité  tout  est  miracle,  puisque.  Dieu 
excepté,  rien  ne  préexiste  nécessairement.  La  résurrection 
d'un  mort  constitue  un  plus  rare,  non  un  plus  étonnant 
prodige  que  la  naissance  d'un  enfant.  Le  miracle  propre- 
ment dit  réside  dans  une  anomalie  ou  exception  à  une  loi 
générale  mais  contingente  comme  toute  loi. 

Le  miracle  est  en  outre  moralement  probable,  puis- 
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qu'en  faveur  des  esprits  de  bonne  volonté  il  représente  la 
signature  de  Dieu.  Mais  est-il  effectivement  certain  ? 

Le  miracle  peut  être  étudié  par  l'expérience,  mais  non 
par  l'expérimentation  ou  expérience  répétable  à  volonté. 
Kenan  n'a  pas  compris  cette  distinction,  lorsqu'il  requiert, 
avant  d'admettre  la  possibilité  d'un  miracle,  qu'il  soit 
reproduit  à  plusieurs  reprises  devant  une  commission 
scientifique.  Imagine-t-on  l'abîme  de  ridicule  de  ces 
académiciens  assemblés  pour  juger  Dieu  et  l'inviter  à 
recommencer  ses  prodiges  jusqu'à  ce  qu'eux  daignent  se 
déclarer  satisfaits!  Dieu  ne  fait  pas  plus  de  miracles 
inutiles  qu'un  roi  ne  s'amuse  à  déprécier  sa  signature.  Il 
est  écrit  :  «  Je  détruirai  la  sagesse  des  sages,  et  je  rejet- 
«  terai  la  science  des  savants.  »  Jésus  prodigue  aux 
humbles  les  miracles  qu'il  a  refusés  à  la  curiosité  d'Hérode. 

Combien  de  phénomènes  naturels,  reconnus  scienti- 
fiques, échappent  de  même  à  l'expérimentation  !  L'expé- 
rience suffit  parfaitement  à  établir  une  certitude  morale, 
par  le  contrôle  des  témoignages  et  par  l'étude  de  certains 
caractères  des  faits  eux-mêmes.  Le  premier  de  ces  carac- 
tères est  V intentionnalité  m.^\\iïesie ,  sans  laquelle  un  fait 
bizarre  peut  n'être  qu'une  coïncidence  fortuite,  telle  la 
terreur  de  ]\Iarie-Antoinette  lorsqu'elle  se  vit  sans  tête 
dans  une  glace  de  Versailles.  Un  second  caractère,  requis 
parles  théologiens,  est  la  convenance  des  moyens;  un 
troisième,  la  sainteté  du  bid.  Il  est  utile  ensuite  de  vérifier 
le  fait  surnaturel  à  l'aide  des  détails  complémentaires  et 
des  recoupements.  Sur  ce  point, examinons  comme  exemple 
les  phénomènes  initiaux  de  Lourdes.  Chacun  de  ces  phé- 
nomènes fût-il  à  la  rigueur  explicable  naturellement, 
que  leurs  circonstances  morales  et  leur  faisceau  cesse- 
raient de  l'être. 

Les  Apparitions  de  Lourdes,  qui  coïncident  (1858) 
avec  le  début  des  événements  d'Italie,  se  produisent  dans 
une  cité  héréditairement  consacrée  à  la  Vierge,  féconde 
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en -martyrs,  nulle  en  renégats  durant  les  guerres  hugue- 
notes, et  où  le  culte  de  l'Immaculée  Conception,  si 
jDopulaire  dans  le  Midi,  s'affirme  spécialement  par  des 
confréries  et  des  récitations  de  chapelets  que  les  éche- 
vins  ordonnent  aux  siècles  passés.  Et  Bernadette  est 
bien  une  privilégiée  du  Ciel,  la  dernière  des  pauvresses, 
à  peine  sachant  réciter  le  Pater  :  «  Je  ne  vous  promets 
«  pas,  dit  la  Dame,  de  vous  faire  heureuse  en  ce  monde, 
«  mais  dans  l'autre.  » 

Quelle  Dame  ?  Dira-t-on  que  l'enfant  s'est  extériorisé 
l'image  de  quelque  madone  paroissiale  ?  Mais  elle  est  si 
loin  d'abord  de  croire  à  la  Vierge,  qu'elle  la  nomme  fami- 
lièrement uopetlto  clcunizello.  Inquiète  ensuite  de  l'origine 
du  prodige,  elle  se  munit  d'objets  bénits. 

Même  par  les  adversaires,  l'hypothèse  d'une  imposture 
est  écartée.  Dès  le  début,  la  petite  feuille  radicale,  le 
cercle  libéral  de  la  cité  pyrénéenne,  et  les  fonctionnaires 
impériaux,  subitement  réconciliés  contre  le  surnaturel, 
sont  obligés  de  reconnaître  l'absolue  sincérité  de  Berna- 
dette :  elle  a  réellement  cru  à  l'Apparition.  Alors,  voici  les 
grands  mots  si  élastiques  d'hallucinée  et  d'hystérique. 
«  C'est  le  résultat  d'une  affection  cérébrale  »  explique  un 
gendarme.  «  Une  illusion  !  »  disent  les  sœurs  de  l'hospice. 
Mais  le  procureur  impérial  constate  la  dignité,  le  respect 
de  soi-même,  révélés  par  cette  pauvresse  ;  il  trouve  en  elle 
l'effusion  convaincante  d'une  âme  candide  ».  Le  com- 
missaire relit  ses  réponses  en  les  altérant  ;  elle  rétablit 
îhaque  détail.  Le  docteur  Dozous  constate,  durant  l'extase, 
a  régularité  du  pouls,  l'absence  de  toute  surexcitation 
|lans  l'organisme.  Menaces  officielles,  supplications  ma- 
lOrnelles,  rien  ne  peut  l'arracher  au  mystérieux  appel,  à 
e  quelque  chose  qu'elle  ne  sait  expliquer.  A  la  grotte,  sa 
[ransfiguration  subite,  le  divin  de  son  regard  jettent  à 
enoux  les  incroyants.  Puis  l'immense  tristesse  de  son 
pression  annonce  aux  assistants  que  l'Apparition    a 
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regardé  au  delà,  et  murmuré  :  «  Priez  pour  les  pécheurs  !  » 
Bernadette  n'a  traduit  plus  tard  qu'une  partie  de  son 
ravissement  ;  des  saints  plus  éloquents  reculèrent  devant 
l'incapacité  des  idiomes  terrestres. 

Le  clergé  s'était  abstenu,  volontiers  gouailleur  comm-' 
il  le  fut  à  l'égard  du  curé  d'Ars.  Cependant  un  admirable 
prêtre  se  trouve  là.  Dieu  n'a  pu  laisser  mystifier  l'homme 
qui,  sommé  de  repousser  Bernadette,  préféra  partager  ses 
tribulations.  Le  jour  où  je  ne  croirais  plus  à  Lourdes,  je  ne 
croirais  plus  à  Dieu.  Et  je  ne  puis  évoquer  sans  larmes 
toute  cette  histoire,  page  arrachée  aux  premières  annales 
du  Christianisme.  Un  moment  détourné  des  arguties,  je 
me  reporte,  non  à  la  basilique  millionnaire  où  j'ai  vaine- 
ment imploré  la  foi,  mais  à  la  grotte  de  Massabielle  où  j'ai 
cru...  J'oublie  que  je  discute  contre  des  hommes  graves 
qui  ne  pleurent  pas...  Ce  curé  de  Lourdes,  tout  en  proté- 
geant sa  petite  paroissienne,  gardait  des  doutes  :  il  supplie 
le  Ciel  de  lui  accorder  un  signe  indiscutable.  Le  lendemain, 
une  source  jaillit  du  roc  où  Bernadette  avait  vu  la  Vierge. 
L'enquête,  dirigée  par  les  libres-penseurs  affolés,  établit 
que  jamais  goutte  d'eau  n'avait  filtré  là  jusqu'alors.  Donc, 
voici  deux  phénomènes  à  la  rigueur  explicables  :  l'un 
par  l'hallucination,  l'autre  par  quelque  fissure  soudaine 
du  rocher  ;  mais  leur  jonction  au  même  point  de  l'espace 
et  du  temps  constitue  déjà  une  singulière  coïncidence.  Un; 
troisième  se  produit  :  six  cents  personnes  voient,  plusieurs 
médecins  observent  de  près  durant  un  quart  d'heure  la 
main  de  Bernadette  traversée  par  la  flamme  de  son  cierge 
pendant  une  nouvelle  apparition  ;  rhallucination  collec- 
tive de  la  foule  ne  pouvant  être  ici  raisonnablement 
invoquée,  voici,  pour  qui  nie  le  miracle,  un  cas  d'insen- 
sibilité cataleptique  presque  unique  dans  la  science,  sur- 
tout accompagné,  comme  il  l'eût  été,  de  l'hallucination 
visuelle  et  de  l'hallucination  auditive  combinées.  Puis  la 
série  des  guérisons  miraculeuses  s'ouvre  par  celle  d'un 
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carrier  de  Lourdes,  atteint  aux  yeux  par  des  éclats  de 
pierre,  presque  entièrement  aveugle  depuis  dix  ans.  Le 
cercle  libéral  et  le  journal  local  ne  pouvant  nier  cette 
guérison,  l'attribuent  à  des  propriétés  curatives  de  la 
nouvelle  source  ;  mais  une  analyse  officielle  à  Tarbes 
renverse  encore  cette  supposition.  Le  journal  déclare 
alors  que  le  surnaturel  est  impossible,  et  qu'il  ne  s'occu- 
pera plus  de  cette  sotte  histoire.  Le  dernier  mot,  l' avant- 
dernier  plutôt,  reste  toujours  à  l'incroyant  systématique. 
La  constatation  d'éléments  curatifs  n'eût  au  reste  nulle- 
ment détruit  l'hypothèse  du  miracle,  lequel  souvent 
consiste  dans  une  appropriation  surnaturelle  de  moyens 
normaux.  Mais  ici  le  moyen  normal  n'apparaît  pas  même, 
puisque  ni  composition  quelconque  de  l'eau,  ni  autosug- 
gestion ne  peuvent  expliquer  les  innombrables  guérisons, 
constatées  depuis  lors,  de  cancéreux,  d'aveugles,  de 
tuberculeux,  de  malades  de  toutes  sortes,  dont  les  névro- 
pathes ne  représentent  que  le  cinquième .  Encore  moins 
expliqueraient-elles  les  irrécusables  cas  d'incurables 
absents  et  guéris  par  une  intercession  dans  la  grotte. 
Jamais  le  mystique  Moyen  Age  ne  vit  pareille  efflores- 
cence  de  miracles  physiques  ou  psychologiques,  de  gué- 
risons immédiates  et  de  retours  inopinés  vers  la  foi. 

Tous  ces  prodiges  variés  mais  à  but  unique  concourent 
à  établir  pour  le  groupe  la  certitude  morale  d'une  origine 
transcendante.  Et  cette  certitude  se  fortifie  encore  par 
l'existence  des  innombrables  groupes  similaires.  Dix-neuf 
siècles  ont  lentement  formé  les  alluvions  surnaturelles 
Ides  hagiographies,  du  Bréviaire,  du  Martyrologe  et  de  la 
Patrologie.  A  moins  de  traiter  de  charlatans  ou  d'imbéciles 
un  Augustin,  un  Basile,  un  Bernard,  un  Bossuet,  et  les 
grands  papes  qui  ont  réellement  fondé  l'Europe,  il  faut 
convenir  qu'ils  eurent  quelques  sérieux  motifs  pour  croire 
aux  Lourdes  de  leur  époque. 

—  Mais  toutes  les  religions  exhibent  leurs  miracles  ! 
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—  Parfaitement  ;  et  de  vrais  prodiges,  soit  satanisme, 
soit  lueur  entrevue  de  la  Divinité,  soit  surtout  phéno- 
mènes surnormaux..  Car  ceux-ci  constituent  le  premier 
degré  du  miracle  ;  Dieu  proportionne  les  prodiges  aux 
grâces,  mais  ne  déserte  totalement  aucun  cœur  avide  de 
le  connaître  et  de  posséder  en  lui  des  amours  immortelles. 
Aussi  l'humanité  entière,  sauf  une  minorité  infime,  pro- 
clam e-t-elle  sa  croyance  à  une  surnature  qui,  parfois,  in- 
flue directement  sur  le  monde  terrestre. 


En  somme  le  miracle  constitue  un  phénomène  surnor- 
mal où  Dieu  est  l'agent  plus  immédiat. 

Si  de  l'étude  de  la  force  cohésive  du  groupe,  on  revient 
à  l'analyse  du  prodige  particulier,  on  peut,  dans  certaines 
sortes  de  miracles,  ajouter  au  critère  théologique  les  pro- 
cédés scientifiques  employés  pour  le  contrôle  des  phéno- 
mènes surnormaux. 

Gurney,  Myers  et  Podmore  ont  réfuté  par  le  calcul  des 
probabilités  l'hypothèse  des  coïncidences  fortuites  opposée 
aux  faits  télépathiques.  On  trouvera  les  longs  détails  sta- 
tistiques de  ce  calcul  dans  la  traduction  des  Phantasms 
of  the  Living.  La  probabilité  naturelle  d'une  coïncidence 
exacte  entre  une  seule  hallucination  télépathique  auditive 

et  la  mort  de  l'agent  n'est  que  de  ;  pour  la  totalité 

du  groupe  observé,  la  chance  de  la  coïncidence  fortuite 
se  réduit  à  moins  d'un  billionième.  «Mais  la  théorie  du 
«  hasard  devient  plus  insoutenable,  si  on  l'applique  à  la 
«  télépathie  visuelle.  Les  chances  contre  la  coïncidence 
«  sont  de  quarante  millions  de  billions  de  trillions.  »  En- 
core n'est-il  pas  tenu  compte  «  des  cas  réciproques  et  des 
«  cas  collectifs  qui  rendent  totalement  inadmissible  l'ac- 
«  tion  du  hasard  seul  »,  ni  des  coïncidences  de  détails  qui, 
dans  bien  des  cas,  accroîtraient,  s'il  se  pouvait,  cette  im- 


DU    MIRACLE  151 

probabilité.  En  outre,  la  proportion  des  cas  visuels  aux 
cas  auditifs  est  inverse  dans  l'hallucination  physiologique 
et  dans  l'hallucination  télépathique. 

Pour  plusieurs  genres  de  miracles,  le  calcul  des  proba- 
bilités pourrait  de  même  s'employer  victofieusement,  par 
exemple  pour  le  contrôle  du  miracle  numérique.  De  Pla- 
ton à  J.  de  Maistre,  tous  les  spiritualistes  qui  n'ont  pas 
borné  leur  pensée  aux  aspects  extérieurs,  ont  cru  à  la 
mystique  des  nombres.  Le  nombre  est,  comme  tout  phé- 
nomène et  comme  toute  loi,  virtuellement  au  service  di- 
rect de  Dieu.  Vérité  qui  dégénéra  souvent  en  puériles 
superstitions  :  vana  mirantibus  prononce  Tacite  des  plé- 
béiens de  Rome  qui  remarquaient  la  fréquence  du  chiffre 
9  dans  la  vie  de  Néron.  Mais  doit-on  attribuer  toujours  au 
hasard  le  cas  si  fréquent  d'un  criminel  ou  d'un  persécuteur 
frappé  par  la  mort  à  un  jour  anniversaire  de  son  forfait?. 
Lorsque  plusieurs  cas  de  ce  genre  se  reproduisent  dans  un 
même  groupe, la  chance  naturelle  devient  infinitésimale,  la 
progression  étant  évidemment  géométrique.  Fut-ce  chez 
quelques  catholiques  puérilité  de  noter  la  paralysie  de  la 
main  droite  qui  frappa  le  secrétaire  de  Jules  Ferry  au 
lendemain  de  la  rédaction  d'irti  projet  de  loi  antireligieux? 
La  coïncidence  devient  plus  troublante,  quand  on  voit  cet 
homme  d'Etat  lui-même  tué  politiquement  par  la  dépêche 
de  Lang-son  au  jour  anniversaire  (29  mars)  de  ses  deux 
décrets  contre  les  Congrégations  ;  quand  on  le  voit  plus 
tard  frappé  du  mal  qui  l'emporta  en  peu  d'heures,  au  jour 
anniversaire  (16  mars)  de  la  première  discussion  au  Sénat 
de  sa  loi  scolaire  destinée  à  arracher  Dieu  au  peuple. 
La  conquête  du  Tonkin,  ce  coin  providentiel  enfoncé  au 
cœur  du  bouddhisme,  n'en  reste  pas  moins  une  grande 
pensée.  Expiant  à  propos  4'elle,  sous  les  huées  de  la  vale- 
taille parlementaire,  ses  torts  anciens,  Jules  Ferry 
confirma  cette  loi  de  la  justice  divine,  formulée  par  Cha- 
teaubriand :  «  Nos  fautes  ne  sont  pas  toujours  immédiate- 
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«  ment  punies;  mais,  afin  de  nous  rendre  le  châtiment 
«  plus  sensible,  Dieu  nous  fait  échouer  dans  quelque 
«  entreprise  raisonnable,  ou  nous  livre  à  l'injustice  des 
«  hommes.  » 

D'innombrables  exemples  similaires  ajouteraient  au 
miracle  numérique  la  force  cohésive. 

Ce  sont  là,  à  vrai  dire,  des  critères  accessoires  ;  utili- 
sables cependant  pour  convaincre  les  esprits  exclusive- 
ment ouverts  aux  évidences  mathématiques.  Encore 
restera-t-il  toujours  pour  le  négateur  obstiné,  un  refuge 
dans  la  chance  de  la  coïncidence  fortuite,  fût-elle  d'un 
milliardiéme.  Car  l'endurci  doit  pouvoir  se  perdre  avec 
une  apparence  de  raison.  .Mais  l'homme  de  volonté  droite 
et  de  désir  humble  garde  beaucoup  plus  de  motifs  pour 
croire.  Outre  que  Dieu  peut  lui  communiquer  une  certi- 
tude physique  personnelle,  il  se  constituera  au  besoin  une 
certitude  morale  dans  la  seule  étude  du  Miracle,  sans 
parler  même  ici  de  la  logique  et  de  l'autorité  des  tradi- 
tions religieuses  et  de  l'évidente  transcendance  de  la  syn- 
thèse dogmatique. 

L'épreuve  intellectuelle  ne  se  manifeste  nulle  part 
aussi  clairement  que  dans  le  Miracle.  Tandis  que  le  cœur 
avide  de  vérité  acquerra  une  certitude  en  observant  par 
exemple  la  force  du  groupe  et  l'intentionnalité,  le  négateur 
systématique  se  murera  dans  les  chicanes  de  l'analyse  ; 
lorsqu'il  ne  pourra  plus  discuter  les  témoignages,  il  expli- 
quera le  miracle  numérique  par  la  coïncidence,  même 
dérisoirement  improbable,  l'extase  divine  par  l'hallucina- 
tion, le  miracle  psychologique  par  l'autosuggestion,  le 
miracle  physique  par  ces  forces  inconnues  de  la  nature, 
suprême  et  piètre  argument  de  M.  Zola  dans  sa  conclusion 
de  Lourdes. 

Dans  le  miracle,  comme  dans  le  mystère  dogmatique, 
quelque  chose  échappera  toujours  à  l'absolu  d'une  démons- 
tration scientifique. Ce  quelque  chose  estlcn)cirtde  l'option. 
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Du  miracle  psychologique. 


«  L'allégresse  des  justes  est  de  Dieu  et  en  Dieu,  et 
«  leur  joie  vient  de  la  vérité.  Dieu  visite  souvent  l'homme 
«  intérieur  ;  ses  entretiens  sont  suaves,  sa  familiarité 
«  apaisante.  Heureuse  l'âme  qui  écoute  le  Seigneur  par- 
«  lant  en  elle  !  Laissez  là  tout  ce  qui  passe  \...  La  voie  de 
«  l'homme  n'est  pas  toujours  en  son  pouvoir.  C'est  à  Dieu 
«  de  donner  et  de  consoler  quand  il  veut...  Que  votre 
«  force,  Seigneur,  me  soutienne  intérieurement,  et  que  les 
«  choses  terrestres  m'apparaissent  passagères,  comme 
«  moi-même  !  »  C'est  toute  Vlmitat'ion  qu'il  faudrait  citer 
ici,  et  tous  les  autres  traités  mystiques,  où  rayonne  dans 
l'humilité  la  vie  intérieure.  Il  y  a  au  contraire  une  témé- 
rité, sinon  un  ridicule,  à  prétendre  contrôler,  par  les  pro- 
cédés critiques  d'entendement,  ces  relations  intuitives  de 
certaines  âmes  avec  Dieu.  Je  m'explique  à  présent  pour- 
quoi si  peu  de  théologiens  ont  eu  le  courage  de  redescen- 
dre aux  vulgaires  corps-à-corps  avec  le  naturalisme.  Des 
Sinaïs  où  s'illumine  le  problème  de  nos  destinées,  retom- 
ber aux  incompréhensions  pontifiantes  d'obstinés  qui  re- 
poussent toute  évidence  morale  en  marmottant  deux  ou 
trois  lieux-communs  biologiques  :  hystérie,  autosugges- 
tion, hallucination!  S'ils  connaissaient  ce  qu'ils  jugent, 
ils  distingueraient  de  l'autosuggestion,  morbide,  conti- 
nue^ fixe  de  forme  et  2^^'ogressive  d'intensité,  l'extase 
divine,  apaisante,  variée  de  forme^  intermittente,  et 
jamais  obsessive .  Ils  sauraient  qu'une  foule  d'impulsions 
directrices  ne  procèdent  pas  d'éléments  antérieurement 
acquis,  et  que  ce  n'est  pas  la  tension  psychique  de  l'attente 
qui  provoque  l'extase  intuitive,  puisque  les  manifestations 
psychiques  surnaturelles  surprennent  toujours  leur  sujet. 
Enfin  elles  sont  rarement  répétables  sous  le  même  as- 
pect. 

L'examen   des    conversions    par    exemple  démontre 
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l'irréductibilité  de  la  Grâce  ù  un  phénomène  subjectif.  A 
supposer  que  l'autosuggestion  pût  expliquer  l'évolution 
de  quelques  esprits,  cette  hypothèse  s'arrêterait  en  pré- 
sence des  conversions  forcées  comme  le  «  sacrifice  san- 
glant »  de  Lacordaire.  Combien  d'âmes  gardent  longtemps 
rancune  à  Dieu  de  les  voler  à  la  bonne  nature,  et  vont  à 
la  foi  comme  un  chien  qu'on  fouette,  épiant  si  elles  ne 
pourraient  point  se  dérober!  D'autres  secouent  précisé- 
ment pour  se  convertir  l'autosuggestion  de  leur  atavisme 
et  de  leur  ambiance,  tels  Ozanam,  Louis  Veuillot,  fils  et 
ami  d'incroyants,  Ratisbonne,  et  des  milliers  d'Israélites 
ou  d'hérétiques. 

Loin  d'expliquer  la  totalité  des  conversions,  ni  même 
une  seule,  l'autosuggestion  apparaîtrait  bien  plutôt  Vins- 
trument  naturel  des  tentations  qui  luttent  contre  la  vie 
spirituelle.  Que  de  fois  l'âme  doit  se  roidir  contre  les 
habitudes  et  les  goûts,  même  masqués  d'un  prétexte  de 
zèle  ;  se  répéter  :  «  La  facilité,  voilà  Terreur  ;  le  but  est 
«  infini,  la  route  austère  !  » 

Mais  l'étude  du  miracle  psychologique  ne  peut  trouver 
son  développement  que  dans  la  Mystique.  Qu'il  suffise  ici 
d'indiquer,  comme  exemples  contemporains,  l'admirable 
récit  par  le  P.  Gratry  de  la  conversion  accordée  aux 
prières  d'un  incroyant,  ou  les  cas,  plus  saisissants  parce 
qu'ils  sont  involontaires,  de  Veuillot  puis  de  l'israélite 
Ratisbonne,  converti  à  Rome,  à  la  suite  d'une  vision  diurne 
due  aux  prières  de  son  ami,  le  protestant  converti  de 
Bussières.  Le  19  janvier,  Ratisbonne  haussait  les  épaules 
en  regardant  les  fidèles  gravir  à  genoux  la  Scàla  sancta; 
le  20,  il  implorait  le  baptême  :  «  Si  quelqu'un  m'avait  dit 
«  dans  la  matinée  :  —  Tu  t'es  levé  juif  et  tu  te  coucheras 
«  chrétien— je  l'aurais  regardé  comme  le  plus  fondes 
«  hommes.  »  Jésuite,  Ratisbonne  se  consacra  spécialenient 
à  l'évangélisation  de  sa  race  ;  race  privilégiée  de  Dieu 
jusque  dans  l'anathème,  car  la  clarté  finale  lui  fut  promise. 
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«  Dieu  nous  parle  en  diverses  manières  sans  acception 
«  de  personnes  »  remarque  l'Imitation.  Mais  les  diverses 
manières  se  reproduisent  à  chaque  époque  identiques. 
La  conversion  d'un  Veuillot  répète  celle  d'un  saint  Au- 
gustin, qui  ressemblait  à  la  plus  inexplicable  de  toutes 
humainement,  celle  de  saint  Paul.  «  Alors,  confesse  avec 
«  un  reste  d'étonnement  le  magnanime  évêque  d'Hippone, 
«  alors  j'appris  que  tout  ce  que  j'avais  trouvé  de  vérités 
«  dans  les  autres  livres  était  contenu  ici,  et  je  connus 
«  cette  joie  qui  fait  trembler.  » 

Il  y  a  dans  ce  mot  «  Dieu  »  un  prestige  qui  réprime  le 
rire  des  athées;  mais  comment  leur  parler  des  saints? 
Est-il  prudent  de  rappeler  que  le  P.  de  Ravignan,  l'un 
des  mystiques  qui  subirent  les  pires  épreuves  intellec-: 
tuelles,  s'entretenait  intimement  avec  saint  Ignace,  et 
avait  fini  par  le  considérer  comme  un  directeur  vivant? 
Ici  le  degré  intermédiaire  entre  la  psychologie  transcen- 
dantale  et  le  miracle. 

Rouvrons  la  chronique  de  Jeanne  d'Arc  et  ce  provi- 
dentiel procès-verbal  où  les  greffiers  refusèrent  coura- 
geusement d'altérer  ses  réponses,  ne  consentirent  qu'à 
supprimer.  Là  se  manifestent  plusieurs  formes  du  miracle 
psychologique  :  assistance  consolatrice,  impulsion  diri- 
geante, impulsion  prohibitive,  prophétie.  Et  l'on  y  observe 
certains  caractères  de  l'impulsion  dirigeante  intensifiée 
jusqu'à  la  mission  :  irrésistibilité,  spécialisation,  et  chez 
le  sujet  confiance  absolue  et  désintéressée,"  humilité  et 
quiétude.  Mais,  plus  je  relis  ces  interrogatoires  de  Jeanne, 
plus  je  constate  l'impossibilité  d'expliquer  humainement 
sa  prémonition  finale,  si  précise  pour  nous  et  dont  elle 
ne  comprenait  pas  le  sens  ;  rien  ne  démontre  mieux  la 
non-subjectivité  de  ses  révélations  auditives.  L'un  de  ses 
biographes,  Gruido  Gœrres,  en  est,  lui  aussi,  très  frappé  : 
«  Les  saintes  continuèrent  de  lui  prédire  en  termes  clairs 
«  la  chute  des  Anglais  ;  mais  pour  elle-même,  elles  ne  lui 
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«  annoncèrent  rien  que  le  martyre  et  le  royaume  céleste, 
«  d'une  manière  assez  intelligible  pour  que  d'autres  pus- 
«  sent  le  comprendre,  et  cependant  assez  voilée  pour  lui 
«  épargner  l'effroyable  tourment  d'avoir  trois  mois  devant 
«  les  yeux  le  feu  du  bûcher.  » 

Bornant  ici  ce  chapitre,  je  m'aperçois  que  je  ne  l'ai 
pas  même  commencé.  Mais  il  faudrait  y  transcrire 
toutes  les  hagiographies  5  puis  saisir  pour  l'y  fixer 
l'insaisissable  secret  de  tant  d'âmes  closes,  dont  la 
passion  ardente  et  l'horreur  des  joies  vulgaires  ont 
conquis  le  divin  ;  tout  au  moins  retracer  quelqu'une 
de  ces  existences  de  saints,  d'un  curé  d'Ars  ou  d'un 
dom  Bosco,  incontestables  puisque  contemporaines,  et 
aussi  miraculeuses  que  celles  des  apôtres  et  des  mar- 
tyrs. Il  faudrait  sonder  les  insondables  voies  de  Dieu, 
même  sur  des  existences  communes,  et  surprendre  tant 
de  modalités  du  miracle  psychologique  qui  consiste 
parfois  en  une  direction  proA'identielle  de  lois  natu- 
relles ou  transcendantes,  mais  qui  d'autres  fois,  comme 
sur  le  chemin  de  Damas,  bouleverse  totalement  les  proba- 
bilités et  les  normes. 

Je  remarque  en  même  temps  la  témérité  de  cette 
formule  :  Positivisme  chrétien.  Le  terrestre  et  le 
transcendantal  constituent  deux  plans  parallèles  qu'on 
ne  saurait  ramener  l'un  à  l'autre.  Les  évidences  reli- 
gieuses sont  individuelles,  peut-être  intransmissibles  ; 
elles  ne  s'acquièrent  jamais  par  un  raisonnement  sans 
prière. 

En  tous  cas,  si  l'on  peut  acculer  un  matérialiste  à 
l'évidence  du  surnaturel  physique,  on  ne  lui  démon- 
trera pas  mieux  le  miracle  intérieur  que  le  prisme  à  un 
aveugle-né.  Je  me  rappelle  trop  mon  ancien  état  d'âme 
pour  m'imaginer  que  ce  chapitre  puisse  persuader  un 
incroyant. 
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De  la  prophétie. 

La  seule  forme  extérieurement  perceptible  du  miracle 
psychologique  est  l'annonce,  ensuite  réalisée,  d'un  fait 
impossible  à  pronostiquer. 

La  connaissance  anticipée  des  futurs  nécessaires  peut 
se  réduire  à  un  calcul  de  causes  et  d'effets  :  telles  les  pré- 
dictions astronomiques  ;  telles  même,  dans  l'ordre  des 
idées,  les  pronostications  comme  celle  de  Stendhal  an- 
nonçant, un  demi-siècle  à  l'avance,  qu'il  serait  compris 
du  public  vers  1880. 

Stendhal  pouvait  calculer  les  retours  de  mode.  La  vé- 
ritable prophétie  au  contraire  est  la  connaissance  des  fu- 
turs contingents.  Lorsqu'une  cinquantaine  d'années  avant 
1793,1e  P.  Grignon  de  Montfort  plantait  une  croix  au  centre 
de  la  future  Vendée,  nulle  combinaison  intellectuelle  ne 
pouvait  lui  dicter  ces  authentiques  paroles  :  «  Quand  ma 
«  croix  sera  couverte  de  mousse.  Dieu  enverra  dans  ces 
«  cantons  une  guerre  terrible  à  son  peuple.  »  Et  ce  n'est 
pas  cette  prophétie,  alors  populaire,  qui  a  soulevé  la 
Vendée;  l'insurrection  éclata  en  Bretagne  et  pour  des 
motifs  très  complexes. 

Autant  que  les  négateurs  obstinés,  les  amis  du  facile, 
les  vaincus  sans  lutte,  ne  manquent  guère,  pour  s'épar- 
gner la  fatigue  des  distinctions  et  échapper  à  la  loi  de 
l'effort,  d'englober  toutes  les  prophéties  dans  le  ridicule 
des  prédictions  puériles  exploitées  ou  crues  par  quelque 
parti  politique.  Il  ne  manque  pourtant  pas  d'exemples  qui 
gêneraient  les  ironistes  :  pour  ne  citer  qu'un  nom,  l'alle- 
mand Holzauzer  annonça  en  1635,  parmi  d'autres  pro- 
phéties depuis  réalisées,  que  durant  cent  vingt  ans  la 
messe  serait  sous  peine  de  mort  interdite  en  Angleterre, 
ce  qui  eut  lieu  de  1658  à  1778.  Il  a  également  annoncé  les 
rincipaux  excès  de  notre  Révolution  et  avec  une  préci- 
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sion  telle,  qu'on  se  reporte  étonné  à  la  date  de  ses  éditions. 
Je  voudrais  risquer  ici  un  mot  de  la  curieuse  vaticina- 
tion de  Cazotte,  non  comme  preuve  de  la  réalité  des  pro- 
phéties, car  il  y  a  doute,  mais  comme  examen  anecdotique. 
On  sait  que  Cazotte  continuait  de  fréquenter  les  beaux 
esprits  de  la  cour  de  Louis  XVI,  bien  qu'il  eût  abjuré  leur 
athéisme  ;  il  disait  :  «  Xous  vivons  tous  parmi  les  esprits  ; 
«  le  monde  invisible  nous  presse  de  tous  côtés  ;  il  y  a  là 
«  des  amis  de  notre  pensée  qui  s'approchent  familière- 
«  ment  de  nous.  Des  voiles  environnent  la  matière  ;  par 
«  une  initiation  que  je  n'ai  point  cherchée,  et  que  souvent 
«  je  déplore,  j'ai  quelquefois  soulevé  ces  voiles.  »  Il  est 
établi  qu'il  annonçait  clairement  les  phases  de  la  Révolu- 
tion. L'un  de  ses  biographes,  et  des  plus  sceptiques,  écrit 
ceci  :  «  Tout  en  regardant  le  récit  de  La  Harpe  comme  de 
«  pure  invention,  il  n'en  reste  pas  moins,  et  des  témoins 
«  de  ses  conversations  l'ont  redit  longtemps,  que  Cazotte 
«  fut  l'un  de  ceux  qui  prévirent  le  mieux  le  terrible  évé- 
«  nement.  Il  le  fit  même  d'une  façon  tellement  précise 
«  qu'il  terrifia  ses  auditeurs.  Il  avait  dans  son  salon  de 
«  Noisy  et  regardait  souvent  avec  une  expression  d'an- 
«  goisse  un  Supplice  de  Charles  F".  »  La  prédiction  sus- 
pectée se  trouve  dans  les  œuvres  posthumes  de  La  Harpe  : 
c'est  le  récit  d'un  souper  où  Cazotte,  interrompant  soudain 
les  voltairiennes  espérances  de  quelques  ducs  et  mar- 
quises, annonce  à  Tun  la  prison,  à  l'autre  l'échafaud,  et 
finit  par  murmurer,  au  milieu  de  protestations  indignées, 
que  le  roi  et  Marie-Antoinette  succomberont  sous  la  hache 
du  bourreau.  Que  La  Harpe  ait  mis  au  point  quelques 
détails  de  cette  scène,  cela  semble  probable  ;  il  l'est  beau- 
coup moins  qu'il  en  ait  inventé  le  fond,  à  une  époque  où 
les  plus  graves  pensées  l'assiégeaient.  En  tout  cas,  il  est 
très  singulier  que  l'anglais  "William  Burt  affirme  avoir 
assisté  au  souper,  et  raconte  la  prédiction  dans  les  mêmes 
termes. 
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De  la  prémonition,  sorte  de  prophétie,  il  est  inutile  de 
reparler,  sauf  pour  constater  de  nouveau  l'accord  profond 
du  miracle  avec  les  phénomènes  surnormaux.  Com)3ien  de 
saints  ont  authentiquement  annoncé  le  jour  de  leur  mort, 
et  fait,  comme  saint  Benoît,  ouvrir  leur  tombeau.  «  L'âme 
«  est  naturellement  chrétienne  »,  vérité  qui  partout  éclate. 
Les  dogmes  et  les  miracles  sont  le  logique  point  de  départ 
des  lois  naturelles  ou  surnormales.  Je  reconnais  encore 
ici  la  difficulté  de  séparer,  même  provisoirement,  du 
Christianisme  sa  base  spiritualiste. 

Le  monde  a  toujours  admis  des  prophéties,  fausses  ou 
vraies.  Les  esprits  faibles  qui  constituaient  l'Aréopage 
s'occupaient  de  Delphes,  et  nos  fortes  têtes  voltairiennes 
doivent  plaindre  le  Sénat  de  Rome  qui,  dans  les  crises  de 
la  patrie^  v5e  faisait  apporter  les  oracles  sibyllins.  Tous  les 
gouvernements  ont  consulté  ou  invoqué  la  Divinité  ; 
j'excepte  bien  entendu  l'Europe  actuelle  qui  joue  grave- 
ment à  la  raison  ;  encore  n'y  voit-on  à' officiellement  athée 
que  la  France  et  l'Italie,  au  fond  si  généreusement  catho- 
liques. 

L'apparente  absurdité  que  l'inexistant  (pour  l'homme) 
puisse  être  connu,  révèle  la  vérité  objective  d'une  croyance 
si  universelle.  Elle  paraît  trop  invraisemblable  pour  n'être 
pas  vraie.  Elle  n'a  pu  sortir  que  d'une  révélation  origi- 
nelle ou  de  l'expérience.  La  prophétie  ressemble  à  ces 
dogmes  en  germe  ou  en  souvenir  chez  tous  les  peuples, 
bien  que  la  possibilité  de  leur  origine  naturelle  ne  pa- 
raisse chez  aucun.  L'enfant  le  plus  borné  s'avisera  que 
l'avenir  est  inconnaissable  ;  il  a  fallu,  pour  quitter  cette 
assurance,  des  motifs  bien  puissants.  Les  mots  de  super- 
stition innée  n'expliquent  rien  ;  tout  concept  inné  corres- 
pond à  une  réalité.  Et  les  races  les  plus  barbares  comme 
les  plus  cultivées  n'ont  pu  supposer  en  même  temps  un 
phénomène  psychique  dont  la  solution  rationnelle  préoc- 
cupe les  plus  puissants  métaphysiciens. 
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L'étude  du  prophétisme  historique  et  du  Messianisme 
en  Israël  révélera  d'indiscutables  prédictions,  l'histoire 
esquissée  deux  mille  ans  et  précisée  au  moins  trois  siècles 
à  l'avance.  Mais,  sans  le  fait  des  prophéties  et  des  prémo- 
nitions, une  psychologie  rationnelle  suffirait  seule  à  dé- 
montrer que  l'avenir  existe  pour  Dieu  :  l'intentionnalité 
physique  manifestée  par  la  biologie  se  retrouve  dans  le 
monde  moral  en  adaptations  des  facultés  humaines  et  des 
circonstances  à  un  but  préfixé.  Dés  lors  la  prophétie 
devient  aisément  concevable  comme  révélation  de  Dieu  à 
rhomme. 

Dieu  perçoit  la  série  totale,  le  panorama  des  tableaux 
qui  pour  nous  se  succèdent.  Il  détermine  par  la  succession 
ce  qu'il  couronnera  par  la  stabilité,  cette  stabilité  supé- 
rieure où  est  contenu  notre  mouvement. 

Notre  limite  d'entendement  ne  nous  permet  d'entrevoir 
que  ceci  :  par  la  suppression  de  la  durée,  la  prescience 
divine  se  rattache  à  cette  vérité  générale,  que  la  catégorie 
du  transcendantal  est  celle  de  l'unification,  tandis  que  la 
catégorie  terrestre  est  celle  de  la  division.  Voilà  pourquoi 
la  métaphysique  tend  à  la  synthèse,  et  le  matérialisme  à 
l'analyse. 

Mais  nos  raisonnements  seront  toujours  moins  forts 
que  l'expérience,  et  l'expérience  que  la  prière.  On  ne  dé- 
couvre ims  Dieu  malgré  lui.  Le  philosophe  qui  rejette  l'in- 
tuition ou  la  tradition  est  un  écolier  qui  chasse  son  maître 
pour  réinventer  seul  toutes  les  sciences. 

Du  miracle  physique. 

Le  monde  des  corps  est,  comme  le  monde  moral,  régi 
exceptionnellement  i)ar  une  surnature  :  alors  les  lois  phy- 
siques sont,  ou  suspendues,  ou  dirigées  par  une  Volonté 
normalement  inapparente. 

Plus  frappant  aux  regards  que  le  miracle  psychologi- 
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que,  le  miracle  physique  est  pourtant  moins  merveilleux. 
Jésus  répond  au  doute  intérieur  des  Pharisiens  :  «  Quel 
«  est  le  plus  facile  de  dire  :  Tes  péchés  te  sont  remis  — 
«  ou  :  Lève-toi  et  marche  ?  —  Or,  afin  que  vous  sachiez 
«  que  le  Fils  de  l'homrne  a  sur  la  terre  le  pouvoir  de  re- 
«  mettre  les  péchés,  je  te  commande  (il  s'adresse  au  para- 
«  lytique),  prends  ton  grabat  et  va  en  ta  maison.  »  Ainsi, 
remarque  saint  Augustin,  la  puissance  invisible  s'affirme 
par  la  puissance  visible. 

Dans  les  deux  ordres,  modalité  semblable  :  au  premier 
degré  les  phénomènes  surnormaux  ;  au  degré  supérieur 
les  miracles  de  l'Evangile,  que  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'étu- 
dier. 

Certains  miracles  bibliques  ont  comme  moyen  un  phé- 
nomène surnormal.  Hodgson,  Crookes  ont  revu  «  s'arti- 
«  culer  au  mur  »  les  doigts  mystérieux  du  livre  de  Daniel  ; 
seulement  ces  doigts  n'écrivaient  plus  les  trois  mots  ter- 
ribles. Depuis  que  j'ai  entendu  M.  Charles  Richet  affirmer 
avoir  palpé  en  plein  jour  une  main  subitement  matériali- 
sée, je  me  demande  comment  on  pourrait  nier  a  priori  la 
tradition  de  la  main  coupée  et  renaissant  soudain  de  saint 
Jean  Damascène. 

Ce  qui  constitue  ici  le  réel  miracle,  c'est  donc  moins  la 
modalité  anormale  que  l'intentionnalité.  Les  expériences 
médiumniques  peuvent  contrefaire  la  forme  du  miracle 
inférieiu',  de  même  que  la  suggestion  humaine  contrefait 
la  tentation  et  la  Grâce. 

La  médecine  incroyante  a  tenté  de  ramener  au  type 
de  la  stigmatisation  tous  les  phénomènes  qui  surnatura- 
lisent l'existence  extérieure  des  saints.  Mais  la  physiologie 
expliquât-elle  M"'^  Stuckenborcg,  Louise  Lateau,  les  au- 
tres personnes  pieuses  qui  saignent  le  vendredi  à  la  place 
des  blessures  du  Christ,  que  la  science  n'en  resterait  pas 
moins  incapable  d'expliquer  une  Catherine  Emerich,  une 
Lidwine,  un  Joseph  de  Copertino,  ni  saint  Bernard  qui 
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paraît  avoir  atteint  le  maximum  de  spiritualité,  le  mini- 
mum de  matérialité  possibles  en  ce  monde.  Encore,  pour 
les  simples  stigmatisés  faut-il  s'entendre  :  il  ne  suffit  pas 
à  la  science  d'imiter  par  la  suggestion  les  stigmates  ;  elle 
devrait,  pour  ruiner  ici  l'hypothèse  du  surnaturel,  nous 
expliquer  précisément  comment  ces  stigmates  se  produi- 
sent sans  suggestion  humaine.  Dans  cet  ordre  plus  con- 
testable de  prodiges,  l'autosuggestion  du  désir  reste  hors 
de  cause  ;  car  on  peut  généraliser  ce  que  le  docteur  amé- 
ricain Coornes  écrivait  d'une  catholique  stigmatisée  qui 
parle  peu  de  religion  et  se  plaint  vivement  de  la  souf- 
france et  de  l'épuisement  dus  aux  blessures.  Peut-être  s'a- 
git-il en  tout  ceci  de  la  suggestion  à  origine  surnaturelle. 
Au-dessus  de  cette  catégorie.  Lourdes  offre  une  série 
actuelle,  donc  non  légendaire,  de  phénomènes  qu'aucune 
cause  naturelle  n'explique.  A  défaut  de  la  concordance  et 
de  l'intentionnalité  du  groupe,  l'analyse  individuelle  des 
seuls  cas  physiologiques  suffirait  à  établir  leur  transcen- 
dance. Les  guérisons  consignées  par  le  docteur  Boissarie, 
l'aspect  même  des  ex-voto  de  la  grotte,  musée  dont  l'hor- 
reur disparaît  devant  la  surnature  qu'il  proclame,  tout 
cela  m'a  encore  moins  frappé  qu'un  seul  miracle  où  le 
doute  m'était  impossible  :  en  1899,  huit  jours  avant  le 
pèlerinage  de  Paris,  quelques  religieux  parlaient  devant 
moi  d'une  infirme,  depuis  dix  ans  clouée  sur  son  lit  et  qui 
exigeait  son  transport  à  Lourdes  ;  Mlle  P...  était  incapable 
d'un  mouvement ,  la  colonne  vertébrale  atteinte ,  une 
vertèbre  lombale  totalement  disparue  ;  rivée  dans  une 
gouttière,  le  voyage  lui  serait  un  martyre.  Les  journaux 
m'apprirent,  deux  semaines  après,  sa  guérison  instanta- 
née dans  la  piscine  ;  les  procès-verbaux  médicaux  établi- 
rent que  la  vertèbre  absente  avait  été  subitement  rempla- 
cée par  un  corps  solide.  Les  mômes  religieux  qui  revirent 
M'^"  P...  et  auxquels  elle  vint  ouvrir  la  porte,  me  confir- 
mèrent les  détails  de  ce  prodige.  Il  se  produit  à  Lourdes 
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et  il  s'est  produit  ailleurs  à  toutes  les  époques  dHnno7n- 
brables  miracles  physiologiques  aussi  indiscutables  que 
celui-là.  On  ne  voit  guère  comment  une  force  naturelle, 
connue  ou  non,  expliquerait  l'ossification  subite. 

Attribuez  à  l'autosuggestion  les  guérisons  nerveuses  ; 
même,  si  l'on  veut,  les  disparitions  de  tumeurs -et  de 
cancers  ;  il  reste  un  immense  lot  réfractaire  à  toute  cau- 
salité purement  physiologique  :  celui  des  membres  ral- 
longes ou  remis  en  place,  des  disparitions  de  péritonites 
tuberculeuses  et  de  cas  du  mal  de  Pott  ;  des  guérisons 
immédiates  d'aveugles,  de  phtisiques,  de  coccalgiques. 

La  modalité  du  miracle  physique  consiste  parfois  dans 
une  suppression  d'intermédiaire,  ou  dans  la  production 
immédiate  d'un  phénomène  normalement  lent  :  cellules 
et  tissus  reconstitués,  fleur  éclose  subitement  hors  de 
saison.  Ce  gracieux  miracle  abonde   dans   les   vieilles 
hagiographies  ;  mais  ici  les  négateurs  émettront  l'hypo- 
thèse du  mythe,  qui  leur  est  une  manière  de  prescription. 
Saint  Ambroise  savait  que  «  Dieu  agit  souvent  par 
«  modification  de  substance,   quand  il  veut  se  révéler 
«  l'auteur  de  la  nature  ».  Mais  le  miracle  a,  d'autres  fois, 
un  but   particulier,    comme   d'attester  l'efficacité  d'une 
prière  ou  de  révéler  une  vérité  transcendante.  Il  décide 
en  dernier  ressort  dans  les  procès  de  canonisation.  Long- 
temps avant  qu'on  parlât  d'autosuggestion,  Benoît  XIV 
réglait  le  contrôle  du  véritable  surnaturel.  Dans  les  révé- 
lations et  miracles  privés,  la  théologie  se  tient  en  garde 
contre  la  subjectivité  ;  au  préalable  elle  exige,  outre  la 
décence  dxifait  et  la  sainteté  du  but,  l'humilité  du  siijef, 
sa  rectitude  d'esprit,  son  absence  d'exaltation  et  de  désir 
de  visions,  une  santé  qui  exclue  l'hypothèse  d'hystérie  ; 
il  faut  ensuite  des  effets  manifestement  divins,  nul  soupçon 
d'impureté  ou  d'orgueil,  et  que  le  miracle  n'ait  pas  laissé 
l'âme  inquiète  ou  prête  à  s'en  vanter.  «  Les  directeurs 
«  d'âmes  doivent  se  garder  de  croire  facilement  aux  rêvé- 
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«  lations,  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  femmes  dévotes.  » 
On  trouvera  les  règles  des  procédures  canoniques  dans  la 
Mystique  divine  dé  Ribet,  la  Théologie  mystique  de 
Schram,  dans  les  bulles  des  papes... 

L'Eglise  prévoit  le  double  écueil  de  l'origine  naturelle 
et  de  l'origine  satanique.  Le  satanisme,  toujours  si  mani- 
feste intérieurement,  pullula  extérieurement  au  Moyen 
Age.  Alors,  on  eût  continué  de  croire  au  tentateur,  même 
invisible.  Aujourd'hui  il  parvient  à  se  faire  nier  ;  excel- 
lente stratégie  en  face  d'ennemis  présomptueusement 
aveugles.  Au  xi^  siècle  l'homme  se  gardait,  d'où  la  lutte 
ouverte.  C'est  en  prendre  à  son  aise  avec  la  stupidité  de 
nos  aïeux,  que  de  les  juger  en  proie  à  une  hallucination 
continuelle  durant  ces  siècles  où,  suivant  le  mot  de  Mi- 
chelet,  qui  ne  crut  pas  dire  si  juste  «  le  diable  ne  prenait 
«  plus  la  peine  de  se  cacher  ». 

C'est  aussi  en  prendre  trop  à  son  aise  avec  la  naïveté 
des  peuples  antiques,  que  de  nier  a  priori  les  accords 
qu'ils  observèrent  entre  certains  événements  de  l'histoire 
et  certains  phénomènes  célestes.  Il  y  a  là  quelque  chose 
d'inexpliqué,  l'un  de  ces  genres  de  miracles  que  le  poly- 
théisme a  connus.  Tous  les  historiens  de  Rome,  la  plus 
positiviste  des  cités  antiques,  débutent  en  proclamant  leur 
foi  au  surnaturel.  Tite-Live  se  sent  astreint  «à  reproduire 
«  les  prodiges  que  tant  d'hommes  très  sages  avaient  re- 
«  cueillis  pour  la  postérité  ».  Puis  la  grande  voix  austère 
de  Tacite  prononce,  au  cours  de  la  sinistre  exposition  de 
l'Histoire  des  empereurs  :  «  Outre  ces  multiples  drames 
«  humains,  au  ciel  et  sur  terre  des  prodiges,  des  présages 
«  d'événements  futurs,  joyeux,  funèbres,  douteux,  cer- 
«  lains.  » 

Force  probante  du  miracle. 

Le  mot  de  saint  Paul  :  «  Il  faut  aux  Grecs  la  sagesse 
«  et  aux  Juifs  des  miracles,  »  paraît  d'abord  une  épigramme 
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contre  Israël.  Cependant  la  surhumaine  notion  que  ce 
peuple  eut  de  la  Divinité,  les  divagations  du  polythéisme 
hellénique,  l'insuffisance  pratique  du  socratisme,  dé- 
montrent qu'il  vaut  mieux  demander  la  vérité  métaphy- 
sique à  une  intervention  surnaturelle  qu'à  la  raison.  Le 
rationalisme  prend  son  point  d'appui  sur  lui-même,  il  ne 
saurait  soulever  le  monde.  Les  restes  de  vérité  religieuse 
chez  les  Grrecs  gisent  dans  leurs  poètes,  surtout  dans 
Homère  et  Hésiode  plus  proches  des  sources  de  la  tra- 
dition. Les  dieux  homériques,  penchés  sur  les  batailles, 
travestissent  cette  vérité,  que  la  vie  est  une  lutte  con- 
templée par  Dieu.  Normalement,  il  se  voile  ;  mais, 
l'espace  d'un  éclair,  il  intervient  pour  écraser  quelque 
coupable  ou  secourir  une  bonne  volonté  ;  il  suffit  que 
l'homme  de  désir  ait  eu  la  certitude  de  son  existence  : 
voilà  le  but  du  miracle.  Intérieur  ou  physique,  le  miracle 
est  un  fait,  seul  critère  indiscutable . 

Mais  quelle  étendue  de  vérité  atteste  le  miracle  ?  Ceci 
viendrait  logiquement  après  la  Théorie  des  religions.  Car 
les  degrés  probatifs  du  miracle  correspondent  aux  degrés 
de  vérité  des  religions.  Plus  on  approche  du  foyer,  plus 
l'illumination  s'intensifie.  Sans  doute,  les  phénomènes 
surnormaux,  premier  degré  du  miracle,  représentent  le 
seul  qu'ait  hahituellement  connu  le  paganisme  :  il  suffisait 
pour  confirmer  les  indispensables  concepts  du  spiritua- 
lisme. Dès  lors,  l'histoire  surnaturelle  du  paganisme 
comprendrait  ces  phénomènes  bienfaisants,  puis  la  magie 
qui  peut  seule  expliquer  le  dyonisisme  et  le  baalisme  ; 
enfin  les  lambeaux  de  Révélation  primitive  et  de  mes- 
sianisme si  frappants  chez  certains  poètes.  Exception- 
nélJement,  des  interventions  générales  de  la  Divinité 
éclataient  :  les  despotes  asiatiques  rampent  sous  les 
fléaux,  proclament  le  Dieu  d'Israël.  Chez  les  païens  qui 
méconnaissaient  Dieu  en  pvMic,  les  prodiges  publics 
étaient  terribles  ;  voilà  pourquoi  Tacite,  contemporain  de 
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plusieurs  de  ces  prodigesjuge  que  les  dieux  ont  seulement 
souci  de  leur  vengeance.  Les  miracles  bienfaisants,  dont 
les  littératures  gardent  quelque  trace,  consolaient  ces. 
foyers  honnêtes  où  le  culte  des  Mânes  et  une  notion  de 
Dieu  plus  haute  succédaient  au  polythéisme  officiel. 

Les  païens  ont  connu  l'efficacité  de  la  prière.  Car  toute 
vraie  prière  a  été  exaucée  de  quelque  façon.  La  religion 
accepte  là-dessus  le  défi  d'une  enquête  jeté  par  l'ironie  de 
Renan  ;  mais  il  ne  s'agit  pas  de  découvrir  si  des  paysans 
cupides  qui  processionnent  pour  essayer  d'avoir  de  l'eau, 
sont  prudents  de  porter  leur  parapluie.  Toute  prière 
trop  égoïste  reste  stérile;  toute  prière  "pour  les  autres 
est  efficace  pour  eux  ou  pour  nous. 

Comme  les  Anciens,  nous  pourrions  constater  des  mi- 
racles terribles.  Par  exemple,  les  périodiques  coïncidences 
d'identiques  catastrophes  révéleraient  l'inutilité  de  notre 
science  en  face  d'une  volonté  que  nous  prétendons  élimi- 
ner. Toutefois,  il  importe  qu'une  évidence  absolue  n'abo- 
lisse pas  l'épreuve  intellectuelle,  et  que  l'on  ne  recourre 
point  au  prêtre  comme  à  un  ajusteur-mécanicien.  Si  les 
petits  théâtres  pornographiques  brûlaient  chaque  année, 
que  deviendrait  la  loi  de  l'option  ? 

Monothéiste  ou  païenne,  toute  l'antiquité  crut  à  cette 
sorte  de  miracle  qu'est  l'intelligence  accidentelle  des 
nombres.  Hébreux  ou  latins  attribuaient  quelquefois  au 
sort  le  caractère  d'une  indication  providentielle. 

Sur  la  croyance  aux  songes,  écoutons  Maistre  :  «  L'es- 
«  prit  prophétique  est  naturel  à  l'homme...  L'homme,  en 
«  essayant  à  toutes  les  époques  et  dans  tous  les  lieux,  de 
«  pénétrer  dans  l'avenir,  déclare  qu'il  n'est  pas  fait  pour 
«  le  temps,  car  le  temps  est  quelque  chose  de  forcé  qui  ne 
«  demande  qu^à  finir.  De  là  vient  que  dans  nos  songes 
«  jamais  nous  n'avons  l'idée  du  temps,  et  que  l'état  du  som- 
«  meil  fut  toujours  jugé  favorable  aux  communications 
«  divines.  »  Quant  aux  oracles  antiques,  ils  tenaient  «  à  ce 
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«  mouvement  intérieur  de  l'homme  qui  l'avertit  de  sa 
«  nature  et  de  ses  droits.  La  pesante  érudition  de  Van- 
«  Dale  et  les  jolies  phrases  de  Fontenelle  furent  employées 
«  vainement  pour  établir  la  nullité  générale  de  ces  ora- 
«  clés.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  jamais  l'homme  n'aurait 
«  eu  recours  aux  oracles,  jamais  il  n'aurait  pu  les  imagi- 
«  ner,  s'il  n'était  parti  d'une  idée  primitive,  en  vertu  de 
«  laquelle  il  les  regardait  comme  possibles,  et  même 
«  comme  existants.  » 

Dans  l'antiquité  comme  aujourd'hui,  le  critère  du  mi- 
racle fut  sa  moralité.  Rohrbacher  remarque  que  «  les 
«  vrais  prophètes  disaient  des  choses  surhumaines,  fai- 
«  saient  des  actions  extraordinaires,  mais  le  tout  avec 
«  calme  et  intelligence  ».  Ceux  que  dirige  au  contraire 
le  Principe  du  Mal,  parlent  et  agissent  en  désordre,  telles 
la  pythonisse  de  Delphes  ou  certaines  sibylles  «  regard 
«  furieux,  lèvre  écumante  »  ;  tels  les  modernes  convid- 
sionnaires  et  beaucoup  de  médiums. 

Outre  ce  critère  spirituel,  l'Eglise  réglemente  la  cons- 
tatation extérieure  des  miracles.  Elle  n'admet  que  le  té- 
moignage immédiat  ;  s'agit-il  d'une  guérison,  il  faut  que 
le  mal,  grave,  ait  été  normalement  incurable  5  un  double 
rapport  est  établi  par  les  médecins  experts  de  la  Congré- 
gation romaine  et  parles  médecins  et  aides  qui  soignèrent 
le  miraculé.  Il  faut  qu'il  y  ait  eu  prière  ou  apposition 
d'objets  sacrés.  Après  les  objections  de  l'avocat  opposant 
et  trois  successives  procédures,  l'absence  d'un  seul  élé- 
ment fait  rejeter  le  miracle.  L'étude  de  la  plupart  de  ces 
enquêtes  lentement  dirigées  par  les  prudents  dignitaires 
romains  oblige  à  une  conviction  absolue  ou  au  scepticisme 
universel. 

Quant  aux  principaux  miracles  des  premiers  siècles, 
comment  admettre  la  négation  gratuite  d'un  rationaliste 
actuel  plutôt  que  l'affirmation  informée  de  saints  et  de 
penseurs  tels  qu'Augustin,  Jérôme,  Grégoire-le-Grand  ? 
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Jamais  l'Eglise  n'a  imposé  la  foi  aux  récits  de  certains 
hagiographes  médiévaux  pour  qui  la  légende  pieuse  fut 
un  genre  littéraire,  comme  notre  roman  historique. 
Encore  ont-ils  rarement  inventé  ;  le  pis  est  de  ne  trouver 
dans  leurs  personnages  qu'une  dose  de  vérité  analogue  à 
celle  d'un  Guise  peint  par  Dumas.  Les  prodiges  incontrô- 
lables qu'ils  racontent  semblent  très  souvent  réels. 

Les  miracles  du  Christ  certifiaient  qu'il  apportait  le 
complément  de  la  religion  primitive  annoncé  par  l'uni- 
versel messianisme.  Mais  toute  l'histoire  interne  du  Chris- 
tianisme est  surnaturelle.  La  vie  de  beaucoup  d'œuvres 
catholiques  constitue  un  miracle  de  chaque  heure.  Parlant 
du  surnaturel  dans  l'Evangile,  Reuss  ajoute  :  «  Il  ne  faut 
«  pas  perdre  de  vue  qu'à  mainte  époque  de  l'histoire  chré- 
«  tienne,  des  phénomènes  analogues  se  sont  produits,  en 
«  relation  intime  avec  de  grands  mouvements  religieux, 
«  et  dans  des  circonstances  où  les  témoignages  des  con- 
«  tempérai ns  ne  sauraient  être  écartés,  » 

Dieu  ne  donne  qu'à  qui  demande.  Des  jjrotestants  ont 
obtenu  quelques  miracles,  et  souvent  ceux  du  premier 
degré  ;  mais  le  protestantisme,  rationalisme  arrogant  qui 
limite  la  Providence,  n'a  pas  de  miracles.  Il  n'en  est  que 
plus  remarquable  de  recueillir  ces  mots  de  l'historien  pro- 
testant Luden  :  «  Il  est  absolument  impossible  de  mettre 
«  en  doute  les  miracles  de  saint  Bernard,  car  on  ne  peut 
«  supposer  la  fraude  de  la  part  de  ceux  qui  les  rapportent 
«  ni  de  la  part  de  celui  qui  les  a  opérés.  » 

Les  innombrables  miracles  de  saint  Bernard  revêtent 
un  caractère  de  tendresse  pour  les  faibles,  nécessaire  à 
une  époque  où  se  décidait  en  France  la  lutte  suprême 
entre  les  hordes  du  nord  et  le  Christianisme  appuyé  sur 
la  civilisation  latine.  Les  moyens  humains  furent  la  survi- 
vance du  municipe  dans  le  Midi  ;  dans  le  Nord  la  création 
de  la  chevalerie.  L'un  des  plus  manifestes  moyens  divins 
fut  saint  Bernard.  Il  fallait  ces  publiques  résurrections 
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d'enfants,  ces  nourrissons  de  trois  mois  tendant  sponta- 
nément leurs  mains  reconnaissantes  au  plus  grand  thau- 
maturge des  Gaules  depuis  Martin,  pour  compenser  les 
effroyables  violences  de  l'arbitraire  féodal  et  les  futures 
nuits  de  Gilles  de  Retz. 

Un  grand  miracle  psychologique ,  c'est  l'esprit  des 
Ordres  religieux.  La  règle  de  saint  Benoît,  toute  féodale, 
toute  active,  pouvait  seule  régir  le  Moyen  Age  occidental, 
si  différent  de  l'ambiance  contemplative  du  monachisme 
d'Orient.  Il  fallut  l'Abbé  pour  compenser  le  Baron.  Plus 
tard,  quand  l'Europe,  mieux  pénétrée  de  christianisme, 
se  monarchisa  et  se  démocratisa,  alors  parurent  des  Ordres 
d'initiative  individuelle  comme  les  Dominicains,  ou  de 
centralisation  puissante  comme  les  Jésuites.  Mais  au 
vm®  siècle,  dans  la  Gaule  et  la  Germanie  sans  routes,  sans 
rois,  livrées  à  la  merci  des  leudes,  il  fallut  ces  forteresses 
de  la  prière,  de  la  charité  et  de  la  pensée,  que  représen- 
tent les  grandes  abbayes  carolingiennes. 

L'utilité  individuelle  du  miracle  ressort  de  l'analyse 
que  donnent  de  l'acte  de  foi  les  théologiens.  Trois  élé- 
ments y  concourent  :  l'intelligence,  la  volonté,  la  Grâce. 
Avant  tout  c'est  un  acte  libre  ;  donc  l'intelligence  ne  doit 
pas  être  entraînée  par  une  évidence  intrinsèque  ;  il  im- 
porte que  la  volonté  commande  l'assentiment.  Mais  si 
l'intelligence  reste  libre,  la  volonté  doit  être  intelligente. 
D'où  la  nécessité  d'une  attestation  de  l'invisible  par  le 
visible  ;  le  fait  d'une  Ré^'èlation  devait  être  prouvé  par 
la  prophétie  et  le  miracle  extérieur.  En  outre,  pas  de  foi 
sans  prière,  car  la  foi  reste  un  don  divin  ;  d'où  la  nécessité 
de  la  Grâce,  c'est-à-dire  du  miracle  psychologique  qui 
nous  illumine  le  sens  des  Ecritures  et  les  motifs  de  crédi- 
bilité. 
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Nécessité  d'une  Révélation. 

Dans  la  relation  entre  Dieu  et  l'homme,  les  religions 
reconnaissent  à  Dieu  le  rôle  supérieur  ;  les  systèmes 
philosophiques  le  prêtent  à  l'homme.  Voilà  pourquoi  le 
bon  sens  des  foules  les  mène  aux  thaumaturges  ;  le 
socratisme  n'aura  jamais  d'autre  martyr  que  son  fonda- 
teur. 

Dieu  ne  nous  est  pas  accessible  de  plain-pied,  mais 
par  la  prière  humble.  Axiome  bien  clair,  et  méconnu 
par  tant  de  déistes  !  Le  hova  qui  implore  ses  fétiches  est 
plus  proche  du  divin  que  Descartes,  Zeus  se  rira  toujours 
de  l'escalade  des  Titans  ;  il  n'est  pour  le  vaincre  qu'une 
larme.  Dieu  révélé  malgré  lui,  voilà  néanmoins  où  pré- 
tend le  rationalisme  ! 

Pas  plus  que  l'intelligence,  une  sentimentalité  facile 
ne  suffit  à  nous  préciser  le  Maître  de  nos  destinées.  Est-il, 
pour  l'esprit  humain,  honte  comparable  à  l'invention  de 
ce  tourangeau  céleste  que  Béranger  intitule  Dieu  des 
bonnes  gens  ?  A  priori,  le  Dieu  de  la  Bible  paraît  aussi 
supérieur  à  cette  idole  que  l'amour  est  supérieur  à  la  bon- 
homie. Et  la  logique  induit  des  spectacles  de  ce  monde  un 
Dieu  infini  de  l'amour  ou  infini  de  la  justice,  selon  que  nous 
aurons  agi. 

L'intuition  et  la  révélation  constituent  les  seuls  rap- 
ports complets  entre  Dieu  et  l'homme.  Appuyée  sur  les 
faits,  la  foi,  selon  le  mot  si  exact  de  saint  Jean  de  la 
Croix,  «  transforme  le  principe  de  nos  connaissances  ».  Il 
faut  que  toutes  nos  facultés  adorent  ;  dans  le  rationalisme, 
l'intelligence  seule  cherche  Dieu. 
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Le  monde  des  idées  se  compose  d'un  éparpillement  de 
vérités  en  apparence  contradictoires,  mais  que  la  révéla- 
tion transcendante  peut  polariser  et  unifier.  Hors  d'elle, 
il  y  a  place  logique  pour  les  erreurs  les  plus  oppo- 
sées. 

La  dernière  pensée  de  Kant,  en  qui  s'incarna  le  criti- 
cisme,  fut  de  reconnaître  les  droits  de  la  volonté  dans  une 
enquête  sur  le  vrai.  L'amour,  sous  le  nom  de  désir,  doit 
être  à  la  base  de  toute  recherche  du  divin  révélé.  Puis 
l'intelligence  contrôle  le  fait  transcendant.  La  volonté 
fixe  la  certitude  obtenue  et  en  pratique  les  conséquences. 
Un  spiritualisme  sans  culte  est  peut-être  plus  absurde 
qu'une  religion  sans  dieu  (le  Bouddhisme). 

On  trouve  dans  toute  religion  une  manifestation 
antérieure  de  Dieu,  interprétée  logiquement  ou  illogique- 
ment par  les  facultés  de  l'homme,  plus  ou  moins  assisté 
de  la  Grâce. 

Sans  révélation,  l'idée  du  divin  fût  restée  un  inutile 
concept.  On  accordera  qu'il  existe  bien  autant  de  diffé- 
rence intellectuelle  entre  Dieu  et  un  savant  qu'entre  ce 
savant  et  un  illettré  !  Or,  les  connaissances  que  celui-ci 
n'acquerra  jamais  seul,  le  savant  les  lui  révèle.  Pourquoi 
Dieu  ne  révélerait-il  pas  à  l'humanité  quelque  parcelle 
utile  des  vérités  supérieures  à  notre  entendement?  Le 
mystère  nous  enveloppe,  impénétrable  même  dans  les 
sciences  physiques.  Car,  observe  Gustave  Droz,  «  que 
«  fait-elle  donc,  votre  science  ?  Elle  met  des  étiquettes 
«  sur  les  mystères,  elle  catalogue  ses  ignorances.  Vous 
«  comprenez  tout  !  Et  vous  ne  savez  même  pas  comment 
«  naît  une  idée  dans  votre  propre  cervelle.  Entre  nous, 
«  pas  de  façons  :  dites-moi  donc  sans  détour  ce  que  c'est 
«  que  l'attraction,  la  pesanteur,  la  lumière,  la  vibration 
«  moléculaire  ;  que  sont   toutes    ces   propriétés   de   la 
«  matière  dont  a'Ous  m'avez  si  souvent  dit  le  nom  sans 
«  jamais  m'en  définir  l'essence.  Votre  science  saute  par- 
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«  dessus  les  abîmes  et  crie  bien  haut  qu'elle  les  a  com- 
«  blés  ». 

Ignorant  ainsi  l'essence  du  monde  physique  sur  lequel 
nous  semblons  régner,  pénétrerons-nous  donc  l'immatériel 
infini  ?  Il  a  fallu  huit  cents  ans  à  la  raison  grecque  pour 
se  dégager  du  polythéisme.  L'histoire  de  la  philosophie 
se  réduit  au  continuel  naufrage  de  vaisseaux  arrogants, 
ballottés  dans  des  ténèbres  sans  phare,  entre  les  écueils  de 
l'athéisme  et  du  panthéisme.  Dès  lors,  pour  l'illettré  avide 
du  divin,  quelles  chances  d'y  atteindre  ?  Aucune,  si  Dieu 
ne  vient  pas  au-devant  de  lui,  soit  par  une  Révélation 
publique,  médiatement  continuée,  soit  p^r  quelque  intui- 
tion immédiate  et  particulière. 

Théorie  générale  des  religions. 

Toutes  les  religions  dérivent  d'une  vérité  centrale 
qu'elles  représentent  inégalement.  Il  n'existe  pas 
d'hommes  placés  par  Dieu  dans  l'erreur  ;  il  existe  des 
hommes  placés  par  leurs  ancêtres  ou  par  eux-mêmes 
dans  une  moindre  vérité.  Le  polythéiste  possède  la  notion 
vraie  d'une  transcendance  quelconque  ;  le  musulman,  la 
notion  supérieure  de  Dieu  Un  ;  le  protestant,  la  notion 
supérieure  de  la  métaphysique  chrétienne  ;  le  catholique, 
la  vérité  intégrale.  (.Je  préjuge  encore  ici,  et  comme  centre 
d'observation,  cette  vérité  du  catholicisme.) 

Pourquoi  tel  enfant  naît  catholique,  tel  autre  musul- 
man, voilà  un  secret  de  Dieu.  Nous  constatons  seulement 
que  dans  la  nature  tout  s'hérite,  qu'il  existe  des  responsa- 
bilités collectives,  enfin  que  l'égalité  n'apparaît  nulle  part 
dans  le  monde  physique  ni  le  monde  moral.  D'ailleurs  le 
privilège  n'est  pas  l'injustice,  et  tout  privilégié  doit  trem- 
bler, parce  qu'à  plus  de  faveurs  correspondent  plus  de 
devoirs. 

La  pluralité  des  religions,  fruit  de  la  liberté  humaine 
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en  révolte  contre  le  plan  divin,  concourt  du  moins  à  l'exer- 
cice des  lois  de  l'option  et  de  l'effort.  La  valeur  naît  du 
choix,  et  aucune  grande  joie  n'est  dans  le  facile  ;  la  vie 
surnaturelle  surtout  est  exclusive  de  ce  facile  et  de 
l'agréable  ;  notre  destin  réel  est  la  virilité  de  la  douleur, 
prélude  de  l'illimité  de  la  joie.  Or,  supprimez  la  pluralité 
des  religions,  et  vous  supprimez  le  mérite  des  martyrs, 
des  missionnaires,  des  convertis,  et  des  anxieux  de  bonne 
volonté.  Une  première  preuve  en  faveur  du  Christianisme 
serait  qu'il  est  mouvement  et  bataille  intellectuelle  ;  il 
reconquiert  ici  ce  qu'il  a  perdu  là,  et  sans  cesse.  Le  boud- 
dhisme rêve,  l'islam  croupit  ;  là,  ni  grands  révoltés 
comme  Luther,  ni  profonds  remueurs  de  foules  ou  de 
dogmes  tels  que  saint  Bernard  on  saint  Thomas.  L'Asie 
somnole  parmi  ses  narghilés,  l'Afrique  dans  ses  harems  ; 
l'Europe  vit,  travaille,  pense,  aime,  et  invoque  le  Christ 
ou  le  déteste. 

L'Islam  n'est  cependant  qu'une  hérésie  judéo-chré- 
tienne ;  le  bouddhisme,  qu'une  secte  brahmanique.  Il 
n'existe  que  trois  religions  radicales  issues  de  la  Révéla- 
tion primitive,  et  d'où  procèdent  toutes  les  autres  :  le  po- 
lythéisme, le  brahmanisme,  et  le  Judéo-christianisme. 
Deux  sont  évidemment  une  altération  de  la  troisième  ;  on 
déterminera  intrinsèquement  la  véridique  par  sa  ressem- 
blance avec  nos  concepts  rationnels,  et  parce  qu'elle  cons- 
tituera la  synthèse  historique  et  dogmatique  la  plus 
complète  et  la  plus  pure  des  documents  épars  que  les 
diverses  religions  nous  ont  conservés  sur  la  Révélation 
primitive. 


El,  Brahm,  Zeus,  ainsi  s'exprime  dans  les  trois  reli- 
gions primordiales  la  Force  personnelle  infinie,  l'Etre 
cause,  le  centre  immuable  autour  duquel  tout  évolue, 
Dieu  Un. L'idée  de  Dieu  Créateur  ou  Organisateur  s'énonce 
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aussi  par  d'autres  termes  dont  le  radical,  identique  chez 
les  Aryens  et  les  Sémites,  prouve  une  communauté  de 
traditions  :  Johvah,  Jovis. 

En  même  temps  que  cette  unité  de  l'Etre  absolu,  ap- 
paraît dès  l'origine  le  concept  du  ternaire.Il  se  développera 
logiquement  à   travers  l'histoire  d'Israël.   Dans  l'Inde, 
Brahm  comme  plasmateur  devient  Brahma  ;  comme  con- 
servateur, Vichnou;  comme  destructeur,  Siva.  Et  nous 
voici  sur  la  limite  où  cesse  à  ce  point  de  vue  la  tradition 
première  ;  déjcà  la  désignation  de  Siva  comme  complément 
de  la  Trimourti  introduit  l'erreur  manichéenne,  le  mal 
divinisé.  Mais  les  trois  rapports  de  la  Divinité  n'altèrent 
en  rien,  dans  le  primitif  dogme  hindou,  l'Unité  d'essence. 
bientôt  les  causes  défbrmatrices  de  la  vérité  religieuse 
s'insinuent  dans  le  védisme  ;  voici  les  mythes  fantastiques, 
les  incarnations  de  Vichnou  en  poisson,  en  sanglier,  en 
tortue  ;  puis  les  dieux  et  leurs  aventures  scandaleuses. 

Dès  lors  le  brahmanisme  est  récusé  par  la  raison.  A 
fortiori  récusera-t-elle  le  polythéisme  hellénique  qui  di- 
vinisa tous  les  vices  et  ravala  le  divin  jusqu'aux  intrigues 
galantes  de  Zeus.  Le  contraste  de  ces  hontes  intensifie 
l'inaccessible  lumière  du  Dieu  mosaïque,  miraculeusement 
inaltérée  chez  l'un  des  peuples  les  plus  enclins  par  na- 
ture à  l'idolâtrie. 

La  notion  de  l'immortalité  de  l'âme  est  élevée  chez  les 
Hindous,  mais  ses  altérations  répugnent  à  nos  facultés 
supérieures  qui  exigent  la  survivance  illimitée  et  indi- 
viduelle :  le  juste  s'absorbe  impersonnel  en  Brahm  ;  le 
coupable  subit  un  enfer  de  quatre-vingt  millions  de  siècles  ; 
le  juste  non  épuré,  un  purgatoire  de  métempsychoses. 
Or  apothéose  impersonnelle  et  métempsychose  ne  le 
cèdent  au  néant  ni  en  horreur,  ni  en  illogisme  car  la 
modalité  extérieure  d'un  être  peut  changer,  mais  non  sa 
modalité  interne,  encore  moins  sa  substance. 

Toutefois  c'est  de  l'Inde,  c'est  par  le  culte  d'Agni,  que 


u.i 
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se  répandra  en  Grèce,  à  Rome,  dans  la  Germanie  et  la 
Celtique,  la  religion  du  foyer,  qui  se  greffa  sur  l'universel 
culte  des  morts,  ce  rejeton  de  vérité  jailli  de  la  tradition 
première,  accru  par  les  phénomènes  surnormaux,  et  qui 
se  fait  jour  à  travers  la  jungle  des  mythologies.  Toute 
une  famille  sémitique,  la  chinoise,  se  contentera  du  seul 
culte  des  ancêtres  ;  exclusivisme  fatal  à  la  moralité,'  puis- 
que la  destinée  du  mort  ne  dépend  plus  de  ses  mérites 
mais  de  l'hommage  des  descendants. 

L'immense  supériorité  du  Judéo-christianisme  éclate 
encore  ici.  Son  dogme,  progressivement  dévoilé,  fusionne 
notre  double  courant  d'aspirations  :  union  avec  Dieu, 
persistance  individuelle.  Il  immatérialise  l'âme.  Comme 
l'égyptien,  l'hébreu  croit  à  une  pesée  des  mérites  et  des 
fautes  ;  comme  les  invocateurs  des  Mânes,  le  disciple  de 
Confucius  ou  le  latin,  il  se  prépare  à  retrouver  ses  pères. 
Mais  l'affirmation  catholique  de  l'efficacité  des  prières 
pour  les  morts  et  de  la  substitution,  concilie  seule,  et  logi- 
quement, les  croyances  divergentes  sur  le  problème  de 
nos  destinées  ultraterrestres. 

Malgré  les  hommages  décernés  par  le  rationalisme  à 
la  morale  chrétienne  —  honneurs  prodigués  à  la  garnison 
qu'on  voudrait  voir  capituler  —  c'est  sur  le  terrain  de  la 
morale  individuelle  naturelle  que  s'affirme  le  moins  net- 
tement la  supériorité  du  Judéo-christianisme.  Non  que  sa 
morale  ait  été  surpassée  ;  mais  nous  la  voyons  par- 
tiellement égalée  par  la  charité  bouddhique,  par  le 
respect  du  mariage,  de  la  vieillesse  et  de  l'hospitalité 
chez  les  Grecs,  par  certaines  mœurs  des  Germains,  enfin 
par  une  douceur  plébéienne  des  peuples  méditerranéens 
qui,  à  travers  les  crimes  illustres,  se  fait  jour  jusqu'à 
nous,  et  qui  a  pu  exister  aussi  chez  beaucoup  de  nations 
dont  la  mémoire,  faute  de  poètes  et  d'historiens,  s'est 
éteinte.  Cette  extension  de  la  loi  naturelle  à  tous  les 
hommes   témoigne  de  nouveau  que    le   privilège   n'est 
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pas  l'injustice,  et  que  si  V option  divine  a  favorisé  cer- 
tains peuples  et  soumis  aux  conditions  du  développe- 
ment humain  l'Evangile  universel,  la  justice  divine 
maintient  pour  toute  créature  intelligente  et  libre  la 
possibilité  du  mérite  et  du  démérite.  C'est  Luther  qui 
damne  l'universalité  du  paganisme.  Les  musulmans 
guéris  à  Lourdes  nous  attestent  la  non  restriction  des 
grâces  divines.  Jamais  la  formule  «  hors  de  l'Eglise  point 
de  salut  »  ne  fut  admise  au  sens  étroit  par  la  théologie  qui 
distingue  entre  le  corps  baptisé  et  Vâme  extensive  de 
l'Eglise.  La  restriction  ne  procède  pas  de  l'esprit  catho- 
lique, mais  d'tm  esprit  du  Moyen  Age  ;"les  papes  le  con- 
damnent, et  Dante  s'en  indigne  magnifiquement.  Rude 
épreuve  pour  l'Eglise  d'avoir  eu  à  civiliser  les  barbares  ; 
on  lui  impute  k  crime  tout  ce  qu'elle  n'a  pu  leur  ôter  de 
férocité  ! 

Ici  apparaît  une  excellence  morale  propre  au  Christia- 
nisme, celle  qui  s'exerce  sur  les  collectivités.  Hors  du 
Christianisme,  l'individu  valait  en  général  mieux  que 
l'âme  de  la  race  et  surtout  que  l'esprit  de  la  cité.  C'est  cet 
esprit  que  le  Christ  est  venu  détruire  ;  cette  âme  qu'il  est 
venu  métamorphoser.  Avant  lui,  des  unions  furent  ver- 
tueuses :  seul  il  a  proclamé  l'indissolubilité  de  l'amour 
béni  par  Dieu.  Euripide  nous  montre  quelques  maîtres 
familiers  avec  leurs  esclaves  :  seul  le  Christ  a  condamné 
l'esclavage.  Le  petit  Astyanaxnous  touche  :  seul  le  Christ 
a  fait  une  loi  du  respect  dû  à  l'enfant.  L'individu  antique 
tut  bon  par  la  loi  naturelle,  et  malgré  la  loi  de  la  cité  que 
les  meilleurs  philosophes  ne  changèrent  point. 

Mais  le  véritable  monopole  de  l'éthique-  chrétienne, 
c'est  la  morale  surnaturelle.  Le  Judéo-christianisme  n'a 
pas  seulement  drainé  tout  le  bien  naturel  épars  dans  les 
religions,  il  a  instauré  les  vertus  transcendantes.  Par  lui, 
et  pour  la  première  fois,  Dieu  a  sollicité  Vamoiir  de 
l'homme.  Si  quelques  lueurs  sur  le  sacrifice  interne  tra- 
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versent  la  pénombre  païenne,  elles  sont  si  rares,  si  pâles, 
si  inconciliables  surtout  avec  leur  ambiance  sociale, 
qu'on  y  doit  reconnaître  un  pressentiment  connexe  au 
messianisme.  Il  faut  la  menace  d'une  sépulture  vivante 
pour  obtenir  de  six  vestales  cette  virginité  qui  rayonnera 
en  des  millions  d'admirables  saintes.  Le  Bouddhisme 
enseigne  l'amour  du  prochain,  même  le  pardon  ;  mais 
aucune  religion,  aucune  philosophie  n'ont  soupçonné  la 
transcendance  de  cet  amour  tel  que  saint  Jean  nous  le 
montre  «  consommant  tous  les  hommes  dans  l'unité  ».  La 
légende  de  Polycrate  préfigure  obscurément  la  grande  loi 
de  l'immolation  A^olontaire  ou  consentie,  dont  Maistre  a 
dit  :  «  Celui  qui  n'a  jamais  souffert  dans  ce  monde  ne 
«  saurait  être  sûr  de  rien  ;  mais  je  ne  vois  pas  ce  que  peut 
«  craindre,  ou  laisser  craindre,  celui  qui  a  souffert  avec 
«  acceptation.  »  Le  bonheur  du  coupable  effraie  pour  lui 
l'âme  antique  ;  Némésis,  c'est  la  Providence  rétributrice  ; 
mais  Dieu  n'est  point  aimé  ;  la  crainte  seule  provoque 
alors  le  sacrifice  ;  une  égoïste  prudence  préside  à  des 
immolations  physiques,  jamais  la  considération  de  l'in- 
térêt de  Dieu,  idée  si  peu  rationnelle  et  si  raisonnable. 
«  Le  grand  crime  des  Gentils,  déclare  saint  Paul,  c'est 
«  de  n'avoir  point  aimé.  » 

Aussi  la  pratique  des  renoncements  n'a-t-elle  atteint 
sa  signification  parfaite  que  dans  le  prophétisme  hébreu, 
puis  dans  les  Ordres  contemplatifs  ou  actifs  du  catho- 
licisme. Ailleurs,  l'on  ne  trouve  guère  qu'ébauche  ou 
parodie  du  monachisme  :  derviches  hurleurs  de  l'islam, 
pu  brahmes  qui  s'hypnotisent  à  regarder  fixement  leur 
lez  en  répétant  la  syllabe  oum. 

Sur  la  catégorique    supériorité  du  sacrifice  dans  le 
phristianisme,   Maistre  a  porté   le  jugement  définitif  : 
|c  La  rédemption  est  une  idée  universelle  ;  toujours  et 
partout  on  a  cru  que  l'innocent  pouvait  payer  pour  le 
coupable  ;  mais  le  Christianisme  a  rectifié  cette  idée  et 
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«  mille  autres  qui,  même  clans  leur  état  négatif,  lui 
«  avaient  rendu  d'avance  le  témoignage  le  plus  décisif... 
«  L'homme  coupable  ne  pouvait  être  absous  que  par  le 
«  sang  des  victimes  ;  ce  sang  était  le  lien  de  la  récon- 
«  ciliation...  L'idée  universelle  de  la  communion  par  le 
«  sang,  quoique  viciée  dans  son  application,  était  néan- 
«  moins  juste  et  prophétique  dans  sa  racine.  II  est  entré 
«  dans  les  incompréhensibles  desseins  de  l'Amour  tout- 
«  puissant  de  perpétuer  jusqu'à  la  fin  du  monde,  et  par 
«  des  moyens  bien  au-dessus  de  notre  faible  intelligence, 
«  ce  même  sacrifice  matériellement  offert  une  seule  fois 
«  pour  le  salut  du  genre  humain...  Il  n'y  a  rien  qui  dé- 
«  montre  d'une  manière  plus  digne  de  Dieu  ce  que  le 
«  genre  humain  a  toujours  confessé,  même  avant  qu'on 
«  le  lui  eût  appris  :  sa  dégradation  radicale,  la  réver- 
«  sibilité  des  mérites  de  l'innocence  payant  pour  le  cou- 
«  pable  (Maistre  oublie  d'ajouter  :  volontairement)  et  le 
«  salut  par  le  sang.  » 

Si  l'homme  conteste  l'utilité  de  l'expiation  individuelle 
volontaire,  à  laquelle  le  sacrifice  divin  ajoute  la  valeur 
infinie,  il  ne  peut  douter  de  l'expiation  imposée^  de  la 
mort  universelle,  des  fléaux,  du  sacrifice  public  des 
guerres,  de  l'euménide  attirée  par  les  iniquités  collec- 
tives ou  privées.  Il  faut  une  expiation.  Au  sacrifice  moral 
de  soi-même  ou  à  l'offrande  de  ses  biens  propres,  le  païen 
substitua  souvent  l'immolation  physique  d'autrui  ;  d'où 
les  bûchers  de  Moloch  et  de  Tentâtes,  le  sein  percé 
d'Iphigénie.  Remarquez  que  le  peuple  hébreu,  dur  de 
mœurs  et  suprêmement  théocratique,  a  seul,  dès  l'ori-  i 
gine,  répudié  les  victimes  humaines.  Jéhova,  s'il  les 
demande,  se  contente  de  l'intention,  parce  que,  dit  le 
psalmiste,  «  le  sacrifice  voulu  de  Dieu  c'est  un  cœur  dou- 
«  loureux  et  contrit  ».  Pour  sacrifice  expiatoire,  outre  les 
mortifications  corporelles  et  le  détachement  des  richesses, 
le  Judaïsme  offre  une  âme  ;  l'Eglise  offre  la  souffrance 
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consentie  parle  Christ  pour  compenser  l'infinité  objective 
de  toute  offense  faite  à  Dieu. 

C'est  cette  sul)limité,  pour  nos  étroits  jugements  dé- 
concertante, et  qui  ne  trouve  quelque  analogie  terrestre 
que  dans  l'amour  ;  c'est  la  pureté  immédiate  et  constante 
des  dogmes  et  des  rites,  qui  obligent  à  commencer  par 
l'étude  du  Judéo-christianisme  toute  enquête  sur  la  vérité 
transcendante.  Il  n'est  cependant  pas  dédaignable  que 
cette  religion  à  trois  degrés  progressifs  (révélation  pri- 
mitive, révélation  mosaïque,  révélation  chrétienne)  gou- 
verne actuellement  la  moitié  des  consciences  humaines, 
l'élite  intellectuelle  et  morale.  L'Europe  mène  le  monde, 
et  la  pensée  de  l'Europe  est  le  Christianisme. 


Après  quelques  remarques  sur  la  Révélation  primitive, 
il  conviendra  de  reconnaître  le  carrefour  d'où  les  religions 
sont  parties,  et  de  rechercher  en  elles  la  survivance 
divine  et  l'intrusion  démoniaque.  Car  aucune  n'est  to- 
talement d'invention  humaine.  Elles  sont  un  affaiblis- 
sement de  la  vérité,  mêlé  d'horreurs  que  la  puissance 
personnelle  du  Mal  explique  seule  :  ceci  a  produit  les 
crimes  dont  s'indigne  Lucrèce  ;  ce  n'est  pas  pour  le  plaisir 
de  brûler  leurs  enfants  que  les  Phéniciens  eussent  imaginé 
le  baalisme. 

Néanmoins,  l'apport  des  passions  humaines  apparaît 

nettement  dans  les  religions  dérivées,   tandis    que    ce 

qu'elles  ont  de  généreux  est  un  débris  divin.  Dans  l'Asie 

'antique,  le  peuple  recevait  ses  dieux,  comme  tout  le 

reste,  de    ses  despotes  ;  comment    ces  violents   et  ces 

luxurieux,   ignorants    de  l'amour  terrestre,  eussent-ils 

imaginé  le  divin?  Car  il  n'y  a  pas  deux  amours.  Aussi 

'influence  politique  a-t-elle  toujours  repris  sur  la  bonté 

■t  la  justice  de   la   Divinité,   jusqu'à   la   ravaler    aux 
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fantasques  Olympiens  de  l'Iliade  ;  ah  !  alors  les  hommes 
sont  bien  les  «  infortunés  mortels  »  ! 

L'imagination  naturaliste,  un  symbolisme  personnifi- 
cateur,  l'interprétation  subjective  des  phénomènes  sur- 
normaux, le  caractère  des  races,  l'esprit  local,  diversi- 
fièrent les  légendes,  sans  parvenir  à  étouffer  l'origine 
transcendante  de  tout  culte.  Le  polythéisme  n'est  pas  la 
mort,  il  est  le  sommeil  ;  sommeil  peuplé  de  fantômes  et 
de  songes  :  tel  songe  est  divagation  ;  tel  autre,  pressen- 
timent ou  souvenir. 

Les  religions  les  plus  sensées  procédèrent  du  cœur, 
non  de  la  raison.  Tandis  que  l'orgueil  ésotérique  abou- 
tissait aux  Bacchanales,  l'agnation  triomphait  heureu- 
sement du  polythéisme  officiel  ;  l'agnation,  motif  anticipé 
de  la  parole  évangélique  :  «  Je  vous  remercie.  Père, 
«  d'avoir  révélé  cela  aux  petits  et  de  l'avoir  caché  aux 
«  doctes  !  » 

Les  mêmes  causes  naturelles  qui  diversifièrent  le 
fond  des  religions  dérivées,  ont  influé  sur  l'aspect 
extérieur  de  la  vraie  ;  d'où  nos  étonnements  d'occiden- 
taux devant  la  Bible.  Mais  la  différence  gît  dans  la  forme, 
non  dans  l'essence  de  la  pensée,  entre  la  race  sémitique 
et  l'aryenne.  Les  peuples  d'Orient  gardent  dans  l'âme  un 
reflet  des  mirages  du  désert;  il  y  a  toujours  de  l'irréel 
dans  leurs  peintures  des  réalités.  Sans  doute  aussi,  très 
proches  de  Dieu,  possédèrent-ils  une  vérité  plus  vraie 
que  notre  réalisme.  Chez  les  Hébreux,  tout  fut  symbole, 
jusqu'aux  nombres.  Jamais  le  monde  visible  n'apparut 
mieux  un  simple  masque  de  l'invisible.  De  là  nos  dépay- 
sements, à  nous  bons  écoliers  d'arithmétique,  devant  ces 
chiffres  sacrés  toujours  les  mêmes.  Dans  l'antiquité 
sémitique,  et  en  Grèce  avec  Pythagore  et  Platon,  le 
nombre  fut  divin. 

Le  Christianisme,  tout  en  unifiant  les  consciences,  se 
teinta  lui-même  extérieurement  du  reflet  des  races.   Si 
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l'on  réfléchissait  à  ce  que  la  douceur  évangélique  a  pu 
obtenir  du  sang  maure,  on  n'attribuerait  pas  à  l'Eglise, 
dont  l'esprit  n'a  pu  l'empêcher,  l'Inquisition  espagnole  ; 
juif  ou  catholique,  il  fallait  que  ce  peuple  brûlât  quel- 
qu'un; en  revanche,  la  passion  le  suréleva  jusqu'au 
sublime  de  sainte  Thérèse.  A  Paris,  le  Christianisme 
devait  aboutir  à  ce  mot  d'une  princesse  :  «  Croyez  bien 
«  que  Dieu  y  regarde  à  plusieurs  fois  avant  de  damner 
«  les  gens  de  notre  espèce.  »  En  revanche,  le  besoin 
d'imposer  ses  idées,  surnaturalisé  par  le  catholicisme,  a 
produit  l'admirable  prosélytisme  de  la  «  Fille  aînée  de 
l'Eglise  ».  En  Italie,  l'Evangile  devait  faire  éclore  les 
délicatesses  délicieuses  d'un  François  d'Assise  et  d'une 
Catherine  de  Sienne.  Le  Christianisme  reste  druidique 
en  Bretagne,  hellénique  sur  les  bords  du  Rhône.  Car, 
changeant  la  liqueur,  l'Eglise  conserva  le  vase.  Elle  ne 
renversa  point  le  menhir,  mais  le  surmonta  d'une  croix. 
Les  grands  papes  du  iv°  et  du  v^  siècles  traitèrent  l'âme 
barbare  comme  un  sauvageon  plein  de  sève  ;  ils  y  gref- 
fèrent le  Christ.  Mais  toute  greffe  dégénère.  Aujourd'hui, 
comme  au  lendemain  de  la  Révélation  primitive,  des 
races  entières  peuvent  altérer  en  elles  le  concept  du 
divin,  s'abîmer  aux  pires  idolâtries.  L'histoire  religieuse 
de  l'humanité  est  une  lutte  entre  la  greffe  surnaturelle  et 
a  tendance  à  dégénérer. 

La  Révélation  primitive. 

L'auteur  rationaliste  de  la  Science  des  religions  cons- 
tate que  «  toutes  les  recherches  méthodiques  faites  de 
:<  nos  jours  ont  abouti  vers  un  centre  asiatique  com- 
:<  mun,  d'où  les  grandes  religions  au  moins  sont  sor- 
<  ties...  Sans  compter  beaucoup  d'Alexandrins,  le  stoï- 
j<  cisme,  Platon,  Socrate  lui-même  et  ceux  que  de  son 
,<  temps  on  appelait  orphiques,  croyaient,  enseignaient 
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«  et  pratiquaient  des  maximes  venues  du  même  point 
«  de  l'Asie  ». 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  grandes,  mais  bien  toutes 
les  religions,  y  compris  celles  de  l'Amérique  indigène, 
qui  possèdent  un  fonds  identique  de  dogmes  et  de  rites. 
Ceci  prouve  déjà  l'unité  morale  de  l'espèce  humaine,  une 
communauté  soit  de  raison,  soit  de  traditions. 

Or,  si  la  raison  a  pu  découvrir  partout  l'existence  de 
Dieu,  d'autres  concepts  universels  sont  trop  spéciaux  ou 
trop  supérieurs  à  notre  entendement,  pour  n'avoir  pas 
une  source  commune  différente  de  la  raison.  L'expérience 
prouve  d'ailleurs  que  naturellement  les"  sociétés  vont  du 
plus  vers  le  moins  moral,  ce  qui  implique  un  début  trans- 
cendant. Les  traditions  de  la  Révélation  primitive  sont 
austères,  parfois  déconcertantes  pour  la  raison,  et  néan- 
moins toutes  conformes  finalement  à  l'expérience  morale 
de  la  vie. 

L'homme  primitif  fut  le  grandiose  produit  de  la  tradi- 
tion, comme  l'individu  actuel  est  le  vulgaire  produit  du 
journal.  Les  derniers  paysans  illettrés  qui  font  de  mémoire 
des  comptes  difficiles,  et  se  rappellent  après  cinquante 
ans  un  détail,  nous  aident  à  comprendre  le  maintien  dej 
traditions  primitives  jusqu'à  l'invention  de  l'écriture. 
Kous  nous  abusons  étrangement  sur  la  nécessité  du  texte 
écrit.  Par  respect  pour  leur  doctrine,  les  druides  n'écri- 
vaient pas. 

Pourtant,  dès  que  la  lettre  apparaît,  elle  apparaît  reli- 
gieuse. On  croit  le  Livre  de  Job  l'un  des  plus  vieux  textes  ; 
Ja  littérature  naît  dans  un  cri  de  détresse  et  un  élan  de 
foi  inégalables.  Plus  tard  viennent  quelques  tablettes 
d'argile  de  la  Chaldée,  les  papyrus  des  hypogées  du  Nil, 
puis  les  Yédas.  Un  respect  nous  émeut  devant  ces  épaves 
d'une  époque  où  l'homme  gardait  encore  intacte  l'em- 
preinte de  Dieu.  Ensuite  vient  le  Pentateuque,  et,  six 
siècles  après,  l'Iliade  ;  alors  la  nuit  du  paganisme  couvre 
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la  terre.  On  ignore  la  date  des  Kings  primitifs,  adultérés 
par  la  rédaction  de  Confucius. 

La  première  notion  commune  à  tous  ces  livres  est  celle 
d'un  Esprit  formateur  du  monde,  soit  unique,  soit  supé- 
rieur aux  dieux.  L'auteur  de  la  Science  des  religions 
(livre  daté  par  une  crédulité  démodée  dans  le  Progrés  et 
la  Science)  estime  que  ce  concept  universel  du  Dieu- 
Esprit  dérive  par  abstraction  d'un  culte  primitif  du 
soleil.  Contre  cette  hypothèse,  l'histoire  prouve  que  le 
baalisme  marque  toujours  une  décadence  des  religions; 
les  peuples  n'appliquent  que  par  dégradation  à  l'astre 
vivificateur  le  concept  du  divin,  virtuellement  conservé 
en  eux  (les  Albigeois  au  Moyen  Age  5  quelques  cantons 
déchristianisés  de  la  France  actuelle  ;  Rome  païenne  où 
le  Jovisme  fut  supplanté  par  le  culte  solaire  de  Mithra). 
Ensuite  nos  théogonistes  athées  ont  confondu,  en  étudiant 
le  culte  d'Agni,  le  symbole  avec  le  dieu  ;  ce  culte  fut  le 
plus  hautement  moral  du  paganisme,  dont  le  baalisme 
est  l'opprobre.  Enfin,  l'histoire  du  mosaïsme  n'est  que  la 
lutte  de  la  notion  antérieure  de  Dieu-Esprit  contre  la 
tendance  d'Israël  au  baalisme.  Le  baalisme  est  réellement 
la /aztôse  religion,  celle  qui  divinise  la  matière:  il  s'ap- 
pelle aujourd'hui  le  naturalisme. 

Plus  on  remonte,  plus  rationnelle  apparaît  dans  l'anti- 
quité la  notion  du  divin.  L'absurde  théogonie  de  la  Grèce 
suppose  qu'à  l'origine  était  le  Temps.  Le  brahmanisme 
au  contraire  affirme  :  «Au  commencement  était  la  Force  » 
et  la  Genèse  :  «  Au  commencement  était  l'Esprit  »,  ce  qui 
n'est  pas  contestable.  Les  divagations  du  brahmanisme, 
absentes  des  Védas  et  des  lois  de  Manou,  commencent 
aux  grandes  épopées  ;  la  tradition  alors  s'est  obscurcie  de 
rêves,  poétiques  ou  philosophiques.  De  même  en  Chine, 
où  la  notion  très  spiritualiste  d'un  Ciel  s'est  peu  à  peu 
matérialisée. 

Cette  nuit  païenne  ne  reste  jamais  sans  lueurs  mono- 
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théistes,  soit  que  le  concept  traditionnel  l'emporte  sur 
l'ambiance  Imaginative,  soit  qu'après  de  patientes 
recherches  ou  dans  quelque  crise  morale,  l'individu 
dégage  Dieu  des  fantômes  sensoriels.  «  Telle  est,  dit 
«  saint  Augustin,  la  force  de  la  vraie  Divinité,  qu'elle  ne 
«  peut  être  entièrement  cachée  à  la  raison.  En  tant  que 
«  Créateur,  Dieu  était  connu  de  toutes  les  nations,  même 
«  avant  l'enseignement  du  Christ  ;  en  tant  qu'il  ne  doit 
«  pas  être  adoré  injurieusement  avec  les  idoles,  Dieu 
«  était  connu  dans  la  Judée.  » 

En  général,  le  polythéisme  constitua  un  mensonge 
officiel  auquel  ne  crurent  ni  les  hiérophantes  qui  gar- 
daient pour  eux  un  ésotérisme,  ni  le  peuple  qui  avait 
conservé  la  religion  du  foyer  ou  celle  des  Mânes  ;  ceci 
très  frappant  dans  l'Inde  où  les  brahmanes  n'adorèrent 
jamais  que  «  Celui  qui  existe  par  lui-même  »  selon  la 
définition  du  Rig-Véda,  mais  bernèrent  les  castes  infé- 
rieures avec  de  ridicules  fables,  à  quoi  elles  eurent  la 
sagesse  de  préférer  le  culte  d'Agni. 

En  Grèce,  à  Rome,  Zeus  reste  toujours  Dieu  Père, 
Dieu  Suprême,  le  Tout-Puissant  ;  lui  seul  vivifie  ou  fou- 
droie. Les  premiers  apologistes  objectent  aux  païens  que 
dans  leur  détresse  ceux-ci  n'invoquent  jamais  qu'un  Dieu  ; 
Tertullien  ajoute  qu'il  n'est  fait  mention  que  d'un  Dieu 
dans  les  serments,  preuve  nouvelle  que  Vâme  est  natu- 
rellement chrétienne.  Le  platonicien  Maxime  deTyr  avait 
conclu  :  «  Interrogez  les  hommes  sur  les  dieux,  toutes 
«  leurs  réponses  varient  ;  mais  tous  reconnaissent  qu'il 
«  n'existe  qu'un  seul  Dieu,  Père  de  tous.  »  Homère  fait 
dire  à  Zeus  :  «  Coalisez-vous,  dieux  et  déesses,  vous 
«  n'abaisserez  pas  le  Dieu  très  haut,  impénétrable  dans 
«  ses  pensées.  »  Le  polythéisme  subordonna  l'erreur 
humaine  à  un  débris  de  vérité  divine.  Aucun  peuple  n'a 
cru  à  plusieurs  Etres  Suprêmes,  pas  même  les  Peaux- 
Rouges  qui  placent  au-dessus  des  manitous  le  Wacondah, 
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au-dessus  des  esprits  le  Grand-Esprit.  Dieu  Un,  c'est 
encore  le  Zéruané-Akéréné  de  l'Avesta  ;  «  le  Père  de 
toutes  les  essences  »,  Kneph  égyptien  ;  l'Alfader  de 
l'Edda  ;  le  Tina  étrusque  ;  le  Teutat  éternel  des  Celtes  ;  le 
Diouta  ou  le  Dibatta-assi  des  Polynésiens. 

Dans  l'antiquité  classique,  le  peuple  restait  individuel- 
lement spiritualiste,  et  VEtat  sophistiquait  la  notion  de 
Dieu  ;  affaire  d'orgueil  et  de  politique.  Tandis  que  les  rois 
de  Tyr  et  de  l'Assyrie  envoyaient  au  Temple  de  Jérusalem 
leurs  présents,  la  Grèce,  qui  les  appelait  barbares,  adorait 
sa  propre  sagesse  sous  le  péplum  d'Athèné  ;  elle  immolait 
Socrate  qui,  après  Xénophane  et  Anaxagore,  dégageait 
Dieu  du  polythéisme. 

Mais,  vingt  siècles  avant  les  Ecoles  d'EIée,  les  rayons 
de  la  Révélation  primitive  avaient  éclairé  le  berceau  de 
la  philosophie,  dans  l'Inde  et  la  Chine.  L'Y-King  figure  le 
Ciel  par  l'unité,  la  terre  par  la  dualité,  symbole  de  l'être 
composé  qui  doit  se  dissoudre  ;  il  précise  l'obligation 
imposée  à  chaque  homme  de  se  déterminer  entre  le  maté- 
riel et  le  divin.  Quant  à  l'Egypte,  ses  croyances  officielles 
allièrent  grossièrement  le  culte  solaire  à  un  pastiche  de 
la  Genèse  «  traduction  faite  sur  l'hébreu  par  un  inca- 
«  pable  ».  Mais  le  sacerdoce  égyptien  cachait  un  spiri- 
tualisme probablement  traditionnel,  à  en  juger  par  le  mot 
du  prêtre  de  Memphis  à  Hérodote  :  «  Vous,  Grecs,  vous 
«  êtes  des  enfants  !  » 

Lorsque  le  temps  eut  affaibli  les  reflets  de  la  Révélation 
primitive,  la  véritable  notion  de  Dieu  fut  restaurée  dans 
l'Inde  par  la  philosophie,  dans  le  reste  du  monde  ancien 
par  l'influence  d'Israël.  Rien  d'étonnant  qu'une  portion 
du  Zend-Avesta  procède  de  la  Genèse  aussi  manifes- 
tement que  le  Coran  de  l'Evangile,  si  l'on  réfléchit  à 
l'énorme  ascendant  religieux  et  politique  des  prophètes  à 
Ninive,  à  Tyr,  à  Babylone.  De  même,  la  génération  de 
Joseph  avait  intellectuellement  conquis  l'Egypte.  Israël 
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figure  une  sorte  de  gulf-stream  réchauffant  les  glaces 
païennes  ;  on  ne  réfléchit  guère  au  miracle  de  ce  peuple 
Xiromené  durant  vingt  siècles  à  travers  les  nations 
antiques.  Expansif  de  Dieu,  il  s'assimilait  en  même  temps 
les  documents  monothéistes  épars  dans  le  paganisme  ;  il 
recevait  des  Arabes  le  Livre  de  Job,  témoin  de  la  conser- 
vation de  lumières  individuelles  parmi  l'erreur  collective. 
Un  roi  d'une  psychologie  troublante,  celui  qui  fouettait  la 
mer  et  pleurait  à  l'idée  de  la  brièveté  des  jours,  Xerxés 
connut  le  vrai  Dieu.  Instruit  peut-être  par  le  corps  d'Hé- 
breux qui  suivait  son  armée^  il  brûla  les  temples  d'idoles. 


L'existence  d'une  Révélation  primitive,  douteuse  pour 
ce  concept  de  Dieu  que  la  raison  pouvait  découvrir, 
s'affirme  d'abord  indiscutable  par  le  fait  même  que  toutes 
les  traditions  proclament  l'existence  de  cette  Révélation, 
et  toutes  les  philosophies  sérieuses  sa  nécessité.  L'anti- 
quité pressentit  cet  axiome  de  la  théologie  que  «  le  genre 
«  humain  collectif  ne  peut,  sans  quelque  Révélation,  con- 
«  naître  utilement,  sûrement,  et  sans  mélange  d'erreur, 
«  la  somme  des  vérités  qui  constituent  la  religion  nata- 
«  relie  ».  Les  indigènes  américains  crurent  que  Dieu, 
après  la  création  du  premier  couple  humain,  s'entretenait 
avec  lui,  enseignait  la  chasse,  les  devoirs,  jusqu'à  ce  que 
la  désobéissance  de  nos  premiers  ancêtres  le  fit  se  retirer 
d'eux.  Dans  l'Inde,  le  Pourva-Mimausa  pose  en  principe 
Yautorité,  laquelle  se  manifeste  par  le  langage^  éternel, 
divin,  et  parfait  dans  les  Védas,  fruit  d'une  révélation 
surnaturelle.  La  Chine  attribue  les  Kings  à  l'homme- 
céleste. 

Quant  à  l'objet  de  la  Révélation,  les  traditions  sont 
unanimes,  sauf  sur  un  point  :  l'Inde,  la  Chine  paraissent 
admettre  l'éternité  de  la  matière  coexistante  avec  l'Esprit, 
Elles  biffent  le  premier  verset  de  la  Genèse  ;  leur  cosmo- 
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gonie  s'ouvre  au  second  :  «La  terre  restait  stérile  et  vide  ; 
«  les  ténèbres  couvraient  la  face  de  l'abîme  ;  et  l'Esprit 
«  de  Dieu  planait  sur  les  eaux.  »  C'est  le  chaos  primitit 
d'Ovide,  la  confusion  des  germes  où  Lao-Tseu  découvre 
un  principe  vivifiant  qui  était  la  vérité  suprême. 

La  naissance  biblique  du  premier  couple  se  retrouve 
dans  la  légende  de  Prométhée  façonnant  l'homme  avec 
de  la  terre,  comme  dans  le  récit  hindou  de  la  mère  des 
vivants  formée  d'une  partie  d'Aclima  «  première  intelli- 
«  gence  incarnée  ».  Les  hiéroglyphes  des  Mexicains  re- 
produisent la  femme  au  serpent,  appelée  aussi  femme  de 
notre  chair.  Les  Chinois  mentionnent  un  Adam  d'argile 
jaune  5  les  Sioux.  d'argile  rouge  ;  mais  c'est  toujours  Dieu 
qui  le  façonne. 

La  division  hebdomadaire  du  temps,  consacrée  univer- 
sellement par  des  rites,  bien  que  moins  rationnelle  que  la 
décade,  s'accorde  encore  avec  la  Genèse. 

Après  avoir  soutenu  l'incompatibilité  de  l'Ancien  Tes- 
tament avec  le  Nouveau,  la  critique  négative,  contrainte 
par  les  découvertes  philologiques,  change  ses  batteries  et 
constate  que  «  les  dogmes  chrétiens  existaient  longtemps 
«  avant  l'époque  de  Jésus  ».  L'Incarnation,  la  Rédemption 
constituent,  en  effet,  des  croyances  générales  si  précises, 
qu'elles  restent  inexplicables  sans  la  tradition  d'une  Pro- 
messe. L'étude  du  Messianisme  hors  d'Israël  révélera 
cette  universalité. 

Quant  au  mystère  de  la  Trinité,  supérieur  à  nos  formes 
logiques  plutôt  qu'à  notre  raison,  et  à  première  vue  si 
vraisemblable  pour  le  platonicien  convaincu  que  les 
facultés  diverses  de  notre  âme  unique  procèdent  de  proto- 
types vivants,  ce  mystère  subsistait  plus  obscurément 
chez  les  Anciens  que  l'idée  messianique,  mais  on  le  voit 
se  préciser  à  travers  l'histoire  d'Israël.  Certains  apolo- 
gistes chrétiens  refusent  de  voir  une  allusion  à  lui  dans 
le  pluriel  du  mot  Dieu  (Elohim)  au  début  de  la  Genèse  ;  ils 
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croient  à  un  pluriel  de  majesté  parce  qu'il  désigne  plus 
tard  une  idole  ;  mais  il  faudrait  savoir  si  cette  forme  du 
singulier -pluriel,  réservée  au  vrai  Dieu,  ne  fut  pas 
appliquée  aux  idoles  par  corruption  de  langage.  En  tous 
cas  ce  pluriel  ne  peut  impliquer  le  polythéisme  de  la 
Genèse,  car  il  s'accorde  toujours,  lorsqu'il  désigne  Dieu, 
avec  îm  adjectif  ou  un  verbe  cm  singulier;  il  faut  tra- 
duire :  Les  Dieux  créa.  Bossuet,  après  saint  Augustin, 
voit  une  allusion  plus  certaine  à  la  Trinité  dans  le  pluriel 
anormal  par  lequel  Dieu  se  désigne  ;  jamais  dans  l'Ecri- 
ture, un  autre  que  Dieu  n'a  parlé  de  soi-même  au  pluriel  : 
«  Faisons.  »  Dieu  même  ne  parle  ainsi  que' deux  ou  trois 
fois  ;  «  la  Trinité  commence  à  se  déclarer  en  faisant  la 
«  créature  raisonnable  ».  Mais  le  dogme  se  précise  plus 
net  après  Moïse,  par  les  fréquentes  désignations  du  Père, 
du  Fils  et  de  l'Esprit,  dans  les  psaumes,  les  Proverbes, 
les  livres  sapientiaux.  Aussi  ne  compte-t-on  plus  les 
rabbins  juifs,  John  Xérès,  Molitor,  Drach,  qu'une  com- 
paraison sincère  des  deux  Testaments  a  convertis  au 
Christianisme.  Saint  Augustin  dit  justement  :  «  Le  Xou- 
«  veau  gisait  dans  l'Ancien  ;  l'Ancien  éclate  dans  le  Xou- 
«  veau.  »  L'Eucharistie  future,  la  doctrine  du  Verbe 
faisaient  partie  de  l'ésotérisme  oral  d'Israël.  Quant  au 
dogme  de  la  Trinité,  le  Zo-har,  livre  traditionnel  de  la 
Synagogue,  commente  ainsi  un  verset  du  Deutéronome  : 
«  Il  y  a  Deux  auquel  se  réunit  Un,  et  ils  sont  Trois  ; 
«  et  étant  Trois,  Us  ne  font  qu'un.  »  Mais  la  Bible  entière 
suppose  le  dogme  de  la  Trinité.  Par  les  Septante,  il  passa 
dans  les  Ecoles  alexandrines  ;  les  Esséniens  de  la  Pales- 
tine, vers  le  ii^  siècle  avant  le  Christ,  l'avaient  dégagé  de 
la  tradition  orale. 

Implicitement  contenu  dans  le  messianisme  hébreu, 
il  est  plus  étrange  de  le  retrouver  chez  des  peuples  qui 
n'ont  pu  le  tenir  que  directement  de  la  Révélation  pre- 
mière. Altéré  certes,  mais  sur  divers  points  se  complétant. 
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Le  brahmanisme  proclame  l'unité  d'essence,  la  trinité  des 
personnes  ;  il  précise  les  deux  premières  et  ne  se  méprend 
que  sur  la  troisième  qu'il  remplace  par  le  Principe  de  la 
destruction.  Les  trois  dieux,  dans  le  Bagavadam,  répon- 
dent au  pénitent  :  «  Entre  nous  nulle  différence.  Un  seul 
«  Etre  est  à  la  fois  le  créateur,  le  conservateur,  le  destruc- 
«  teur.  L'adorer  sous  l'une  des  trois  formes,  c'est  le  pro- 
«  clamer  sous  les  trois.  »  Je  me  demande  (simple  hypo- 
thèse) si  le  grossier  naturalisme  grec  n'aurait  pas  défiguré 
dans  la  triade  procédant  de  Zeus  :  Hêré,  Athèné,  Aphro- 
dite, quelque  souvenir  ancestral  des  attrlbutio7is  de  la 
Trinité  :  la  Force,  l'Intelligence,  l'Amour  ?  Ainsi  les  Battas 
de  Sumatra  adoraient,  avec  Dibatta,  Etre  suprême,  trois 
divinités  issues  de  lui.  Et  les  trois  juges  helléniques  des 
morts  ne  semblent-ils  pas  un  souvenir  de  cette  Justice 
suprême  mentionnée  par  l'apôtre  :  «  Trois  dans  le  Ciel 
«  rendent  témoignage»?  L'universel  concept  du  ternaire, 
si  prépondérant  dans  la  Celtique  et  chez  les  vieux  peuples 
du  Nord,  reparaît  chez  les  philosophes  grecs  ;  ti'ois  est 
pour  Pythagore  le  nombre  divin  ;  Platon  écrit  :  «  Le  grand 
«  Roi  étant  au  milieu  de  toutes  choses,  lui  Auteur  de  tout 
«  bien,  le  second  Roi  est  cependant  au  milieu  des  secondes 
«  choses,  et  le  troisième  au  milieu  des  troisièmes  ;  ce  qui 
«  ne  doit  point  s'écrire  plus  clairement,  afin  que,  le  texte 
«  venant  à  se  perdre,  celui  qui  le  trouverait  ne  comprenne 
«  pas.  »  Voilà  peut-être  ce  qui  nous  reste  de  l'ésotérisme 
égyptien.  Quelques  platoniciens,  Philon,  Proclus,  Salluste 
le  philosophe,  approfondirent  davantage  l'idée  du  Ternaire 
divin  :  plus  tard,  beaucoup  d'autres  embrassèrent  le  Chris- 
tianisme, dans  leur  enthousiasme  pour  le  début  de  l'Evan- 
gile de  saint  Jean,   et  leur  stupeur  qu'un  plébéien,  un 
barbare  eût  défini  ce  qu'ils  cherchaient.  «  Dans  l'Inde, 
«  dans  la  Perse,  dans  l'Egypte,  remarque  M.  Nicolas,  la 
«  Triple  Unité  se  retrouve  dans  toutes  les  dégradations 
«  du  théisme,  et  toujours  le  Verbe,  la  Parole,  le  Logos, 
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«  comme  la  plus  haute  manifestation  de  l'esprit  diWn.  Les 
«  missionnaires  anglais  croient  avoir  retrouvé  la  Trinité 
«  jusque  dans  la  religion  des  sauvages  d'0-Taïti.  »  Mythes 
absurdes  ou  systèmes  incomplets  gardent  tous  quelque 
trace  des  primordiales  vérités,  par  exemple  de  celle-ci  : 
la  catégorie  du  divin  est  par  essence  unificatrice  ;  cepen- 
dant nos  facultés  différentes  doivent  posséder  des  proto- 
types éternels.  La  Chine  le  savait,  lorsque  Lao-Tseu  ensei- 
gna :  «  La  raison  produit  l'un  ;  un,  le  deux  5  deux,  le  trois  ; 
«  et  trois,  toutes  choses.  Ce  que  tu  regardes  et  ne  vois  pas 
«  s'appelle  I  ;  ce  que  tu  écoutes  et  n'entends  pas  s'appelle 
«  Hi  ;  ce  que  tu  cherches  et  ne  saisis  pas  s'appelle  OUei  ; 
«  trois  êtres  qui  ne  peuvent  se  comprendre  et  qui  n'en 
«  font  qu'un.  Le  dernier  n'est  pas  plus  éclatant  ni  plus 
«  obscur  que  le  premier.  »  IHOV,  c'est  toujours  Johvah 
ou  Jovis.  M.  Abel  Rémusat  et  les  principaux  orientalistes 
remarquent  que  les  traditions  éparses  se  ramènent  toutes 
au  dogme  hébreu,  c'est-à-dire  à  la  Révélation  primitive 
et  au  messianisme.  Tandis  que  les  platoniciens  annon- 
çaient une  vérité  future  orientale,  les  lamas  de  la  Tartarie 
plaçaient  à  leur  occident  la  Terre  des  esprits  d'où  devait 
jaillir  toute  vérité  ;  voici  désignée  la  Palestine. 

En  somme,  on  peut  presque  étendre  à  tous  les  peuples 
ce  que  M.  E.  Burnouf  dit  de  la  Perse,  dont  la  religion 
renfermait  la  substance  de  la  métaphysique  chrétienne, 
«  l'unité  de  Dieu,  l'Esprit,  le  Verbe,  la  théorie  de  la  chute 
«  et  celle  de  la  Rédemption,  une  ébauche  de  la  théorie 
«  des  Incarnations,  la  doctrine  de  la  Révélation,  de  la  foi, 
«  celle  des  bons  et  des  mauvais  anges,  celle  de  la  déso- 
«  béissance  au  Verbe  divin  présent  en  nous,  et  de  la  né- 
«  cessité  du  salut  ». 

Ahuras  de  la  Perse,  lémures  des  latins,  génies  des 
Arabes,  manitous  des  Sioux,  papaous  des  nègres,  ce  sont 
toujours  les  Anges  qui  s'échelonnent  entre  l'âme  humaine 
et  Dieu. 
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L'explication  de  notre  destinée  ne  varie  pas  davantage  : 
la  loi  de  l'effort  inscrite,  après  celle  de  l'option,  aux  pre- 
mières pages  de  la  Genèse,  se  retrouve  précise  dans  les 
Kings  chinois,  et  dans  le  Djaïnisme  hindou  avec  sa  théorie 
de  l'âme  liée  que  le  sage  doit  affranchir  pour  retourner  à 
Dieu. 

Le  Paradis  terrestre  c'est  l'Age  d'or  des  aryens,  le  jardin 
aux  quatre  fleuves  des  légendes  chinoises.  Remarquez  que 
la  philologie  place  le  berceau  des  langues  et  des  religions 
vers  le  point  de  l'Asie  où  Moïse  place  l'Eden  puis  Babel. 

Le  péché  originel  s'affirme  dans  les  Kings,  ainsi  que  la 
révolte  des  anges  que  nous  retrouvons  ailleurs  Titans  : 
«  Le  désir  immodéré  de  science  a  perdu  le  genre  hu- 
«  main...;  la,  femme  a  été  la  source  des  maux  »  dit  l'Y- 
King.  Le  monde  perdu  puis  sauvé  par  la  femme,  c'est  le 
dernier  mot  des  psychologies,  et  les  traditions  unanimes 
en  font  un  dogme.  Empédocle  enseignait  en  Sicile,  au 
v«  siècle  avant  J.-C.  que  l'homme,  être  déchu,  ne  peut 
atteindre  à  la  vérité  ni  parles  sens,  ni  par  la  raison,  mais 
par  quelque  révélation  divine  obtenue  grâce  à  la  prière. 
Il  croyait  à  l'influence  individuelle  d'un  bon  et  d'un  mau- 
vais ange. 

Les  premiers  faits  historiques  eux-mêmes  narrés  par 
Moïse  reparaissent  dans  les  diverses  traditions.  «  L'au- 
«  dacieuse  race  de  Japet  »  dit  Horace.  On  retrouve  les 
noms  défigurés  des  fils  de  Noé  en  tête  de  l'histoire  de 
tous  les  peuples. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  la  liturgie  qui  ne  manifeste  aux 
divers  points  du  globe  des  traces  d'identité  primitive. 
Ainsi  l'huile  revêt  partout  un  caractère  sacré.  Sur  les 
caps  d'Armorique  le  druide,  comme  en  Chanaan  le  pa- 
triarche, dresse  un  autel  de  pierre  fruste,  l'arrose  d'huile  ; 
symbolisme  :  il  faut  une  pierre  non  polluée  par  la  main  de 
l'homme,  et  le  doux  liquide  des  onctions  provient  de 
l'humble  et  utile  olivier,  de  même  que  les  humbles  et 
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utiles  bêtes  de  i^somme,  l'âne  et  le  chameau,  portent  les 
prophètes,  portent  le  Christ.  Ah  !  le  monde  primitif  l'a 
connue,  la  sainteté  chrétienne  de  la  pauvreté,  de  la  souf- 
france et  de  la  douceur  !  Dans  le  premier  sacrifice  Dieu 
n'a  vu  que  l'âme  d'Abel  ;  il  s'est  détourné  plus  tard  des 
démoniaques  holocaustes  de  Baal  ;  mais  un  rayon  divin 
filtre  jusqu'à  Ovide  lorsqu'il  conte  Jupiter  épargnant  l'oie, 
l'unique  oie  familière,  que  l'indigent  couple  de  vieux  lui 
va  immoler.  Ubi  caritas  et  amor,  ïbi  Deus  est.  L'antiquité 
ne  s'explique  que  pour  qui  dans  ses  lueurs  éparses  mais 
convergentes  discerne  les  reflets  d'un  foyer  central.  Tout 
le  faux  des  religions  dérivées  est  empreint  d'orgueil  et  de 
luxure.  Ce  n'est  pas  la  seule  raison  individuelle  qui  ensei- 
gna ceci  à  Esope  :  «  L'occupation  de  Zeus  est  d'abaisser 
«  les  superbes,  d'élever  les  humbles.  » 

Outre  les  faits  historiques  (création,  âge  d'or,  chute, 
déluge)  et  l'abondance  des  phénomènes  surnormaux,  on 
découvre  à  travers  l'œuvre  d'Ovide  les  traces  d'une  mo- 
rale surnaturelle  très  distincte  de  la  bonté  naturelle  d'un 
Euripide.  Trois  siècles  plus  tard,  Ovide  pouvait  être  saint 
Augustin.  Il  mérita  du  moins  d'expier  sa  vie  frivole  par 
un  exil  sauvage  d'où  il  ne  revint  jamais.  Il  n'y  eut  pas 
dans  le  paganisme  à' Intelligence  ^\ms  chrétienne  que  celle 
de  ce  Musset  latin.  Certains  poètes  légitiment-ils  le  mot 
àHnspirés  '?  ou  celui-ci  n'a-t-il  fait  que  découvrir  parmi  les 
débauches  romaines  l'amour,  puis  fixer  les  traditions  obs- 
curcies de  la  Révélation  primitive?  car  il  existe  dans  les 
légendes  classiques  certains  détails  évidemment  anté- 
rieurs à  la  Révélation  mosaïque. 

Dieu  suscita  jMoïse  quand  les  aberrations  humaines 
eurent  trop  défiguré  le  bloc  des  vérités  initiales.  Jusqu'à 
la  troisième,  universelle  et  définitive  Révélation,  Israël 
reste  le  sacerdoce  de  la  Terre,  comme  Lévi  est  le  sacer- 
doce d'Israël.  Salomon  enseigne  qu'une  élite  d'adorateurs 
suffit  à  Dieu  :  une  lampe,  une  tribu. 
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On  retrouve  dans  la  religiosité  humaine  les  gradations 
de  l'univers  physique  et  des  catégories  intellectuelles.  Com- 
ment le  privilège  s'accorde  exactement  avec  la  justice,  c'est 
là  un  des  mystères  de  l'unification  transcendante.  Unifica- 
tion des  normes,  non  des  conditions  rétributives,  car  le 
monde  des  esprits  doit  ressembler  à  l'Epouse  du  cantique 
«  tout  environnée  de  variété  ».  Il  faut  s'en  tenir  au  mot  du 
Christ  :  «  Beaucoup  de  demeures  dans  la  maison  de  mon 
Père.  »  Les  peuples  seront  sûrement  jugés,  mais  peut-être 
aussi  rétribués  selon  la  loi,  naturelle  ou  chrétienne,  qu'ils 
auront  reçue.  Le  rapport  du  mérite  avec  la  responsabilité 
reste  constant,  mais  la  prédilection  divine  peut  ajouter  à  la 
récompense  de  l'un  sans  nuire  à  la  justice  envers  l'autre. 

La  théologie  enseigne  que  les  non-chrétiens  de  bonne 
foi  peuvent  posséder,  par  tradition  ou  par  raison,  les  deux 
dogmes  essentiels  :  existence  de  Dieu  et  Providence.  En 
outre.  Dieu  dispose  les  âmes  par  assistance  individuelle. 

N'y  eut-il  pas  même  certaines  révélations  collectives 
par  des  interprètes  de  Dieu  qui  allumaient  ainsi,  loin  du 
foyer  mosaïque,  quelques  clartés  isolées?  L'Eglise  a  placé 
dans  Saint-Pierre  de  Rome  une  sibylle.  Jean  se  vantait 
d'avoir  jeté  l'anathéme  à  un  homme  qui,  sans  être  disciple, 
chassait  les  démons  ;  Jésus  réprimanda  le  disciple  aimé  : 
«  N'empêchez  point  cet  homme  ;  qui  n'est  pas  contre  vous 
«  est  pour  vous.  »  Autour  de  la  vérité  centrale  qui  exige 
dans  son  rayon  l'intolérance  intellectuelle,  gravitent  des 
lueurs  éparses  qu'il  faut  attirer  et  non  éteindre.  C'est 
pour  les  volontés  éclairées  et  rebelles  que  le  Christ  a  dit 
ailleurs  :  «  Qui  n'est  pas  avec  moi  est  contre  moi.  » 


Des  religions  dérivées. 

Tous  les  deux  mille  ans  environ,  une  Révélation,  neuve 
et  plus  complète,  faucha  les  ronces  qui  commençaient  à 
recouvrir  les  vérités  antérieures. 

LE   POSITIVISME  CHRÉTIEX.  13 
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Naturellement^  les  religions  dégénèrent  vers  l'absurde. 
Max  Mûller  regarde  comme  la  conclusion  la  plus  certaine 
de  l'étude  des  religions  la  décadence  inévitable  vers  la- 
quelle elles  tendent  toujours  à  tomber  ;  toutes  sont  plus 
pures  à  l'origine.  Seul,  le  Judéo-Christianisme  s'est  per- 
fectionné  clans  la  fixité.  On  détermine  nettement  dans  les 
religions  dérivées  le  point  où  elles  ont  bifurqué  de  la  Ré- 
vélation centrale.  Dans  l'antiquité,  la  moins  déviée  fut  le 
dualisme  de  Zoroastre,  qui  procède  des  Védas  et  de  la 
tradition  patriarcale.  L'Avesta  emprunte  à  l'Inde  le  dogme 
monstrueux  de  la  divinisation  du  Mal. 

Dix  siècles  avant  la  G-rèce,  l'Inde  avait  épuisé  toutes 
les  conceptions  philosophiques  ou  religieuses.  Il  faut  en- 
trer par  le  culte  d'Agni  dans  la  forêt  géante  de  ses  re- 
ligions ;  ce  culte  explique  l'origine  de  l'une  des  trois 
religions  classiques  coexistantes,  et  son  examen  ruine 
l'hypothèse  du  baalisme  initial.  Ceux  qui  l'ont  émise  au 
sujet  de  l'Inde  primitive  eussent  aussi  bien  pu  soutenir 
que  nos  pères  adoraient  les  feux  de  la  Saint-Jean  ! 

C'est  assez  tard  qu'Agni,  incarnation  ancienne  de  la 
Divinité,  ne  symbolisa  plus  que  l'influence  physique  et 
psychologique  du  soleil,  puis  du  feu.  Mais  l'hommage 
humain  dériva  de  l'esprit  à  la  matière,  de  Dieu  au  rayon- 
symbole.  Comment  croire  à  un  culte  matérialiste,  quand 
on  lit  certains  admirables  hymnes  védiques  :  «  Mais  il  est 
«  dans  l'homme  une  substance  immortelle  ;  c'est  elle,  ô 
«  Agni,  qu'il  faut  embraser.  0  Jâtavêdas,  dans  le  corps 
«  glorieux  formé  par  toi,  transporte-la  au  inonde  des 
«pieux  !...  Agni,  mari  des  femmes,  fiancé  des  filles, 
«  a  repris  Vâme  de  notre  aini  à  Yâma,  pour  la  vie  et  non 
«  pour  la  mort,  oui,  certes,  pour  le  salut.  » 

Sans  vouloir  déflorer  le  grand  sujet  du  Messianisme 
universel,  j'extrais  de  la  Science  des  Religions  ceci  : 
«  Agni  devient  le  Médiateur  de  l'offrande,  le  sacrificateur, 
«  le  prêtre  mystique.  Et,  comme  le  soma  le  contient  sous 
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«  des  apparences  matérielles,  c'est  un  sacrificateur  qui 
«  s'offre  lui-même  comme  victime.  »  M.  Burnouf  conclut 
que  la  communion  chrétienne  pastiche  l'agnation.  La  vé- 
rité, c'est  que  l'homme  a  sans  cesse  poursuivi  jusqu'au 
Christ  le  rêve  d'une  unification,  momentanée  ici-bas, 
de  son  être  avec  Dieu.  Mais  cette  divinisation  de  l'homme 
a  toujours  abouti  soit  à  son  absorption,  soit  au  panthéisme 
qui  détruit  Dieu.  Il  y  a  néanmoins  dans  cette  incessante 
recherche  la  certitude  d'un  concept  objectif.  La  variété  du 
messianisme  hors  d'Israël,  le  fait  historique  de  la  vie  du 
Christ,  la  concordance  et  l'immense  supériorité  des  dog- 
mes chrétiens  prouvent  déjà  que  la  réalisation  de  ce  con- 
cept n'appartient  pas  au  brahmanisme,  lequel,  parmi  de 
splendides  envolées  traditionnelles,  contient  un  grouille- 
ment de  fables  ridicules  et  disparates. 

En  somme,  le  culte  d'Agni  et  celui  de  Siva  marquent 
les  premières  dérivations  religieuses  de  l'humanité.  Mais 
autrement  importante  que  le  dualisme  fut  l'agnation.  En 
elle  deux  éléments,  l'un  métaphysique,  l'autre  natura- 
liste. Le  culte  du  soleil  aboutit  toujours  à  l'idolâtrie, 
tandis  que  le  culte  du  feu  continue  de  s'adapter  aux  tradi- 
tions spiritualistes  :  Israël  entretint  un  feu  sacré  ;  les  ves- 
tales priaient  Jupiter.Il  semble  que  les  peuplades  aryennes 
aient  préféré  en  Agni  le  dieu  du  feu  au  dieu  solaire  ;  le 
culte  du  foyer  se  confondit  à  Rome  avec  la  religion  des 
morts,  base  de  toute  la  yie  sociale  dont  le  polythéisme 
naturaliste  ne  représentait  que  la  façade. 

En  Egypte,  la  lutte  de  la  tradition  spiritualiste  avec 
l'idolâtrie  sensorielle  aboutit  pour  le  peuple  au  contradic- 
toire concept  d'une  immortalité  évolutive  :  le  Sphinx, 
dieu  Harmakis,  vainqueur  de  Typhon,  symbolise  le 
triomphe  de  l'âme  sur  la  mort  ;  mais  Sokari  préside  aux 
métamorphoses  de  cette  âme  jusqu'à  son  absorption  dans 
l'esprit  du  monde.  Sokari,  c'est  Baal,  «  le  grand  Baal  ma- 
«  térialiste  »   de  Pierre  Loti  ;  c'est  le  soleil  d'Afrique. 
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dévorateur  et  fécond.  Les  fellahs  confondirent  avec  la  loi 
du  cosmos  celle  du  monde  moral  où  toute  métamorphose 
est  progrés,  c'est-cà-dire  implique  linalement  un  arrêt  de 
la  substance  identique  dans  l'absolu. 

Le  mythe  naturaliste. 

Le  naturalisme  est  toujours  un  bon  masque  pour  l'Es- 
prit du  Mal.  Les  chrétiens  se  trompérent-ils  beaucoup 
en  répétant  le  mot  de  David  :  «  Démons,  les  dieux  des 
«  nations  !  »  Ceci  concerne  le  naturalisme  moral,  qui  fit 
diviniser  des  passions  abjectes,  prêter  à'Zeus  les  pires 
crimes.  Comment  Selon  éleva-t-il  un  temple  à  l'Aphrodite 
prostituée  ?  Au  contraire,  le  naturalisme  physique  en- 
fanta une  théogonie  délirante  mais  inofFensive,  parfois 
gracieuse  (Echo,  Diane,  les  nymphes).  D'autres  légendes 
proviennent  de  traditions  cosmogoniques  :  l'Anadyoméne 
rappelle  la  terre  initialement  couverte  par  les  eaux. 
D'autres  perpétuent  la  mémoire  de  héros  bienfaiteurs 
(Thésée,  Hercule).  D'autres  encore  (les  Gémeaux,  Orphée) 
durent  dériver  de  phénomènes  surnormaux.  Tout  cela 
très  distinct  du  large  rayon  de  la  Révélation  primitive 
qui  traverse  le  Jovisme.  Race  et  climat  diversifièrent  le 
polythéisme  physique  :  l'esprit  moyen,  esthétique,  précis 
de  l'hellène  conçut  des  dieux-statues  ;  l'Asie  immense, 
des  dieux  colosses  ;  le  rêve  nébuleux  du  Scandinave, 
des  dieux-fantômes. 

Le  baalisme  reste  à  part,  culte  solaire  et  démoniaque. 
Apollon  est  un  bien  pâle  reflet  de  Moloch.  Il  faut  du  sang, 
des  enfants  brûlés  vifs,  au  Laal  asiatique,  au  Molocli  de 
Carthage,  à  l'Hésus  des  forêts  druidiques.  La  Grèce,  Rome, 
moins  barbares,  ne  concèdent  au  démon  que  les  turpitudes 
nocturnes  des  Dionysiaques. 

Une  forme  clémente  du  culte  solaire  est  la  religion  de 
Mithra,  qui,  jointe  à  celle  de  Déméter,  symbolise  la  terre 
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fécondée  par  l'astre-roi.  Importé  d'Orient  en  Grèce,  le 
mithrisme  traversa  Rome,  expira  au  midi  de  la  Gaule.  Le 
Mithra  d'Arles,  en  marbre  de  Carrare,  s'involue  d'un 
serpent  à  tête  de  lion  ;  l'autel  de  Déméter,  trouvé  dans  le 
Rhône  et  aussi  de  marbre  blanc,  s'orne  de  feuilles  d'oli- 
vier, de  vases  sacrés,  de  cornes  de  bélier.  Le  taurobole 
demeura  le  mystère  de  la  plèbe  romaine  qui  le  propagea 
ainsi  dans  la  Narbonnaise.  Le  dernier  écho  des  Ménades 
est  le  tambourin  des  farandoles. 

Gracieuses  ou  féroces,  toutes  ces  religions  révélaient 
par  leur  tolérance  réciproque  leur  absurdité.  Le  pouvoir 
d'un  dieu  finissait  à  la  porte  de  la  ville  ;  ou  bien  cinq  à 
six  cultes  vivaient  côte  à  côte,  avec  les  mêmes  adorateurs. 
Jamais  l'Inde  ni  la  Chine  n'ont  connu  à  ce  point  la  dégra- 
dation du  divin. 

L'abjection  d'un  culte  se  mesure  à  sa  tolérance  intel- 
lectuelle. Le  fanatisme  atteste  au  contraire  l'importance 
de  nos  rapports  avec  Dieu  :  l'intérêt  religieux  surpasse 
tous  les  autres.  Le  brahmanisme,  qui  a  pris  Dieu  au 
sérieux,  persécuta  le  bouddhisme.  Il  faut  la  veulerie  de 
ce  siècle,  sa  haine  de  la  loi  de  l'effort,  pour  que  la  vérité 
catholique  se  réclame  de  la  tolérance. 

Donc,  Rome,  Athènes  furent  tolérantes,  sauf  dès  qu'il 
s'agit  du  vrai  Dieu.  On  sait  ce  qui  advint  à  Socrate  et  aux 
chrétiens  des  catacombes.  C'est  que  Socrate  et  les  martyrs 
empêchaient  que  l'on  s'amusât,  ou  troublaient  certains 
préjugés  municipaux.  Le  parisianisme  grec  et  le  jingoïsme 
romain  ne  purent  s'accommoder  de  l'Evangile. 

Le  culte  des  morts. 

Après  les  hontes  du  polythéisme  il  fait  bon  rencontrer 
le  culte  des  Mânes. 

Il  n'est  pas  de  nation  qui  se  désintéresse  de  ses  morts, 
et  ne  pressente  leur  ambiance,  soit  par  certitude  intuitive, 
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soit  par  croyance  de  formation  surnormale.  Le  plus 
précieux  bien  qu'emporte  la  tribu  Peau-Rouge,  ce  sont  les 
ossements  des  aïeux,  dont  les  âmes  aussi  l'accompagnent. 
Les  nègres  de  Madagascar,  dégradés  au  point  de  prier 
l'Esprit  Mauvais  parce  que  le  Bon  les  épargnera,  se 
relèvent  par  le  culte  des  morts  ;  ils  se  placent  sous  leur 
garde  ;  les  tombeaux  provisoires  entr'ouverts  laissent 
s'envoler  l'âme  fluidique. 

Moins  altéré  en  général  que  le  concept  de  Dieu,  le 
dogme  de  l'immortalité  perdit  souvent  sa  base  logique^ 
l'idée  de  rétribution,  sans  laquelle  cette  immortalité,  pas 
plus  que  la  vie  terrestre,  n'a  de  sens.  Dans  l'Agnation 
aryenne,  la  destinée  du  mort  dépendit  des  honneurs  pos- 
thumes, non  de  ses  actes,  tandis  que  le  Jovisme  enseignait 
un  Tartare  pour  les  coupables,  un  Elysée  pour  les  justes. 
Seul  le  Christianisme  a  pu  accorder  les  deux  conceptions 
de  la  vie  future,  puis,  sans  les  confondre,  rapprocher  du 
plan  cosmique  le  plan  ultravital.  Nouvelle  preuve  que  les 
religions  dérivées  représentent  des  tronçons  épars  du 
Christianisme  intégral. 

L'agnation  témoigne  que  les  individus  antiques 
valaient  mieux  que  leurs  mythologies.  Le  peuple  restait 
intellectuellement  moins  corrompu  que  la  masse  de  ses 
chefs,  de  ses  sages,  de  ses  prêtres,  ceux-ci  souvent 
imposteurs  cupides  :  Daniel  dénonce  à  Balthasar  la  porte 
secrète  qui  permettait  aux  pontifes  de  Baal  d'aider  ce 
dieu  à  consommer  les  victimes. 

Dans  l'antiquité  classique,  le  mort  devient  plus  réel 
que  le  vivant.  Prières,  libations,  attendent  «  l'ombre 
«  radieuse  qui  s'échappe  du  bûcher  ».  Tibulle,  Properce 
ont  des  élégies  délicieuses  sur  l'amour  par  delà  la  mort. 
Ovide  nous  dit  la  fête  des  tombes,  les  guirlandes  renou- 
velées. La  mère  suspend  des  jouets  à  la  stèle  de  l'enfant. 
Et  la  férocité  païenne  s'arrête  devant  ce  sépulcre  d'où 
filtre  un  rayon  du  vrai  :   le   proscrit,    l'esclave    morts 
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deviennent  sacrés.  Le  Moyen  Age  continuera  de  garder 
ses  défunts  au  milieu  des  villes,  plus  préoccupées  des 
épidémies  morales  que  des  lâches  paradoxes  de  l'hy- 
giène. Chez  les  Anciens,  aucune  tristesse  n'apparaît 
dans  la  mort  ;  les  cimetières  sont  des  Voies  sacrées, 
où  plane  la  douceur  éteinte  des  stèles  grecques  et 
latines. 

Mais  une  tradition  ancestrale  des  Aryas  confondait  la 
cendre  des  morts  avec  celle  du  foyer.  D'une  étincelle  de 
l'Agni  védique  jaillit  la  constitution  domestique  et  sociale 
d'Athènes  et  de  Rome,  qui  se  résume  à  ce  principe  :  Les 
vivants  sont  les  continuateurs  des  morts  et  leurs  chape- 
lains. Relisez  le  livre  définitif  de  Fustel  de  Coulanges. 
L'âme  vit  autour  du  tombeau  dont  le  culte  se  mêle  à  celui 
du  dieu  domestique  ;  Pénates  et  Mânes  deviennent  presque 
synonymes.  Le  pire  châtiment  est  la  privation  d'hon- 
neurs posthumes  et  de  sépulture.  Le  sacerdoce  domestique 
passe  de  mâle  à  mâle  :  la  lignée  paternelle  (agnatio) 
constitue  seule  la  famille  légale.  Il  est  étrange,  mais 
vrai,  que  notre  droit  procède,  par  le  droit  romain,  de  ce 
principe  des  Védas  :  le  pouvoir  reproducteur  gît  dans  le 
père.  —  Les  races  anaryennes  en  revanche  (Ibères, 
Etrusques)  attribuèrent  à  la  mère  toute  prépondérance. 
Mais  Latins  ou  Etrusques  connurent  la  supériorité  de 
l'affection  élective,  le  concept  biblique  de  l'amour  con- 
jugal victorieux  des  liens  antérieurs  ;  ici  les  statues 
tumulaires  de  l'Etrurie  concordent  avec  les  stèles  hellé- 
niques et  romaines.  Car  l'humanité  domine  la  race  ;  la  fille 
des  Aryas,  comme  la  vierge  du  psaume  sémite,  «  oublia 
son  peuple  et  la  maison  de  son  père  ».  Chez  tous  les 
Aryens,  ce  fut  la  femme  qui  changea  de  foyer,  c'est-à-dire 
de  culte.  Acte  grave,  environné  de  rites  symboliques,  et 
exclusif  de  toute  idée  de  polygamie.  Ainsi  la  famille 
antique  resta  une  association  religieuse.  Les  ombres  sans 
repas  funèbres  ou  sans  sépulcre,  devenues  Larves  déses- 
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pérées,  hantaient  les  demeures.  L'union  stérile  fut  une 
catastrophe,  et  le  célibat  un  crime. 

Le  culte  des  morts,  intuition  la  plus  touchants  et  la 
plus  vraie  de  l'antiquité,  apparaît  prodigieusement  infé- 
rieur à  la  doctrine  chrétienne  de  la  communion  des  âmes 
et  de  la  réversibilité  des  mérites  et  des  prières.  Il  annon- 
çait plutôt  le  dogme  de  la  résurrection  des  corps  ;  dogme 
que  l'Egypte,  illogique  avec  ses  croyances  transformistes, 
proclamait  en  embaumant  la  momie,  en  la  doublant  par 
des  effigies  dispersées  afin  qu'un  exemplaire  eût  chance 
de  demeurer  jusqu'à  la  réincarnation  définitiA-e. 

La  réflexion  de  Bossuet  que  par  l'âme  Dieu  possède  le 
corps,  puis  certaines  conclusions  biologiques  nous  aident 
à  concevoir  ce  dogme  de  la  résurrection  de  la  chair,  moins 
rationnel  et  historiquement  plus  obscurci  que  le  dogme  de 
l'immortalité  de  l'âme.  Nous  changeons  plusieurs  fois  de 
substance  physique,  et  le  principe  d'identité  reste  indé- 
pendant de  la  matière,  puisque  nourriture  animale  ou 
nourriture  végétale  recomposent  la  même  chair  humaine. 
Manger  du  bœuf  ne  nous  rend  pas  bœuf;  ceci  affadit  le 
sarcasme  voltairien  sur  l'anthropophage  et  sa  victime  se 
disputant  le  même  corps.  Voltaire  a  d'ailleurs  reconnu 
que  «  tout  est  résurrection  dans  ce  monde  ;  les  chenilles 
«  ressuscitent  en  papillons.  La  résurection  est  la  chose  du 
«  monde  la  plus  simple.  Il  n'est  pas  plus  étonnant  de  naître 
«  deux  fois  qu'une  ».  Dieu  qui  créa  une  fois  peut  bien 
reconstituer  et  immortaliser  la  nouvelle  condensation 
atomique.  Ce  qui  physiquement  jouit  et  souffre  en  nous, 
ce  n'est  ni  un  nerf  ni  un  os,  encore  moins  leurs  molécules 
constitutives. 

L'ésotérisme. 

Les  religions  antiques  constituaient  rarement  une 
morale.  Pas  plus  que  le  populaire  culte  des  morts,  l'oli- 
garchique Initiation  n'attribua  au  mérite  la  destinée  de 
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rame.  L'initié  d'Eleusis  apprit  la  topographie  de  l'Au  delà, 
et  les  trucs  pour  éviter  certains  lieux  de  souffrance  ou 
d'anéantissement.  Rites  et  formules  d'incantation  re- 
posèrent sur  cette  troublante  idée  que  la  voix  lie  les 
dieux  et  que  le  nom  contient  une  part  de  la  réalité  de 
l'individu.  A  la  loi  de  l'effort  l'initiation  substitua  cer- 
taines épreuves  effrayantes,  après  lesquelles  l'initié 
n'avait  plus  à  craindre  le  bourbier  où  tombaient  les 
morts  du  commun.  Le  bon  sens  de  Diogène  s'indigna 
qu'un  gredin  initié  fût  plus  heureux  qu'Epaminondas.  Ce 
système  d'égoïsme  oligarchique  versa  dans  le  ridicule  ; 
des  inscriptions  de  poteau-indicateur  (Prends  à  droite  par 
les  prairies  de  Proserpine)  remplacèrent  les  si  touchantes 
épitaphes  aux  Mânes.  Le  Livre  des  Morts  égyptien 
devint  plus  tard  une  simple  amulette.  La  dégression  fut 
rapide  dans  l'Initiation,  ésotérisme  religieux  d'intellec- 
tuels qui  rêvèrent  le  même  paradis  que  Renan.  Comme  le 
satanisme  de  Gilles  de  Retz  et  celui  de  la  Montespan,  tout 
cela  finit  en  Grèce  par  des  obscénités  nocturnes,  et  à 
Rome  par  les  Bacchanales  où  aboutit  aussi  le  baalisme 
oriental. 

L'ésotérisme  iMlosojiMque  au  contraire  enferma  les 
plus  pures  traditions  de  la  Révélation  primitive,  que  le 
socratisme  tenta  vainement  de  populariser.  Il  conserva 
aussi  certaines  vérités  secrètes  sur  le  monde  physique  : 
telles  la  rotondité  de  la  terre,  mentionnée  par  Ovide  qui 
la  tenait  des  brahmes  par  Pythagore  ;  les  antipodes  ;  les 
révolutions  de  la  planète  sur  elle-même  et  autour  du 
soleil.  Un  charlatanisme  extérieur,  qui  peut  bien  être 
une  calomnie  de  son  biographe  Diogène  de  Laërce, 
n'empêcha  pas  Pythagore  d'enseigner  à  ses  disciples 
intimes,  vraie  congrégation  monacale,  la  doctrine  spiri- 
tualiste  recueillie  de  la  bouche  des  prophètes  hébreux 
durant  ses  voyages  à  Babylone,  ou  reçue  des  prêtres 
égyptiens  qui  la  tenaient  des  compagnons  de  Moïse.  Il  y 
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mêla  les  folies  de  la  métempsychose  hindoue.  Cette  Grèce 
tant  vantée  tient  tout  de  l'Asie,  même  ses  erreurs. 

Les  pythagoriciens  Timée,  Ocellus,  enseignèrent  la 
sainteté  du  mariage,  le  péché  originel,  la  rétribution 
posthume.  Xénophane  définit  les  perfections  divines^ 
Socrate  marque  l'apogée  du  spiritualisme.  Le  Chris- 
tianisme fermente  dans  les  traités  de  Platon. 

Socrate  enseignait  Dieu,  le  Ciel,  l'Enfer,  le  Purga- 
toire, l'ange  gardien.  Aux  sophistes  qui,  devançant  Dar- 
win, préconisaient  l'écrasement  du  faible,  il  opposa  sa 
doctrine  de  la  beauté  de  l'épreuve  pour  le  juste,  et  son 
exemple.  Né  avec  des  instincts  vicieur,  il  affirma  la 
liberté  de  l'homme.  Il  mourut  pour  obéir  aux  lois,  victime 
de  la  routine  aristocratique  et  de  la  sottise  du  peuple, 
parce  qu'il  avait  professé  la  fraternité  humaine,  et  révélé 
leur  ignorance  à  deux  ou  trois  agitateurs.  Humble,  il 
attribuait  à  l'inspiration  de  quelque  être  invisible  ce 
qu'un  autre  eût  attribué  à  sa  raison.  L'oracle  de  Delphes 
l'avait  d'avance  proclamé  le  plus  sage  des  hommes.  Le 
Phédon  lui  fait  dire  qu'il  faut  diriger  la  raison  comme 
une  barque  fragile,  à  défaut  du  vaisseau  si  nécessaire 
que  serait  une  Parole  Diviîie. 

Israël  eut  aussi  son  ésotérisme.  Une  tradition  orale  de 
la  Synagogue  conservait  la  partie  de  la  Révélation  pri- 
mitive et  de  la  Révélation  mosaïque  que  le  peuple  eût 
traduite  en  idolâtrie.  Le  docteur  juif  converti  Molitor 
rapporta  de  l'étude  des  anciens  rabbins  cette  conviction, 
qu'Israël  possédait  une  théologie  secrète  et  un  corps  de 
traditions  qui  s'adaptèrent  exactement  au  Christianisme. 
Ceci  explique  le  mot  de  Jésus  :  «  Etes-A'ous  donc  docteur 
«  en  Israël  et  ignorez-vous  ces  choses  ?  »  Parmi  les 
dogmes  que  Moïse  voila  au  peuple  dans  la  prévision 
d'une  interprétation  idolàtrique,  on  doit  ranger  d'abord 
celui  de  la  Trinité,  puis  celui  de  la  résurrection  des 
corps. 
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Cultes  d'Asie. 

Rome,  après  Athènes,  nous  cacha  trop  l'Orient.  Les 
mystérieux  empires  d'Asie  ont  su  des  épopées  plus 
grandioses  que  celle  d'Horatius  Coclès  ;  nous  en  ignorons 
tout,  sauf  par  quelques  pages  de  la  Bible  et  par  les 
fouilles  assyriologiques.  Monstrueuses  religions,  colos- 
sales idoles.  Temples  énormes  comme  des  villes  ;  capi- 
tales de  Titans.  Tout  cela  très  sémite,  figé  en  un  calme 
indestructible.  Sur  la  dernière  terrasse  des  huit  tours 
décroissantes  du  temple  de  Bel,  les  mages  de  Chaldée 
interrogeaient  les  étoiles.  De  fantastiques  orgies  illumi- 
naient les  ténèbres,  au  pied  de  Baalphégor  et  dans  les 
bocages  d'Astarté.  Quand,  par  la  bouche  des  prophètes,  la 
colère  de  Dieu  s'était  amoncelée  sur  ces  villes,  leurs  rois 
saturés  d'adorations  se  repentaient,  le  front  dans  la 
poussière,  ou  mouraient  ;  dans  Babylone  entrait  Cyrus 
ou  Alexandre.  En  face  des  idoles  sataniques  dont  les 
mâchoires  brûlantes  se  refermaient  sur  des  grappes 
d'enfants,  la  dégradation  religieuse  de  l'Asie  occidentale 
s'affirmait  par  le  ridicule,  dans  les  dieux-mouches  des 
Philistins.  Dur  contraste  avec  la  sagesse  de  la  Chine,  où 
le  miracle  monothéiste  d'Israël  eût  moins  clairement 
attesté  Dieu. 

Nulle  race  plus  respectueuse  des  traditions,  plus  con- 
servatrice des  impulsions  initiales,  que  cette  Chine  dont 
l'âme  se  résume  au  titre  de  sa  bible  morale  :  V Invariable 
Milieu.  Point  de  délire  inventeur  d'idoles.  Mais  non  plus 
point  de  grande  soif  de  Dieu.  Si  vieille,  elle  repasse 
aujourd'hui  en  un  rêve  l'enfance  du  monde,  les  souvenirs 
de  la  Révélation  première,  les  textes  de  ses  sages  vieux 
de  trois  mille  ans.  Demi-morte,  elle  s'arrête  au  culte  des 
morts.  Quand  rejoindra-t-elle  le  Christianisme  ?  Elle  n'a 
pas  encore  atteint  Platon. 

Résumer  les  cauchemars  et  les  féeries  de  l'Inde  reli- 


204:  LE    POSITIVISME    CHRETIEN 

gieuse  est  impossible.  Messianisme  et  dualisme  ;  Révé- 
lation primitive  et  polythéisme  ;  les  géants  et  les  génies  ; 
l'œuf  couvé  par  Brahma  et  les  dix  incarnations  de 
Vichnou  ;  la  philosophie  la  plus  pure  et  le  priapisme  ; 
les  dieux-oiseaux,  les  dieux-poissons,  et  le  vrai  Dieu, 
l'Inde  a  tout  inventé  ou  tout  connu.  Par-dessus  tout,  elle 
a  aimé  ;  ses  légendes  le  racontent,  et  les  biichers  de  ses 
veuves.  Sa  grande  âme  expansive  a  voulu  sauver  jus- 
qu'aux bêtes  ;  sans  adorer,  comme  l'égyptien,  des  momies 
de  chats,  elle  a  exagéré  le  respect  de  cette  loi  divine  for- 
mulée par  Michclet  :  «  Une  malédiction  pèse  sur  les 
«  peuples  chasseurs.  »  Mieux  vaut  épargner  un  cobra  que 
tuer  une  hirondelle  ;  il  n'est  pire  sauvage  que  l'européen 
déchristianisé. 

Ce  que  l'Inde  et  la  Chine,  terres  de  l'invraisemblable, 
ont  produit  de  plus  étrange,  c'est  le  Bouddhisme.  Admi- 
rable sociologie  en  révolte  contre  l'orgueil  féroce  des 
castes  ;  morale  chrétienne  avant  le  Christ  :  mais  religion 
sans  Dieu,  c'est-à-dire  sans  tête.  Aussi  bien,  est-ce  au 
chapitre  du  Messianisme  qu'il  faudrait  parler  de  Çakia- 
Mounî,  tant  la  vérité  judéo-chrétienne  transparaît  déca- 
pitée sous  la  légende.  Tradition  ancestrale  ?  Révélation 
partielle  ?  Ou  seulement  emprunt  dogmatique  fait  aux 
Hébreux  dispersés  jusque  dans  l'Inde,  de  Salomon  à  Es- 
dras,  c'est-à-dire  à  l'époque  même  où  le  Bouddhisme  a 
commencé? 

Le  monde  moral  se  reflète  dans  le  cosmos.  C'est  de 
l'Orient  que  montent  pour  l'Europe  le  soleil  d'abord,  puis 
la  nuit  ;  la  vérité  religieuse,  puis  le  polythéisme  et  le 
baalisme. 

L'Islam. 

D'après  la  «  Science  des  religions  »,  qui  n'est  que  la 
Superstition  de  la  Science,  l'Islam  sort  de  l'Evangile, 
comme  l'Evangile  du  Judaïsme  :  «  La  religion  qui  a  pré- 
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«  cédé  n'est  plus  considérée  que  comme  préparation,  » 
M.  Burnouf  paraît  oublier  que  toid  l'Ancien  Testament  se 
déclare  provisoire  et  annonce  un  Messie  que  nous  verrons 
dogmatiquement  et  chronologiquement  réalisé  dans  Jésus  ; 
tandis  qu'on  chercherait  en  vain  dans  l'Evangile  un  texte 
annonciateur  du  Coran,  si  ce  n'est  celui  où  le  Christ  met 
l'humanité  future  en  garde  contre  la  venue  des  faux  pro- 
phètes. 

Pour  faire  justice  de  l'Islam,  il  suffit  d'opposer  ses  fé- 
roces conquérants  aux  apôtres,  ses  derviches  hurleurs  à 
saint  Bernard,  ses  avaleurs  de  verre  à  saint  Thomas.  Ce 
qui  survit  de  vénérable  chez  le  musulman  est  hérité  des 
patriarches  ou  dû  à  l'amalgame  que  Mahomet  fit  de  Moïse 
et  de  l'Evangile  pour  rehausser  une  morale  de  soudards 
en  pays  chauds.  L'Islam  constitue  un  amoindrissement  du 
Christianisme,  c'est-à-dire  une  hérésie,  qui  commença, 
comme  toute  hérésie,  par  l'orgueil  et  par  la  luxure.  Le 
musulman  adore  Dieu,  croit  aux  anges, à  Jésus  comme  pro- 
phète, et  honore  la  Vierge,  ce  en  quoi  il  est  supérieur  au  lu- 
thérien.Le  voisinage  des  chrétiens  ou  la  logique  de  l'amour 
tendent  à  le  faire  évoluer  vers  la  monogamie  mentale. 

Je  transcris  cette  belle  apostrophe  de  dom  G-uéranger 
laux  chrétiens  anémiés  de  notre  époque  :  «  Ils  ne  jeûnent 
!«  pas  parce  que  le  jeûne  les  fatiguerait.  Comme  si  le  jeûne 
j<c  avait  un  autre  but  que  d'imposer  un  joug  à  ce  corps  de 
[k  péché!  Leur  étonnement  sera  grand,  lorsque  le  Seigneur 
Ix  les  confrontera  avec  tant  de  pauvres  musulmans  qui, 
|<  au  sein  d'une  religion  dépravée  et  sensuelle,  trouvent 
<  le  courage  d'accomplir  les  rudes  privations  des  trente 
|<  jours  de  leur  Ramadan.  » 

Du  fétichisme  et  de  l'athéisme. 

Qui  veut  constater  les  étapes  d'une  vérité  religieuse 
fers  sa  dégradation  complète,  peut  étudier  cet  axiome  des 
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Proverbes  :  «  C'est  Dieu  qui  gouverne  les  sorts.  »  Cette 
croyance  que  rien  n'est  fortuit  fut  défigurée  d'abord  par 
l'invention  des  augures  et  des  aruspices.  De  chute  en 
chute  elle  aboutit  aux  cyniques  amulettes  des  Soudanais 
et  aux  fétiches  des  joueurs  de  !^Ionaco.  Beaucoup  de  Fran- 
çais n'ont  plus  pour  Dieu  qu'un  fer  à  cheval  ou  un  sou 
percé. 

On  ne  trouve  au-dessous  du  fétichisme  que  l'athéisme, 
professé  par  quelques  nègres  du  détroit  de  Torrés  et  par 
le  monde  officiel  de  Paris.  Alors,  selon  la  plainte  du  psal- 
miste,  «  l'insensé,  parce  qu'il  se  croit  le  maître  de  ses 
«  lèvres,  proclame  :  Il  n'est  pas  de  Dieu  —  et  les  A^érités 
«  sont  diminuées  parmi  les  hommes  au  point  qu'ils  se 
«  comparent  à  un  bétail  dénué  de  raison  ». 


DE  LA  RÉVÉLATION  MOSAÏQUE 


De  l'authenticité  du  Pentateuque. 

J'ai  la  naïveté  de  croire  à  la  stricte  réalité  de  Moïse,  et 
même  à  la  personne  d'Homère,  et  en  général  aux  tradi- 
tions que  démolit  la  critique  allemande  et  que  rétablit 
l'archéologie,  laquelle  n'est  pas  un  exercice  de  songe- 
creux.  Il  a  été  scientifique  que  le  voyage  de  Cadmus  était 
une  fable  5  mais  il  est  prouvé  que  les  Phéniciens  sont 
réellement  venus  dans  la  Grèce  primitive.  Il  a  été  scien- 
tifique que  les  Egyptiens  ne  naviguaient  pas  aA'ant  la 
XXVI®  dynastie  ;  mais  il  est  prouvé  que,  dès  la  XIP,  ils 
■commerçaient  avec  les  peuples  du  nord.  Il  a  été  scienti- 
fique que  l'écriture  était  ignorée  au  temps  d'Homère  ; 
mais  il  est  prouvé  qu'elle  était  partout  en  usage  quelque 
huit  cents  ans  avant  la  prise  de  Troie.  Si  les  plus  vagues 
légendes  finissent  par  devenir  historiquement  indiscu- 
tables, peut-on  s'attaquer  à  Moïse  qui  occupe  dans  l'anti- 
quité et  dans  les  annales  d'un  peuple  encore  existant,  une 
place  très  supérieure  à  celle  de  Charlemagne  ou  de  Napo- 
léon dans  l'Histoire  de  France  ?  «  Si,  comme  ils  ont  osé  le 
dire,  Moïse  n'est  qu'un  mythe,  remarque  le  cardinal 
Gousset,  pourquoi  ne  pas  dire  aussi  que  les  Juifs  étaient 
c  un  peuj)le  imaginaire  ?  Car  enfin  leur  histoire,  leur 
|C  religion,  leur  jurisprudence,  tout  était  fondé  sur  l'auto- 
rité de  Moïse  ». 

Cependant  l'inexistence  de  Moïse  n'est  qu'insinuée  ;  les 
|ationalistes  s'efforcent  plutôt  de  lui  dénier  la  paternité 
u  Pentateuque.  Ils  devraient  du  moins  concerter  leurs 
ttaques  :  l'un  déclare  la  Genèse  trop  variée  de  style  pour 
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appartenir  au  même  auteur;  l'autre  l'attribue,  et  avec 
elle  tout  le  bloc  des  Ecritures,  au  seul  Esdras  ! 

On  lit  dans  l'Encyclopédie  :  «  La  plus  grande  preuve 
«  de  l'authenticité  d'un  livre,  c'est  lorsque  depuis  long- 
«  temps  on  travaille  à  saper  son  antiquité  pour  l'enlever 
«  à  son  auteur,  et  qu'on  n'a  pu  trouver  pour  cela  que  des 
«  raisons  si  frivoles  que  ses  ennemis  déclarés  daignent  à 
«  peine  s'y  arrêter.  »  Le  grand  tort  du  Pentateuque,  c'est 
de  constituer  la  clef  de  voûte  de  la  religion  et  de  supposer 
le  surnaturel.  Renan  l'avoue  :  «  Si  le  miracle  et  l'inspira- 
«  tion  de  certains  livres  sont  choses  réelles,  notre  mé- 
«  thode  est  détestable.  »  Or,  nier  a  priori  le  miracle  sup- 
pose ou  l'athéisme  ou  la  démence,  comme  l'a  remarqué 
J.-J.  Rousseau  :  «  Dieu  peut-il  faire  des  miracles  ?  Cette 
«  question  sérieusement  traitée  serait  impie  si  elle  n'était 
«  absurde;  ce  serait  faire  trop  d'honneur  à  celui  qui  la 
«  résoudrait  négativement  que  de  le  punir  ;  il  suffirait  de 
«  l'enfermer.  » 

Les  grands  travaux  des  exégètes  catholiques  ou  pro- 
testants ont  réfuté  successivement  les  changeantes  hypo- 
thèses des  négateurs.  Voici  le  vif  du  débat  : 

D'abord  l'hypothèse  de  deux  auteurs  pour  la  Genèse, 
l'un  appelant  Dieu  Jéhova,  l'autre  Elohim.  —  A  ce 
compte,  on  découvrirait  dans  Bossuet  un  Déiste,  un 
Doministe,  un  Créatoriste,  et  même  un  Jéhoviste.  En 
réalité,  Elohim,  Jéhova  indiquent  des  attributs  différents 
de  la  Divinité.  Elohim  signifie  Dieu  éternel  et  Créateur; 
Jéhova,  Dieu  Providence  et  Seigneur.  Il  est  dès  lors 
naturel  de  trouver  seulement  le  nom  Elohim  au  début  de 
la  Genèse.  Jéhova  n'est  employé  qu'après  la  création  de 
l'homme,  et  pour  manifester  sa  dépendance.  Avant  les 
attaques  de  Spinoza  et  de  Vater,  et  la  folie  analytique 
de  1800,  Tertullien  et  saint  Augustin  avaient  déjà  résolu 
la  question  élohiste.  L'unité  de  la  r<kUiction  mosaïque 
(tous  conviennent  que  Moïse  a  pu  utiliser  des  documents 
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antérieurs)  cette  unité  ressort  du  fait  que,  sauf  au  premier 
chapitre  de  la  création,  il  n'existe  aucune  série  indépen- 
dante de  passages  soit  élohistes,  soit  jéhovistes.  Très 
souvent  les  deux  noms  sont  juxtaposés  :  Jéhova-Elohim 
(le  Seigneur-Dieu). 

Autre  objection  :  le  Pentateuque  se  contredit^  ou  se 
répète  :  1°  Il  renferme  deux  récits  de  la  création  de 
l'homme.  —  Mais  il  suffit  d'ouvrir  la  Genèse  pour  cons- 
tater que  le  verset  27  du  chapitre  1  énonce  incidemment 
le  véritable  récit  (ii,  7  et  ss.)  de  la  création  de  l'homme 
qui  méritait  bien  d'être  repris  à  part  ;  le  chapitre  1  n'est 
que  le  sommaire  de  la  Création.  —  2"  Rébecca  envoie 
Jacob  en  Mésopotamie  pour  le  soustraire  à  la  colère 
d'Esaû  ;  ailleurs,  il  entreprend  ce  voyage  pour  épouser 
une  fille  de  sa  race.  —  Mais  ne  peut-on  décider  un  voyage 
pour  une  cause  (l'ennui,  la  curiosité,  un  péril  local)  et  le 
di7nger  d'après  une  autre  (telle  affaire  dans  telle 
ville)? —  3°  Les  mêmes  noms,  Hévila,  Dadam,  Ludim, 
désignent  des  personnages  différents.  —  Mais  les  noms 
hébreux  étaient  en  petit  nombre,  et  il  y  a  plusieurs 
Français  qui  s'appellent  Louis.  —  4°  La  Genèse  attribue 
les  richesses  de  Jacob  à  son  industrie  ;  ailleurs,  à  la 
bénédiction  de  Dieu.  —  Aide-toi,  le  Ciel  t'aidera.  — 
5°  Joseph  est  vendu,  ici  à  des  Ismaélites,  là  à  des 
Madianites.  —  Mais  les  Madianites  étaient  une  tribu 
d'Ismaël. 

D'autres  prétendues  répétitions  ou  contradictions, 
-étudiées  en  détail  par  les  exégètes,  s'expliquent  par  la 
monotonie  des  habitudes  nomades,  par  certains  usages 
hébreux,  ou  par  des  confusions  de  lettres  dues  aux 
copistes. 

Les  systèmes  anti-mosaïstes  se  sont  réciproquement 
détruits.  Force  fut  de  reconnaître  l'évidente  unité  du 
Pentateuque.  Le  rationalisme  hégélien  imagina  que  cette 
unité  devait  provenir  d^une  sorte  d'expansion  interne, 
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Voilà  la  Bible  restituée  à  Dieu  par  les  négateurs,  mais  au 
Dieu  d'Hegel,  au  Devenir  ! 

Le  Pentateuque  reste  l'œuvre  exclusive  de  Moïse,  sauf 
une  page,  la  dernière,  celle  qui  raconte  sa  mort  :  Josué 
ramassa  la  plume  d'aigle  et  termina  le  Deutéronome.  Un 
lieutenant  de  César  assassiné  acheva  ainsi  le  vm'^  livre  de 
la  Gruerre  des  Gaules,  et  le  récit  de  la  mort  de  J.  Sleidan 
termine  son  Histoire  de  Charles-Quint. 

Lorsqu'on  voit  les  tarets  de  la  critique  s'acharner  déjà 
sur  l'œuvre  de  Victor  Hugo,  démolir  ses  autobiographies 
et  le  mettre  en  contradiction  avec  lui-même,  on  admire 
ce  miracle,  que  leurs  dissolvants,  appliqués  au  Penta- 
teuque vieux  de  trente-cinq  siècles  et  écrit  sans  précau- 
tions d'auteur,  n'aient  pu  entamer  plus  sérieusement  son 
granit.  Au  contraire,  tous  les  arguments,  internes  ou 
externes,  attestent  l'authenticité  de  l'œuvre  de  Moïse  : 

D'abord,  certains  archaïsmes  du  vocabulaire  et  de  la 
syntaxe,  le  caractère  poétique  de  la  prose  fixent  l'époque 
du  Pentateuque  et  ont  disparu  dans  les  écrits  postérieurs 
à  Moïse.  Le  Manuel  biblique  de  M.  Vigouroux  renseignera 
sur  ces  curieux  détails. 

Le  Pentateuque  n'emploie,  comme  termes  étrangers, 
que  des  mots  égyptiens. 

La  description  des  mœurs  primitives,  l'exposé  de  l'ori- 
gine des  cités  et  des  races  révèlent  une  documentation  re- 
lativement récente  pour  l'écrivain. 

Mais  c'est  comme  témoin  oculaire  que  Moïse  devient 
indiscutable.  Qu'eût  importé  à  un  écrivain  postérieur  ce 
détail  des  moindres  étapes,  ce  journal  des  recensements, 
des  constructions, des  vivres,  de  l'existence  intimement  ma- 
tériel le  des  Hébreux  ?  Le  Lévitiquc,  l'Exode  sont  nés  d'une 
notation  horaire.  Chronique  non,  ni  mêmes  mémoires, 
mais  journal  de  route  et  d'administration  quotidienne.  Un 
<liscours,  un.cantique  d'occasion  encadrent  un  règlement 
de  police.  Car  seule  la  Loi  religieuse  jaillit  complète  du 
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Sinaï.  Les  mesures  provisoires  se  succèdent  et  s'abrogent 
suivant  le  besoin.  Il  n'est  question  de  rois  que  comme 
d'une  éventualité  possible  après  la  conquête  future  de 
Chanaan. 

Parmi  cela  se  déroule  la  vie  surnaturelle  du  peuple 
élu.  Le  grand  argument  contre  Moïse  ce  sont  ses  récits 
miraculeux,  intimement  liés  au  reste  de  sa  narration. 
Mais,  suivant  que  le  miracle  est  direct  ou  médiat,  les  faits 
relatés  dans  l'Exode  et  le  Deutéronome  sont  très  sembla- 
bles à  ce  qui  se  passe,  naturellement  ou  surnaturellement, 
sous  nos  yeux.  Nous  voyons  naturellement  les  nuées  de 
sauterelles  ravager  l'Afrique,  les  cailles  traverser  la  Mé- 
diterranée, la  vipère  cornue  pulluler  dans  le  sable  du 
désert  ;  Dieu,  qui  les  a  créés,  peut  diriger  ces  animaux 
pour  sauver  ou  châtier  un  peuple.  Nous  avons  vnmiracu- 
leusement 'jaillir  une  source  d'un  roc  des  Pyrénées.  Le  mi- 
racle fut-il  plus  commun  sous  l'Ancienne  Loi  qu'au- 
jourd'hui? Non.  Mais  nous  le  voyons  concentré  autour  de 
Moïse  pour  affirmer  la  volonté  de  Dieu  sur  lui. 

Un  miracle  plus  spécial  à  l'Ancienne  Loi,  c'est  la  théo- 
phanie  ;  Dieu  n'avait  pas  encore  ouvert  les  yeux  de  l'âme. 
Moïse  et  quelques  patriarches  entrevirent  «  sa  gloire  » 
dans  un  éblouissement  de  clarté  physique  accompagné 
d'ordres  précis.  Le  premier  homme  aussi  l'avait  vue,  car 
enfin  il  y  a  eu  un  premier  homme.  Moïse  ne  regarda  pas 
Jehova,  car  «  nul  homme  ne  le  verra  et  vivra  ».  Saint 
Jean  répète  :  «  Nul  n'a  vu  Dieu.  »  Moïse  connut  sa  lumi- 
neuse ambiance.  Paul,  Jean,  Etienne,  Thomas  d'Aquin, 
Thérèse,  Jean  de  la  Croix  auront  de  la  Divinité  cette  in- 
tuition suréminente  et  anticipée  où  aboutit  la  Mystique. 
Sous  quelle  forme  ?  Que  savons-nous  de  la  matière,  de  ses 
rapports  avec  l'esprit,  de  la  façon  dont  le  Créateur  peut  en 
user?  Imaginez  un  caporal  de  1800  s'obstinant  à  soumettre 
l'Empereur  à  une  consigne  d'équipement  ;  voilà  le  ratio- 
nalisme soumettant  le  Créateur  aux  lois  cosmiques  ! 
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Dieu  s'est  révélé  sur  les  cimes  :  «  les  monts  sont  des 
autels  ».  Après  l'Horeb,  le  Sinaï,  le  Thabor,  nos  sanc- 
tuaires miraculeux  peuplent  les  montagnes. Pourquoi  cette 
préférence,  preuve  de  non-subjectivité?  Les  religions  dé- 
rivées en  gardèrent  le  souvenir  :  les  temples  grecs  cou- 
ronnent les  acropoles  ;  l'Asie  sacrifie  à  Baal  sur  les  hauts- 
lieux  ;  le  dolmen  se  profile  sur  un  cap. 

Un  frappant  miracle  du  Pentateuque,  c'est  que,  parmi 
tant  de  prodiges,il  n'en  paraisse  pas  de  ridicule  ou  de  fortuit. 
Toute  la  psychologie  religieuse  tient  dans  le  doute  puni  de 
Moïse,  l'orgueil  foudroyé  des  trois  lévites,  le  châtiment  des 
fornicateurs.  Dieu  apparaît  aussi  tout  autre  chose  que 
l'Abstrait  divin  des  philosophes.  Et,  comme  l'être  par  le 
non-être,  le  vrai  Dieu  de  la  Bible  s'affirme  par  les  hontes 
du  polythéisme. 

Le  détail  des  miracles  si  logiques  constatés  par  Moïse, 
achève,  loin  de  l'infirmer,  de  supposer  une  rédaction  con- 
temporaine des  faits. 

Aux  preuves  d'authenticité,  ajoutez  que  le  Pentateu- 
que précède  manifestement  la  conquête  de  la  Terre  Pro- 
mise ;  et  les  noms  de  lieux  sont  les  noms  anciens  ;  il  n'est 
alors  question  ni  de  Jérusalem  ni  de  Tyr  :  la  grande  ville 
assyrienne  n'est  pas  Ninive,  c'est  Resen. 

Puis  l'hypothèse  d'une  bande  de  faussaires  ou  celle 
d'Esdras  sont  véritablement  insensées,  car  le  reste  de 
la  Bible,  si  admirablement  une  d'esprit,  suppose  partout 
un  Pentateuque  antérieur.  Les  psaumes,  les  Rois  vivent 
du  souvenir  mosaïque.  Le  plus  absurde  est  d'attribuer 
la  législation  de  Moïse  à  une  alluvion  lente  des  coutumes. 
Outre  que  le  bloc  se  révèle  dès  le  début,  cette  législation 
contrarie  l'esprit  d'Israël  et  s'impose  à  lui  sans  tyrannie. 
La  vie  morale  de  ce  peuple  n'est  qu'une  lutte  de  ses  ins- 
tincts contre  sa  loi  qu'il  sait  divine.  L'histoire  juive  reste 
inexplicable  sans  le  Sinaï. 

Enfin  le  Pentateuque  montre  sans  cesse  Moïse  «  écri- 
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«  vant  dans  le  Livre».  Esdras  lui-même  l'attribue  inté- 
gralement à  Moïse,  et  ne  prétend  avoir  retrouvé  que  l'un 
des  textes  primitifs.  L'hypothèse  qu'Esdras,  vivant  en 
Babylonie  mille  ans  après  la  sortie  d'Egypte,  ait  peint 
l'époque  des  Ramsès  pour  donner  de  la  couleur  locale  à 
son  Pentateuque,  est  contraire  à  toutes  les  habitudes  d'es- 
prit des  anciens  et  à  leurs  modes  d'information. 

Dès  avant  l'égyptologie,  Bossuet  avait  fait  justice  de 
cette  inconcevable  hypothèse  :  «  On  aura  continué  peut- 
«  être  une  généalogie  commencée,  on  aura  expliqué  un 
«  nom  de  ville  changé  par  le  temps  ;  quatre  ou  cinq  re- 
«  marques  de  cette  nature,  faites  par  Josué  ou  par 
«  Samuel,  auront  naturellement  passé  dans  le  texte  ; 
«  aussitôt  tout  sera  perdu.  Esdras  sera  accusé,  quoique  le 
«  Samaritain,  oh  ces  remarques  se  trouvent,  nous  montre 
«  qu'elles  ont  une  antiquité  non  seulement  aie- dessus 
«  cUEsdras,  mais  encore  au-dessus  du  schisme  des  dix 
«  tribus.  Esdras  aura  donc  tout  fait.  Esdras  aura  oublié 
«  qu'il  voulait  faire  parler  Moïse,  et  lui  aura  fait  écrire  si 
«  grossièrement  comme  déjà  arrivé  ce  qui  s'est  passé 
«  après  lui.  Comme  si,  au  contraire,  on  ne  voyait  pas  que 
«  ces  marques,  dont  on  se  prévaut,  sont  une  nouvelle 
«  preuve  de  sincérité...  A-t-on  jamais  jugé  de  l'auto- 
«  rite  de  quelque  livre  que  ce  soit  par  des  raisons  si 
«  légères?  Mais  c'est  que  l'Ecriture  est  un  livre  qui  veut 
«  obliger  les  hommes  à  soumettre  leur  esprit  à  Dieu.  Il 
«  faut  qu'il  périsse,  et,  à  quelque  prix  que  ce  soit,  il  doit 
«  être  sacrifié  au  libertinage.  »  Bossuet  dit  encore  au 
sujet  d'Esdras  :  «  Il  lui  fallait  composer  en  même  temps 
«  tous  les  prophètes  anciens  et  nouveaux,  ceux  que  le 
«  peuple  avait  vus  écrire  et  les  livres  de  Salomon,  et  les 
«  psaumes  de  David,  et  tous  les  livres  d'histoire,  puisqu'il 
«  peine  se  trouvera-t-il  dans  cette  histoire  un  seul  fait 
«  considérable  qui,  détaché  de  Moïse  tel  que  nous  l'avons, 
«  puisse  subsister.  Tout  y  parle  de  Moïse.  Tout  y  est  fondé 
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«  sur  Moïse...  C'était  en  vérité  à  Esdras  une  merveilleuse 
«  entreprise  que  de  faire  accroire  tout  à  coup  à  tout  un 
«  peuple  que  ce  sont  là  les  livres  anciens  qu'il  a  toujours 
«  révérés  et  les  nouveaux  qu'il  a  vus  faire,  comme  s'il 
«  n'avait  jamais  ouï  parler  de  rien.  Tels  sont  les  prodiges 
«  qu'il  faut  croire,  quand  on  ne  veut  pas  croire  les  mi- 
«  racles  du  Tout-Puissant.  » 

Ajoutez  qu'Esdras  obtint,  au  nom  de  la  loi  de  Moïse, 
que  les  juifs  renvoyassent  leurs  femmes  chananéennes. 
Soixante-dix  ans  avant  lui,  Zorobabel  rebâtissait  l'autel 
des  tabernacles  selon  le  plan  de  Moïse.  Mais  le  comble  de 
l'invraisemblance  est  d'attribuer  à  Esdras  les  institutions 
religieuses  :  pourquoi  par  exemple  la  défense  d'immoler 
les  victimes  dans  le  camp,  alors  qu'il  n'existait  plus  de 
camp  ? 

Outre  ces  impossibilités  morales  ;  outre  la  preuve  pé- 
remptoire  du  texte  samaritain  évidemment  antérieur  au 
schisme  et  écrit  avec  les  anciens  caractères  hébreux, 
l'hypothèse  d'Esdras  croule  devant  l'universelle  attesta- 
tion de  l'Antiquité  en  faveur  de  Moïse.  La  double  tradition 
Israélite,  la  Version  des  Septante,  la  tradition  chrétienne 
sont  unanimes.  Parmi  les  auteurs  païens  qui  vantent  les 
institutions  de  Moïse,  voici  Strabon,  Diodore,  Longin, 
Juvénal,  Tacite,  Pline,  Gallien.  Selon  Artapan,  l'Egypte 
fit  de  Moïse  son  Hermès  ou  l'Interprète  par  excellence. 
Eupolème  croit  qu'il  donna  l'alphabet  aux  juifs.  Jamais 
les  ennemis  d'Israël  ou  du  Christ,  Celse,  Porphyre,  Julien, 
n'osèrent  attaquer  l'authenticité  du  Pentateuque.  Cette 
insanité  était  réservée  à  un  fabricant  de  lunettes  d'Ams- 
terdam, Spinosa.  Que  dirions-nous  d'un  australien  qui 
prétendrait  nous  informer,  par  la  critique,  de  ce  qui  se 
passe  en  France  ?  Ce  qui  est  absurde  dans  l'espace  l'est 
dans  le  temps. 

L'expérience  brutale  a  d'ailleurs  anéanti  successive- 
vement  les  systèmes  des  songe-creux.  En  1780  ils  nient 


DE    LA    REVELATION    MOSAÏQUE  215 

l'existence  de  l'écriture  au  temps  d'Homère.  Aujourd'hui 
nous  possédons  des  papyrus  antérieurs  à  Moïse  et  proba- 
blement à  Abraham. 

Champoilion  a  fait  plus  que  Bossuet  pour  l'authen- 
ticité du  Pentateuque.  Le  premier  principe  de  la  Critique 
interne  est  qu'un  auteur  doit  refléter  son  ambiance.  De 
l'absolue  concordance  de  l'Exode  avec  la  civilisation  pha- 
raonesque  ressort,  outre  cette  preuve  de  l'authenticité  et 
de  l'exactitude  du  récit  mosaïque,  la  certitude  qu'Israël 
avait  emporté  au  désert  les  usages  égyptiens.  Et  ce  n'est 
pas  une  Egypte  anachronique  que  nous  peint  l'Exode, 
mais  l'exacte  Egypte  des  Ramsès,  révélée  par  l'égypto- 
logie.  Les  prophètes  en  connaîtront  une  tout  autre,  et 
également  vraie.  Xon  seulement  la  construction  de  Ra- 
messès  et  de  Phitom  est  bien  contemporaine  de  Moïse,  et 
tous  les  objets  découverts  analogues  à  ceux  qu'il  décrit, 
mais  la  vie  sociale,  militaire  et  politique  concorde  minu- 
tieusement avec  son  récit.  Les  noms  propres  égyptiens 
du  Pentateuque  appartiennent  aussi  au  temps  des  Ramsès 
sans  offrir  un  seul  exemple  du  sémitisme  postérieur  de  la 
dynastie  bubastite.  «  Cet  accord,  écrit  R.  S.  Pool  dans  la 
«  Contemporary  Revieic,  n'a  pas  manqué  de  frapper  les 
«  égyptologues.  Ils  ont  pris  les  deux  séries  de  documents, 
«  hébreux  ou  égyptiens,  et  ils  ont  constaté  leur  exactitude 
«  mutuelle...  Mais  si  la  portion  considérable  du  Penta- 
«  teuque  qui  traite  de  la  période  égyptienne  de  l'histoire 
«  des  Hébreux  est  d'une  antiquité  aussi  reculée,  nul  ne 
«  peut  douter  que  les  quatre  premiers  livres  de  Moïse  ne 
«  soient  substantiellement  du  même  âge.  » 

La  haute  raison  de  Bossuet  n'avait  pas  besoin  de  cette 
certitude  physique  née  pour  nous  de  l'égyptologie,  lors- 
qu'il concluait  :  «  Il  y  a,  dit-on,  des  difficultés  dans  l'his- 
«  toire  de  l'Ecriture.  Il  y  en  a  sans  doute,  qui  n'y  seraient 
«  pas  si  le  livre  était  moins  ancien  ou  s'il  avait  été  sup- 
«  posé,  comme  on  a  osé  le  dire,  par  un  homme  industrieux. 
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«  Il  y  a  des  difficultés  que  fait  un  long  temps  lorsque  les 
«  lieux  ont  changé  de  nom  ou  d'état,  qu'il  n'y  a  plus  de 
«  remède  aux  fautes  qu'une  copie  négligée  introduit  si  ai- 
<c  sèment,  ou  que  des  faits  échappés  à  la  mémoire  des 
«  hommes  laissent  de  l'obscurité  dans  quelque  partie  de 
«  l'histoire.  Mais  enfin,  cette  obscurité  est-elle  dans  la 
«  suite  même  ou  dans  le  fond  de  l'affaire  ?  Nullement  ; 
«  tout  y  est  suivi,  et  ce  qui  reste  d'obscur  ne  sert  qu'à 
«  faire  voir  dans  les  Livres  Saints  une  antiquité  plus 
«  vénérable.  » 

A  tant  de  raisons  qui  démontrent  que  la  Bible  sans  un 
Pentateuque  antérieur  est  un  cèdre  sans'racines,  il  fau- 
drait ajouter  que  dans  beaucoup  de  passages  les  rédac- 
teurs successifs  inscrivent  «  comme  nous  voyons  au- 
«  jourd'hui  »  points  de  répère  pour  la  date  des  diverses 
portions  des  annales  hébraïques.  Mais  l'œil  d'aigle  de 
Bossuet  ne  s'est  pas  embarrassé  de  nos  microscopes.  La 
Providence  réservait  à  notre  époque  positiviste  l'exhuma- 
tion de  la  momie  de  Ramsés  II  et  la  découverte  de  salles 
entières  de  papyrus  contemporains  et  confirmatifs  de 
Moïse. 

De  l'étendue  de  l'inspiration. 

Il  est  très  évident  que  Dieu  a  dicté  le  Décalogue  à 
Moïse  ;  il  l'est  également  que  Dieu  n'inspire  pas  les  typo- 
graphes qui  réimpriment  la  Bible. 

Où  fixer  la  limite  entre  ces  deux  certitudes?  L'expé- 
rience la  fixerait  au  point  même  où  Ta  fixée  l'arrêt  de 
l'Eglise. 

Jusqu'au  v''  siècle  avant  J.-C.  l'antiquité  profane  ne 
nous  présente  aucun  historien.  Hérodote  travestit  en 
contes  quelques  traditions.  Ailleurs  tout  est  vantardise 
en  de  divagantes  annales  :  Athènes  descend  de  IMinerve, 
Rome  de  Vénus.  Les  chroniques  de  l'Asie  semblent  un 
rêve  d'opium.  A  ce  délire  universel  une  seule  exception  : 
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un  petit  peuple,  sans  littérature  profane,  noyé  au  centre 
de  toutes  les  formations  mythiques,  rédige  durant  vingt 
siècles  une  histoire  que  nos  investigations  modernes  con- 
firment ;  une  théologie  qui  précise  sans  tâtonnements  la 
plus  haute  doctrine  spiritualiste  ;  une  cosmogonie  inex- 
plicable avec  les  anciens  systèmes  du  monde,  et  qui  se 
trouve  conforme  aux  conclusions  de  nos  sciences.  Donc  le 
texte  substantiel  de  la  Bible  fut  surnaturellement  préservé 
d'inévitables  erreurs.  Qui  empêcha  Moïse  de  soutenir  par 
exemple,  comme  tels  philosophes,  que  l'orage  provient 
de  nuées  où  le  vent  s'engouffre  ;  ou  que  la  terre  est  issue 
d'un  œuf  couvé  par  Brahma  ;  ou  qu'après  le  Déluge  un 
peuple  naquit  des  dents  d'un  dragon?  Or  les  négateurs, 
n'ont  jamais  pu  attaquer  la  Bible  que  sur  des  locutions 
populaires,  comme  dans  le  récit  de  Josué  arrêtant /e  50- 
leil.  Il  ne  s'agit  pas  encore  ici  du  miracle  lui-même  ;  il 
s'agit  de  l'expression.  Fallait-il  que  Josué  commençât  par 
expliquer  aux  Hébreux  le  système  astronomique  actuel^ 
plutôt  que  d'employer  le  langage  commun  qui  nous  sert 
encore  quatre  siècles  après  Copernic,  quand  nous  disons  : 
le  soleil  descend  ?  Point  de  révélation  inutile  ;  tout  Israël, 
y  compris  Josué,  pouvait  vivre  vertueusement  sans  pro- 
fesser la  cosmographie.  Mais  Dieu  n'a  nulle  part  permis 
que  l'ignorance  préjudiciât  à  la  dignité  du  Livre  ;  une  locu- 
tion accidentelle  n'est  pas  un  enseignement  comme  le 
début  de  la  Genèse. 

La  question  des  miracles  est  le  but  et  non  la  base  d'une 
enquête  sur  la  véracité  de  la  Bible  ;  il  suffira  de  constater 
la  logique  et  la  dignité  de  ces  miracles,  et  qu'ils  suspen- 
dent les  lois  sans  violer  les  normes. 

Le  débat  doit  porter  sur  la  véracité  morale,  histori- 
que et  scientifique  de  l'Ecriture.  Contre  elle  que  d'objec- 
tions successivement  renversées  !  Telles  les  railleries  du 
xvm«  siècle  sur  l'antériorité  de  la  lumière,  sur  le  déluge, 
sur  la   dispersion  après   Babel,    faits  aujourd'hui   indé- 


218  LE    POSITIVISME    CHRETIEN 

niables.  Les  zodiaques  égyptiens,  interprétés  contre  Moïse 
grâce  à  une  prétendue  antiquité  de  quelque  cent  mille 
ans,  se  sont  trouvés  être  des  tables  astrologiques  datant 
de  Tibère  et  de  Domitien. 

Les  attaques  actuelles  ne  sont  pas  plus  sérieuses.  Si 
vraiment  l'on  possède  des  traces  du  Pharaon  postérieures 
au  passage  de  la  Mer  Rouge,  c'est  qu'apparemment  sa 
grandeur  l'attachait  au  rivage  tandis  que  son  armée  se 
noyait.  Quelques  contradictions  apparentes  proviennent 
de  notre  insuffisante  documentation  :  demain  peut  les 
éclaicir.  Supposez  détruite  toute  chronique  suivie  du 
Mx<=  siècle,  quelle  source  de  chicanes  pour  la  critique 
future  dans  les  divers  fragments  où  Napoléon  s'appellera 
parfois  Bonaparte,  et  tantôt  le  Consul,  tantôt  l'Empereur  ! 
Nous  avons  déjà  peine  à  identifier  Fouché  avec  le  duc 
d'Otrante.  Difficulté  bien  plus  grande  dans  l'antiquité  où 
noms,  prénoms,  surnoms  abondaient.  Paris  s'appelle 
ailleurs  Alexandre.  Un  prince,  montant  au  trône,  chan- 
geait de  nom  ;  chaque  peuple  transformait  le  même  à  sa 
manière.  Pourquoi  refuser  de  reconnaître  le  Nabuchodo- 
nosor  de  Daniel  dans  le  Saosduchim  de  Ptolémée,  quand 
l'empereur  Auguste  se  traduisait  Sébaste  chez  les  Grecs  ? 

Certains  usages  rituels  ou  poétiques  expliquent  quel- 
ques appellations  anachroniques  :  de  même,  nos  noms  de 
province,  nos  mesures  agraires  survivent  aux  décrets  de 
la  Convention  ;  des  poètes  appellent  Paris  Lutèce  ;  nos 
liturgies  monastiques  divisent  encore  le  temps  par  ides 
et  par  nones. 

L'ignorance  de  l'Orient  a  provoqué  beaucoup  d'attaques 
des  négateurs  :  «  Leur  science  est  de  cabinet,  a  dit  un 
«  orientaliste  anglais  ;  elle  sent  l'huile,  non  le  désert.  » 

Ces  misérables  chicanes  écartées,  quel  rayonnement 
de  vérité  scientifique,  historique,  morale  dans  la  Bible  ! 
Ampère  a  écrit  :  «  Ou  Moïse  avait  dans  les  sciences  une 
«  instruction  aussi  profonde  que  celle  de  notre  siècle,  ou 
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«  il  était  inspiré.  »  J'examinerai  à  propos  de  la  Genèse 
quelques  aspects  de  cette  vérité.  Mais  il  faudrait  com- 
menter chaque  verset  ;  tâche  accomplie,  et  j'y  renvoie. 
(MM.  Vigouroux,  Lesêtre,  etc.,  éditions  Lethielleux  de 
la  Bible.)  Voici,  pour  exemple,  le  premier  verset  du  pre- 
mier chapitre.  Comparez-le  avec  les  cosmogonies  dé- 
mentes des  autres  peuples.  Le  Mahabbharata  enseigne  : 
«  Les  animaux  sont  de  quatorze  espèces.  Il  y  a  cinq 
«  espèces  de  végétaux.  Il  y  a  six  grandes  montagnes.  Le 
«  Mérou  est  une  montagne  d'or  et  l'habitation  des  dieux. 
«  On  trouve  alentour  des  contrées  où  les  hommes,  couleur 
«  d'or,  vivent  dix  mille  ans.  »  La  Grèce  inventa  des  fables 
bien  plus  absurdes.  Seule  la  Genèse  enferma  l'intégrale 
vérité,  même  dans  les  sciences.  «  Au  commencement, 
«  Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre.  »  Ainsi  débutent  ces  pre- 
miers chapitres  qui  arrachèrent  à  Voltaire  un  aveu 
enthousiaste,  et  que  le  rationaliste  Dillmann  reconnaît 
ne  pas  contenir  un  mot  indigne  de  la  pensée  de  Dieu.  Le 
verset  initial  ne  nous  étonne  plus  ;  cependant,  seul  des 
Anciens,  Moïse  affirme  la  création,  c'est-à-dire  l'anté- 
riorité de  l'Esprit  et  sa  prédominance  sur  la  matière,  que 
mythologies  et  philosophies  proclamaient  éternelle. 
Ensuite,  qu'est-ce  que  ce  ciel  créé  le  premier  ?  La  Bible 
dira  :  «  la  terre  et  le  ciel  »  pour  signifier  la  terre  et  le 
firmament,  après  que  ce  firmament  sera  apparu  a2iseco7i<:/ 
jour,  comme  division  entre  les  eaux  inférieures  et  les  eaux 
évaporées.  Il  ne  peut  donc  s'agir  du  firmament  au  pre- 
mier verset.  Encore  moins  d'un  ciel  métaphysique,  d'après 
le  sens  du  mot  et  le  contexte,  où  il  n'est  question  que  de 
la  création  matérielle.  Il  s'agit  en  réalité  du  ciel  astrono- 
mique, ou  du  moins  de  la  matière  cosmique  initialement 
créée.  Seule  une  inspiration  divine,  peut-être  incons- 
ciente, fit  placer  au  second  rang  par  Moïse  notre  humble 
planète,  qui,  jusqu'à  Copernic,  passait  pour  le  centre 
de  l'univers.  Ovide,  le  plus  éclairé  des  poètes  cosmogo- 
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niques,  n'a  pas  cette  notion  ;  son  ciel  est  le  firmament. 
Remarquez  qu'au  premier  A^erset,  Dieu  crée  la  matière 
cosmique,  et  notre  globe  que  le  verset  2  nous  montrera 
nébuleuse.  Au  quatrième  jour,  Dieu  ne  crée  pas,  il  dispose 
les  astres  antérieurs,  pour  diviser  le  temps  à  la  future 
humanité.  Le  verbe  créer  n'est  plus  employé  pour  aucune 
tra7isformation  de  la  matière  initialement  tirée  du  néant, 
pas  même  pour  la  lumière.  Il  ne  reparaîtra  que  pour  la 
production  immédiatement  divine  de  la  catégorie  animale, 
puis  de  la  catégorie  humaine. 

Je  renvoie  ici  à  un  prochain  chapitre  sur  la  Genèse  et 
les  sciences  naturelles.  Nous  sommes  loin  des  atomes 
crochus  !  Plus  tard,  quel  contraste  entre  les  généalogies 
des  patriarches  empreintes  d'un  tel  caractère  de  vérité, 
et  les  mythologies  helléniques  ou  les  divagations  de  la 
préhistoire  darwinienne  !  Abraham  est  un  oriental  actuel 
qui  serait  chrétien  ;  nous  le  sentons  trop  pareil  à  l'islam 
et  trop  pareil  à  nous  pour  douter  de  sa  réalité.  Adam  et 
Eve  font  figure  un  peu  plus  vraisemblable  que  l'anthro- 
popithèque  des  cavernes  et  sa  guenon. 

Que  la  vérité  sur  nos  origines  ait  été  directement 
révélée  à  Moïse,  ou  qv^assisté  par  l'Esprit-Saint,  il  ait 
sélectionné  traditions  et  documents,  le  fait  de  la  conser- 
vation intégrale  de  la  vérité  cosmogonique,  à  une  époque 
d'universelle  mythologie,  ouvre  magnifiquement  la  sur- 
naturelle Histoire  qui,  par  les  Patriarches,  les  Juges,  les 
Prophètes,  aboutit  au  Christianisme.  Autour  de  ce  navire 
de  la  Bible  qui,  une  boussole  à  bord,  court  droit  à  son  but 
dans  les  ténèbres,  tout  est  incertitudes,  naufrages. 

Si  l'unité  incontestée  du  Pentateuque  s'explique  par 
l'unité  de  rédaction,  l'absolue  unité  morale  de  l'ensemble 
des  Ecritures  n'est  attribuable  qu'à  l'inspiration.  Tout  s'y 
suppose  ou  s'y  complète.  Séparés  par  des  périodes  de 
siècles,  Abraham  continue  Noé  ;  Moïse,  Abraham  ;  David, 
Moïse  ;  les  Machabées,  David.  C'est  une  pauvre  plaisan- 
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terie  de  la  «  Critique  Nouvelle  »  d'imaginer  une  expansion 
spontanée  des  annales  d'Israël  vers  l'unité.  Ces  mots 
vides  ne  remplacent  pas  la  Direction  invisible  ;  d'ailleurs, 
pourquoi  les  incohérentes  annales  et  les  transformations 
des  autres  peuples  échappent-elles  à  cette  prétendue  loi 
de  développement  interne  ?  Mais  l'invention  d'aucune  loi 
ne  coûte  à  qui  veut  supprimer  le  Législateur. 

Tout  un  côté  de  la  Bible,  spécialement  inspiré,  déve- 
loppe le  Messianisme  et  les  grandes  prophéties  historiques. 
Les  Livres  des  Rois  et  des  Juges  retracent  la  continuelle 
action  divine  sur  le  cœur  ou  la  destinée  des  chefs  d'Israël. 
Quelques  intermèdes  psychologiques  (Joseph,  Tobie, 
Ruth,  Esther)  énoncent  les  vérités  tendres  du  spiritualisme 
mêlées  à  l'histoire  du  peuple  élu.  Enfin  d'irretrouvables 
cris  vers  Dieu  surnaturalisent  le  Livre  de  Job,  les  Ma- 
chabées. 

L'unité  tendantielle  de  ces  livres  suppose  d'autant  plus 
une  impulsion  transcendante,  que  chaque  écrivain  suc- 
cessif a  empreint  sa  rédaction  d'une  originalité  vigou- 
reuse. Il  suffit  de  parcourir  la  Bible,  pour  acquiescer  au 
jugement  définitif  de  l'Eglise  sur  l'inspiration  des  Ecri- 
tures :  cette  inspiration  est  substantielle  et  non  verbale. 


La  non-inspiration  verbale  n'est  pas  une  concession 
de  l'Eglise  au  modernisme.  Saint  Jérôme  distinguait  du 
style  rude  de  Jérémie  l'élégance  d'Isaïe.  Les  Pères  res- 
treignent au  sens  l'inspiration  ;  c'est  aussi  la  doctrine 
thomiste.  Bien  plus,  dès  le  iv«  siècle,  saint  Jérôme  signale 
la  préférence  donnée  par  certains  auteurs  sacrés  aux  locu- 
tions populaires  sur  l'exactitude  objective.  Saint  Thomas 
répète  :  «  L'Ecriture  parle  selon  l'opinion  du  commun.  » 
Voilà  pourquoi  l'Europe  y  est  appelée  «  les  îles  »,  dési- 
gnation prestigieuse  que  nos  paysans  appliquent  encore 
aux  contrées  lointaines  (les  oiseaux  des  îles). 
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Les  anciens  rabbins  juifs  distinguaient  plusieurs  degrés 
dans  l'inspiration  :  le  plus  haut  ne  se  trouvait  que  chez 
Moïse.  Abarbanel  les  réduisit  à  trois  :  intellectuelle,  ima- 
ginative,  sensible,  et  attribua  le  premier  degré  à  Moïse, 
les  deux  autres  aux  prophètes  et  aux  hagiographes 
hébreux. 

Le  Christianisme  eut,  dès  le  ii^  siècle,  à  défendre  contre 
les  hérétiques  l'inspiration  de  l'Ancien  Testament.  Mais 
les  grandes  controverses  datent  du  Protestantisme. 

Luther,  Calvin,  Zwingle  voient  dans  la  Bible  l'œuvre 
immédiate  de  Dieu,  et  croient  à  l'inspiration  du  style  ou 
même  des  mots.  Pour  Buxtorf  et  les  pre'miers  luthériens 
ou  calvinistes,  prophètes  et  apôtres  ne  sont  guère  que  des 
plumes  vivantes  et  automatiques,  non  des  moyens  intel- 
ligents employés  par  l'Esprit-Saint.  D'un  tel  excès  le  Pro- 
testantisme tombe,  dès  le  xvii°  siècle,  dans  l'excès  du  ra- 
tionalisme. Selon  la  logique  des  vérités  diminuées,  il  s'in- 
digne d'abord  des  négations  de  Spinosa,  puis  les  adopte. 
Aujourd'hui  le  protestantisme  libéral  ne  reconnaît  entre 
la  Bible  et  les  liturgies  des  autres  religions  qu'une  diffé- 
rence de  degré,  non  de  nature.  Cependant  MM.  G-aussen, 
de  Gasparin,  etc..  représentent  encore  la  vieille  ortho- 
doxie calviniste.  Le  tiers-parti  (MM.  de  Pressensé,  Astier, 
Monod)  restreignent  au  Nouveau  Testament  l'inspiration. 
Le  D'  Ladd  la  limite  à  la  morale  et  au  dogme . 

Les  théologiens  catholiques  proclament  unanimement 
l'inspiration  de  tous  les  livres  canoniques.  Ils  ont  différé 
seulement  sur  son  extension.  A  la  lin  du  xvi°  siècle,  une 
discussion  violente  éclata  entre  les  facultés  de  Louvain  et 
de  Douai  qui  soutenaient  l'inspiration  verbale,  et  les  Jé- 
suites partisans  de  l'inspiration  réduite  à  la  substance. 
Rome  et  la  Sorbonne  refusèrent  de  condamner  les  Jésuites. 
Toutefois  le  libéralisme  exagéré  d'Erasme,  d'Amort,  repris 
par  l'archevêque  Dixon,  M.  François  Lenormant  puis  le 
cardinal  Xewman,  et  d'après  lequel  l'inspiration  serait 
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limitée  à  la  doctrine,  ce  libéralisme  paraît  englobé  dans 
la  condamnation  récente  de  l'américanisme. 


Il  faut  le  reconnaître  (aveu  rude  à  nos  préjugés  litté- 
raires) la  parole  est  supérieure  au  livre.  Le  verbe  est 
transcendant  d'origine  ;  l'écriture,  humaine.  Vérité  trop 
subtile  pourla  développer  dans  cet  abécédaire  théologique,. 
mais  dont  toutes  les  religions  gardent  le  souvenir. 

Le  Christianisme  est  avant  tout  acte  et  parole.  La  vo- 
lonté et  le  verbe  intérieur,  non  l'écriture,  ont  été  surnatu- 
ralisés par  la  Révélation.  De  façon  générale,  on  pourrait 
dire  que  tout  ce  qui  est  parole  dans  la  Bible  est  inspiré  ; 
et  tout  ce  qui  est  rédaction,  soumis  aux  contingences 
terrestres. 

Le  miracle  ne  supplée  qu'à  Vimpossihilité  naturelle. 
Or  la  pensée,  verbe  intérieur,  une  fois  inspirée,  le  choix 
des  mots  n'exigeait  plus  l'intervention  divine.  La  méthode 
même  resta  personnelle  :  l'auteur  du  Livre  II  des  Macha- 
bées  date  les  événements  d'un  an  plus  tard  que  l'auteur 
du  P',  parce  qu'ils  diffèrent  sur  le  point  de  départ  de  l'ère 
des  Séleucides.  Lorsque  l'inspiration  devient  littérale, 
Moïse  et  ses  successeurs  en  avertissent  ;  hors  de  là,  ils 
nous  renseignent  volontiers  sur  les  sources  de  leur  érudi- 
tion. 

Dieu  n'a  pas  inspiré  davantage  les  traductions  et  les 
copies.  «  Tout  le  monde  admet,  dit  M.  Vigoureux,  que  les 
«  commentateurs  ont  pu  mal  entendre  certains  détails. 
«  Leurs  erreurs  ne  sont  pas  imputables  au  texte  sacré... 
«  Dieu  a  sauvegardé  l'intégrité  doctrinale,  mais  n'a  pas 
«  voulu  faire  de  miracle  pour  conserver  sans  aucune  alté- 
«  ration  accidentelle  le  texte.  »  Saint  Augustin  conseille, 
si  quelque  passage  paraît  incroyable,  de  «  ne  pas  accuser 
«  d'erreur  l'écrivain  sacré,  mais  de  dire  :  —  Le  manuscrit 
«  est  fautif,  ou  le  traducteur  ignorant,  ou  bien  :  je  ne 
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<.  comprends  pas  ».  La  version  des  Septante  n'est  regardée 
comme  inspirée  ni  par  saint  Jérôme,  ni  par  la  majorité 
■des  exégètes.  Questions  anciennes  ;  les  apologistes 
actuels  n'ont  qu'à  rééditer  contre  la  Critique  soi-disant 
Nouvelle  les  réponses  des  Pères  aux  attaques  des  Celse  et 
■des  Faustus. 

Jusqu'où  s'étend  l'inspiration  quant  aux  choses?  Les 
Sociniens  la  bornent  à  tous  les  passages  dogmatiques  et 
moraux.  Restriction  contraire  à  la  tradition  et  à  l'autorité 
des  Pères  et  des  Conciles  qui  prononcent  que  l'Ecriture  ne 
peut  enseigner  aucune  erreur,  même  scientifique.  On  ne 
<loit  pas  en  conclure  que  Moïse  et  ses  successeurs  aient 
entrepris  de  résumer  les  sciences  ;  leur  but  n'est  pas  la 
révélation  des  vérités  naturelles. 

La  théologie  distingue  plusieurs  formes  de  l'influence 
transcendante  sur  l'écrivain  sacré.  Ainsi,  c'est  par  assis- 
tance que  Moïse  évite  de  placer  à  la  première  époque  la 
■création  de  l'homme  qui,  dans  la  Genèse,  comme  selon  la 
géologie,  vient  en  dernier  lieu.  C'est  par  inspiration  que 
tel  auteur  sacré  enregistrera  des  vérités  qui  peuvent  ne 
lui  avoir  pas  été  personnellement  révélées. 

La  révélation  a  pour  objet  la  manifestation  d'une  chose 
inconnue.  L'inspiration,  moins  limitée,  a  en  outre  pour 
objet  des  choses  déjà  connues  ou  qui  peuvent  l'être  par 
des  moyens  naturels  ;  elle  ne  supprime  pas  les  lumières 
humaines.  Elle  peut,  suivant  le  cardinal  Franzelin,  se  ré- 
duire quelquefois  à  l'indication  d'instruments  externes, 
textes  ou  témoins. 

L'inspiration  devient  strictement  verbale  quand  l'ex' 
pression  est  essentielle  pour  le  sens  :  tel  le  nom  de  l'î^tre 
par  excellence  révélé  à  Moïse  :  «  Je  suis  Celui  qui  suis.  » 

Les  textes. 

Le  texte  original  de  TAncien  Testament  était  hébreu, 
sauf  quelques  fragments  chaldéens  et  le  grec  de  la  Sagesse 
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et  du  Livre  II  des  Machabées.  Malgré  la  fixité  des  idiomes 
sémitiques,  la  philologie  distingue  trois  périodes  dans  la 
langue  d'Israël  :  Moïse,  les  Rois,  la  Captivité. 

Les  consonnes  y  expriment  seules  l'idée  fondamentale. 
Longtemps  on  ne  nota  pas  les  voyelles  ;  c'est  pourquoi 
nous  ignorons  si  le  nom  divin  se  prononçait  Jéhova  ou 
laveh.  On  reproche  à  l'hébreu  son  infériorité  métaphy- 
sique, ce  qui  ajoute  à  l'évidence  d'une  Révélation  doc- 
trinale. On  lui  reproche  de  procéder  par  juxtaposition  de 
phrases  brèves,  ce  qui  nous  délivre  de  l'insupportable  pé- 
riode cicéronienne  trop  souvent  imitée  par  nos  auteurs 
ecclésiastiques,  malgré  la  transcendante  sobriété  des 
Evangiles.  Tacite,  Stendhal,  tous  les  marteleurs  de  pen- 
sées fortes  ont  usé  de  ce  verbe  laconique,  et  dédaigné  les 
liaisons. 

Très  pauvre  de  mots,  essentiellement  synthétique, 
l'hébreu  exagère  les  généralisations,  spécifie  peu  ;  il  a 
ainsi  donné  prétexte  à  beaucoup  d'attaques  rationalistes, 
relatives  notamment  aux  liens  de  parenté.  L'extrême 
aptitude  de  l'hébreu  à  la  traduction  permit  de  populariser 
dans  l'univers  la  pensée  de  Moïse,  des  Juges  et  des  Pro- 
phètes, qui  est  la  pensée  de  Dieu.  L'hébreu  est  frappé  au 
coin  de  l'unification  transcendante,  non  au  coin  des  dis- 
solvantes analyses.  Langue  de  passionnés  et  de  prophètes, 
non  de  professeurs  et  de  savants.  Elle  cessa  d'être  parlée 
vers  la  fin  de  la  Captivité  ;  l'araméen  et  le  chaldéen  la 
remplacèrent.  Elle  survit  immortelle  dans  le  texte  des 
Ecritures. 

Ce  texte  fut  fixé  par  les  massorètes  juifs  qui,  après  la 
ruine  de  Jérusalem,  révisèrent  les  exemplaires  fautifs,  et 
j  marquèrent  les  voyelles.  Grande  garantie  d'intégrité. 
Elle  Lévite  appelle  la  massore  «  la  haie  protectrice 
de  la  loi  ».  Elle  constitue  le  texte  lu  aujourd'hui  dans  les 
synagogues,  et  dont  l'intégrité  n'est  pas  contestable,  si 
|ron  songe  aux  précautions  presque  superstitieuses  prises 
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pour  la  conserver  :  les  massorètes  avaient  compté  phrases, 
mots,  lettres,  noté  les  initiales  et  les  finales. 

Quant  au  Pentateuque  samaritain,  témoin  irrécusable 
de  l'authenticité  de  l'œuvre  de  Moïse,  il  fut  retrouvé  à 
Damas  (1616)  et  imprimé  dans  les  polyglottes  de  Paris  et 
de  Londres.  Les  variantes  sont  nombreuses,  mais  de  nulle 
importance  doctrinale,  entre  ce  texte  et  celui  des  mas- 
sorètes. La  version  des  Septante  donne  raison  tantôt  à 
l'un,  tantôt  à  l'autre.  Les  variantes  les  plus  graves  con- 
cernent la  chronologie  ou  les  généalogies  des  Paralipo- 
mènes  ;  erreurs  de  chiffres  imputables  aux  scribes  (ici 
700  chariots,  là  7000)  ou  erreurs  de  noms  propres  (Dordah 
pour  Darah). 

La  codification  de  la  Bible  en  versets  numérotés  fut 
une  innovation  de  l'imprimeur  Robert  Estienne  (1551).  Les 
Israélites  la  divisent  en  sections  pour  la  lecture  des  syna- 
gogues. Rien  de  tel  dans  le  primitif  texte  hébreu. 

Les  plus  anciennes  traductions  de  la  Bible  sont  les 
Targums  chaldéens  ou  grecs  entrepris  vers  le  ui®  siècle 
avant  J.-C.  pour  les  Juifs  d'Asie  et  d'Egypte.  Traductions 
moins  que  paraphrases,  mais  précieuses  comme  interpré- 
tations messianiques  des  prophéties.  D'autres  targums 
beaucoup  plus  récents,  contemporains  du  Talmud  et 
bourrés  de  fables  (tel  le  targum  d'Esther)  prouvent  qui 
naturellement  le  génie  hébreu  eût  dévié  à  l'origine  comm^  • 
celui  des  peuples  polythéistes. 

La  Version  grecque  des  Septante  servit  aux  Israélites 
que  les  privilèges  du  conquérant  macédonien  avaient 
attirés  dans  sa  ville  neuve  d'Alexandrie,  et  qui  transmi- 
rent les  vérités  monothéistes  aux  philosophes  alexandrins. 
L'histoire  des  soixante-douze  interprètes  demandés  par 
Ptolémée  II  paraît  à  certains  une  légende  dont  doutait 
déjà  saint  Jérôme.  En  tous  cas,  ils  n'auraient  traduit  qur 
le  Pentateuque.  La  traduction  comi)lète  de  l'Ancien  Tes- 
tament ne  fut  terminée  que  vers  160  avant  J.-C.  Cette 
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version  fameuse,  que  les  juifs  égyptiens  célébrèrent  par 
une  fête  annuelle,  et  qui  servit  aux  Pères  de  l'Eglise 
jusqu'à  la  traduction  latine  de  saint  Jérôme,  s'altéra  dans 
les  copies  successives  ;  elle  fut  revisée  par  Origène,  et 
pour  l'Eglise  d'Orient  par  saint  Lucien  d'Antioche. 

Outre  quelques  autres  versions  grecques  dont  là  meil- 
leure fut  celle  d'Aquila,  l'Antiquité  posséda  de  l'Ancien 
Testament  des  versions  syriaques,  coptes,  arabes,  armé- 
niennes. Une  version  éthiopienne  du  iv°  siècle  sert  encore 
aux  schismatiques  d'Abyssinie. 

Les  Héxaples  d'Origène  offrent  le  premier  exemple  des 
Bibles  polyglottes.  Œuvre  formidable,  anéantie  avec  la 
Bibliothèque  de  Césarée.  On  a  retrouvé  en  1896,  à  Milan, 
une  dizaine  de  psaumes  des  Héxaples.  L'œuvre  d'Origène 
rassemblait  sur  six  colonnes  deux  textes  hébreux  et  les 
versions  grecques  d'Aquila,  de  Symmaque,  de  Théodotien 
et  des  Septante.  Elle  était  destinée  à  l'apologétique  contre 
les  juifs  au  sujet  des  interprétations  messianiques. 


Notre  traduction  latine  de  la  Bible,  la  Vulgate,  fut  en- 
treprise par  saint  Jérôme  pour  les  plébéiens  convertis  de 
Rome,  qui  jusque  là  se  contentaient  de  l'Italique  écrite 
dans  le  patois  latin  d'Ennius  et  de  Plante;  elle  fut  importée 
ensuite  en  Afrique  par  saint  Augustin.  C'est  à  quarante- 
cinq  ans  que  Jérôme  se  confine  dans  son  labeur  de  géant. 
Au  poids  de  l'or,  il  obtient  des  leçons  d'un  juif,  acquiert 
une  connaissance  exacte  de  l'hébreu,  se  procure  le  texte 
de  la  synagogue  de  Bethléem,  et,  de  390  à  405,  traduit  toute 
la  Bible,  parcourant  au  besoin  la  Palestine  et  empruntant 
la  science  des  rabbins. Il  utilisa  aussi  les  versions  grecques. 
Nulle  édition  de  la  Bible  n'a  paru  avec  des  ressources 
critiques  comparables  à  celles  de  la  Vulgate.  Tous  y  re- 
connaissent la  meilleure  des  traductions  anciennes. 
Œuvre  providentielle  d'un  grand  savant  «  le  seul,  dit 
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«  Westcott,  qui,  dans  l'espace  de  quinze  siècles,  ait  réuni 
«  les  qualités  nécessaires  pour  donner  à  l'Eglise  latine 
«  une  version  originale  des  Ecritures  ». 

Combattue  par  les  partisans  de  l'Italique,  la  version  du 
solitaire  de  Bethléem  se  répandit  d'abord  dans  la  Nar- 
bonnaise  et  la  Lyonnaise  ;  saint  Isidore  de  Séville  la 
vante  au  vi<=  siècle  ;  au  vii=  elle  est  partout  ;  enfin,  solennel- 
lement, le  concile  de  Trente  la  déclare  authentique,  seule 
autorisée  des  traductions  latines  (8  avril  1546).  Ozanam  a 
éloquemment  exposé  l'influence  de  la  Vulgate  sur  la 
civilisation  du  Moyen  Age  : 

«;  Trois  génies  se  partagent  l'Antiquité  :  le  génie  de 
«  l'Orient,  c'est-à-dire  celui  de  la  contemplation,  du  sym- 
«  bolisme  parce  qu'en  contemplant  la  nature  on  découvre 
«  le  langage  du  Créateur,  celui  de  la  véritable  poésie.  Le 
«  génie  grec,  qui  fut  celui  de  la   philosophie,    capable 
«  d'adapter  des  expressions  justes  et  fines  à  toutes  les 
«  nuances  de  la  pensée.   Enfin  le  génie  latin,  qui  fut  celui 
«  de  l'action,  du  droit,  de  l'empire.  Pour  que  la  civilisation 
«  ancienne  tout  entière  passât  dans  l'héritage  des  mo- 
«  dernes  ;  pour  que  rien  ne  se  perdît  dans  la  succession 
«  intellectuelle  du  genre  humain,  il  fallait  que  ces  trois 
«  esprits  de  l'Orient,  de  la  Grèce  et  de  Rome  vinssent 
«  former  l'âme  des  nations  naissantes.  Le  Christianisme 
«  y  réussit  par  un  ouvrage  qui,  au  premier  abord,  sem- 
«  blait  bien  humble,  mais  qui,  comme  tout  ce  qui  est 
«  humble,  recelait  une  des  plus  grandes  pensées  qui  aient 
«  jamais  été  conçues...  »  La  Vulgate  en  effet  apportait  aux 
barbares,  sous  la  forme  notte  du  latin,  ce  sentiment  d'é- 
ternité, de  hors  le  tempS)  qui  caractérise  l'Ancien  Testa- 
ment, et   un   trésor  d'expressions  métaphysiques  puisé 
dans  le  grec  des  Evangiles.  L'influence  de  la   Vulgate 
s'étendit  jusqu'aux  idiomes  :    nul  n'osa  plus  profaner  le 
mot  Verbe  ;  à  sa  place,  remarque  M.  Darmesteter,  le  mot 
parabola,  si  familier  aux  évangélistes,  devint  le  2^cii'aoula 
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provençal,  d'où  parole.  «  Nos  ancêtres,  conclut  Ozanam, 
«  avaient  raison  de  porter  la  Bible  en  triomphe  et  de  la 
«  couvrir  d'or  ;  ce  premier  des  livres  anciens  est  aussi  le 
«  premier  des  livres  modernes.  Il  est  l'auteur  de  ces 
«  livres  mêmes,  car  de  ses  pages  devaient  sortir  toutes 
«  les  langues,  toute  l'éloquence,  toute  la  poésie,  toute 
«  la  civilisation  des  temps  nouveaux.  » 

La  vérité  extérieure  dans  la  Bible. 

L'époque  prédiluvienne  exigera  un  examen  spécial. 
Mais  ouvrez  au  hasard  la  Bible  aux  périodes  historiques 
que  nous  pouvons  directement  contrôler  ;  là  aucun  pas- 
sage qui  ne  soit  écrit  d'après  nature,  et  avec  le  détail  si- 
gnificatif qu'un  faussaire  n'invente  point.  Moïse  n'a  pas  vu 
les  patriarches,  mais  les  documents  ou  la  tradition  lui  ont 
transmis  de  leur  existence  et  de  leurs  mœurs  un  portrait 
dont  l'archéologie  orientale  et  la  comparaison  avec  les 
Arabes  actuels  nous  révèlent  l'exactitude.  Le  milieu  d'A- 
braham diffère  totalement  de  l'ambiance  égyptienne  peinte 
dans  l'Exode.  Il  faudrait  commenter  chaque  verset.  Une 
caravane  saharienne  évoque  aujourd'hui  le  Pentateuque 
postdiluvien  :  ces  chameaux,  ces  ânes  portant  le  bois  de  la 
tribu  et  les  outres, nous  redisent  l'outre  d'Agar,  Isaac  char- 
gé, durant  trois  étapes  de  désert,  du  bois  du  sacrifice.  Cette 
caravane  du  sud  algérien  défila  voici  quatre  mille  ans 
aux  parages  de  Suez,  telle  que  nous  la  décrit  Moïse, 
emmenant  vers  la  terre  de  Mizraïm  le  fils  aimé  de  Jacob  : 
«  Et,  s'asseijant  'pour  manger  du  pain,  ils  virent  les 
«  Ismaélites  nomades  venir  de  Galaad,  eux  et  leurs  cha- 
«  meaux,  allant  vers  l'Egypte,  chargés  de  ù^agacanthe, 
«  de  baume  et  de  ladanum.  »  Trois  sortes  d'aromates 
dont  M.  Ebers  a  relu  le  nom  dans  le  laboratoire  de  par- 
fums du  temple  d'Edfou  ;  le  ladanum  servait  aux  embau- 
mements. «  Les  trois  espèces  de  parfums  que  portaient 
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«  les  marchands  madianites  sont  encore  aujourd'hui  un 
«  des  principaux  articles  de  commerce  entre  l'Orient  et 
«  l'Egypte  »  dit  l'auteur  de  La  Bible  et  les  découvertes 
modernes  en  Palestine,  en  Egypte  et  en  Assyrie. 

Pénétrons  avec  Joseph  en  cette  vieille  terre  de  Mizraïm 
qui,  ayant  possédé  le  berceau  de  Moïse,  resta  la  terre 
sacrée  de  tous  les  Anciens.  Ici  pas  un  verset  que  ne  con- 
firme l'égyptologie.  J'en  cite  au  hasard  deux  ou  trois, 
renvoyant  pour  le  reste  aux  Commentaires  récents  de  la 
Bible  (Vigouroux,  Crélier,  etc..) 

«  On  servit  à  ])Cirt  les  frères  de  Joseph  ;  car  la  pro- 
«  miscuité  avec  les  Hébreux  semblait  profane  aux  Egypj- 
«  tiens.  »  Hérodote,  ici  témoin  oculaire,  fera  la  même  re- 
marque pour  ses  compatriotes  :  l'égyptien  n'eût  pas  voulu 
toucher  au  couteau  d'un  grec. 

«  Ils  offrirent  à  Joseph  des  présents,  les  tenant enleurs 
«  mains,  et  ils  Vadorèrent,  prosternés  à  terre.  »  Voilà  la 
fresque  du  Britisch  Muséum,  contemporaine  de  la  xviii°  dy- 
nastie, et  qui  décorait  un  hypogée  de  Thébes  :  les  Ro- 
tennou,  aux  profils  sémites,  implorent  le  roi,  et  lui  ofi"rent 
leurs  présents  dans  la  position  décrite  par  Moïse. 

Le  Pharaon  donne  à  Joseph  son  anneau,  une  robe  de 
byssus,  un  collier  d'or.  En  1835,  le  rationaliste  allemand 
Bohlen  écrivait  :  «  Il  est  à  peine  nécessaire  de  faire  re- 
«  marquer  que  ces  objets  de  luxe  appartiennent  à  une 
«  époque  postérieure.  »  Jamais  impertinente  négation  n'a 
reçu  plus  humiliant  démenti.  La  plupart  des  camées  et  des 
bijoux  de  nos  musées  égyptiens  datent  des  Ramsès.  M.  de 
Bougé  a  constaté  qu'au  temps  de  Moïse,  l'art  d'incruster 
les  pierres  fines  et  de  ciseler  les  bijoux  atteignait  une 
haute  perfection. 

Les  plaisanteries  sur  l'eunuque  marié  Putiphar  crou- 
lent devant  ces  faits,  que  certains  eunuques  de  l'Orient 
actuel  possèdent  leur  harem,  et  que,  d'après  un  papyrus 
égyptien  «  Bitaou,  eunuque,  reçut  du  dieu  Xûm  une  com- 
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«  pagne  » .  Après  cela  il  devient  superflu  d'attribuer  à 
eunuque  un  sens  dérivé  d'officier  royal.  Il  exista  des  eunu- 
ques en  Egypte  comme  partout  dans  l'antiquité.  La  Bible 
seule  contient  une  loi  contre  cette  mutilation.  Putiphar, 
vocable  bien  égyptien,  signifie  :  consacré  au  Soleil. 

L'aventure  de  Putiphar  avait  exercé  la  verve  des  con- 
teurs du  Nil.  Nous  la  retrouvons,  presque  textuelle^ 
dans  le  Roman  des  deux  frères,  papyrus  contemporain  de 
Moïse,  traduit  pas  M.  Maspero. 

On  lit  dans  le  songe  du  grand  échanson  :  «  J'avais  en 
«  mai7i  la  coupe  du  Pharaon.  Je  pris  les  raisins  et  les 
«  pressai  dans  la  coupe.  »  Grand  triomphe  naguère  pour 
les  rationalistes,  car  Plutarque  nie  l'existence  de  la  vigne 
dans  l'Egypte  ancienne.  Plutarque  s'est  trompé,  nous  le 
savons  actuellement  :  des  monuments  prémosaïques  re- 
tracent les  scènes  des  vendanges  et  la  fabrication  du  vin 
cuit.  Une  peinture  du  temple  d'Edfou  figure  un  échanson 
exprimant  dans  une  coupe  le  jus  d'une  grappe.  Un  pa- 
pyrus hiératique  de  Séide  énumère  les  rations  de  vin  des 
ouvriers,  sous  Ramsès  II. 

Quant  aux  fléaux  d'Egypte,  leur  caractère  miraculeux 
vient  de  leur  prédiction  conditionnelle,  de  leur  accumu- 
lation insolite,  c'est-à-dire  de  leur  intentionnalité,  plutôt 
que  de  leur  modalité.  Car  presque  tous  caractérisent  la 
vallée  du  Nil.  Il  est  possible  même  que  la  plaie  du  sang 
ait  été  une  manifestation  du  phénomène  du  Nil  rouge. 

J'insisterai  davantage,  à  propos  du  Miracle  en  Israël, 
sur  la  minutieuse  concordance  de  l'Exode  et  du  Deutéro- 
nome  avec  l'archéologie  et  les  sciences  naturelles. 

«  Ce  que  les  pommes  de  terre  sont  en  Europe,  les  oi- 
«  gnons  le  sont  enEgypte,  »  dit  un  voyageur.  Dans  les  rues 
on  les  vend  crus  ou  rôtis,  succulents  et  énormes.  Ceci 
explique  le  bizarre  murmure  contre  Moïse  dans  le  désert. 
La  bonne  joie  matérielle  perdue,  les  symboliques  Hébreux 
l'évoquaient  au  long  des  étapes  vers  la  Terre  Promise. 
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L'homme  est  si  prompt  à  maudire  l'immense  bienfait 
précédé  d'une  légère  contrainte  !  Qui  n'a  regretté  les 
oignons  d'Egypte  ? 

Elles  sont,  ces  étapes  du  désert,  d'une  couleur  locale 
et  d'une  précision  surprenantes.  Et  nulle  erreur  scienti- 
fique. Tandis  que  les  Anciens,  puis  le  Moyen  Age  bâtis- 
sent des  fables  ineptes  sur  l'origine  des  oiseaux  migrateurs, 
les  Nombres  nous  renseignent  exactement  sur  le  passage 
des  cailles,  que  les  actuels  Orientaux  capturent  encore  à 
la  main,  au  moment  des  atterrissages.  «  Un  vent,  dirigé 
«  par  le  Seigneur,  saisit  au  delà  de  la  mer  les  cailles,  les 
«  emporta,  les  fît  tomber  azitour  du  camp;  et  elles  vo- 
«  letaient  à  une  hauteur  de  deux  coudées...  Le  peuple  les 
«  ramassa  toute  la  nuit  et  l  es  Jit  sécher.»  Je  ne  saurais  dire 
à  quel  point,  en  parcourant  l'Exode  et  les  Nombres,  une 
indignation  faite  de  stupeur  m'envahit  contre  les  critiques 
de  cabinet  qui,  par  haine  du  divin,  par  rage  de  désespérer 
l'homme,  osèrent  travestir  en  roman  historique  écrit  à 
Babylone  ce  journal  de  marche  que  l'on  voit  Moïse  anno- 
ter heure  par  heure.  Ah  !  cette  parole  est  véridique  :  «  Ils 
«  nient  le  surnaturel  parce  qu'ils  ignorent  la  nature.  »  La 
vérité  naturelle,  dans  le  Pentateuque,  confirme  la  vérité 
transcendante  qui  la  pénètre  et  la  domine.  Moïse  nous 
donne  les  cailles  pour  des  cailles  ;  mais  il  nous  décrira 
la  manne  comme  un  aliment  substantiellement  miracu- 
leux,  malgré   M.    Berthelot  qui    la  réduit   au   purgatif 
oriental  qu'une    vague   analogie   fait  désigner  sous  ce 
nom. 

Les  successeurs  de  Moïse  peignirent  avec  la  même 
exactitude  des  milieux  dissi^mblables.  Les  profusions  de 
la  reine  de  Saba,  les  splendeurs  inouïes  du  Temple  de 
Salomon  nous  effarent  comme  un  conte  de  fée.  Mais 
l'étude  des  antiquités  ninivites  familiarise  avec  la  réalité 
de  ces  palais  regorgeant  de  pierreries,  d'ors,  et  de  che- 
vaux par  dix  mille.  Auprès  de  ces  somptuosités  du  vieil 
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Orient,  la  cour  de  Louis  XIV  prend  l'allure  d'une  noce  de 
banlieue. 

Tous  les  faits  consignés  dans  les  Rois  sont  peu  à  peu 
confirmés  par  les  progrès  de  l'histoire,  y  compris  l'exis- 
tence de  cette  troublante  reine  d'Ethiopie  dont  les 
Abyssins  nomment  les  descendants,  depuis  son  fils 
Menileheck  jusqu'à  leur  roi  actuel.  D'infimes  détails  se 
révèlent  authentiques.  Ces  armées  d'Assur  sans  chars  ni 
chevaux,  ces  mors  et  ces  cercles  au  nez  dont  Sennachérib 
menace  les  Israélites,  existaient  à  l'époque  des  rois  de 
Juda. 

Les  atrocités  du  baalisme  ne  sont  point  une  fiction  de 
la  Bible.  Ce  qu'un  roman  documentaire,  Salammbô,  nous 
dévoila  pour  Carthage  d'après  les  anciens  auteurs  pro- 
fanes, concorde  exactement  avec  ce  qui  se  passait  en 
Palestine  sous  Achaz.  Il  exista  réellement  là  une  vallée 
du  Tambour,  où  le  bruit  de  cet  instrument  étouffait  les 
cris  des  enfants  brûlés  dans  un  Moloch  d'airain.  Sainte- 
Beuve  ne  pardonna  pas  à  Flaubert  d'avoir  mis  à  nu  la 
vérité  du  paganisme,  qu'un  parti-pris  universitaire  s'obs- 
tine à  ne  nous  montrer  que  dans  les  fêtes  grecques. 
Ridicules  autant  qu'atroces,  ancêtres  des  Aïssaouas,  les 
prêtres  de  Baal  gambadaient  en  hurlant  et  se  tailla- 
daient le  visage,  car,  observe  Rohrbacher,  «  l'homme 
«  corrompu  se  prêtera  plus  volontiers  à  tout  qu'au 
«  sacrifice  véritable  de  la  volonté,  qui  n'est  vu  que  de 
«  Dieu  ». 

La  Bible  est  l'unique  clef  du  vieil  Orient.  L'assyrio- 
logie,  l'égyptologie  seraient  encore  à  naître,  si  les 
archéologues  ne  possédaient  pour  fil  d'Ariane  que  les 
radotages  d'Hérodote.  Le, mystère  des  hypogées  nous 
resterait,  sans  Moïse  et  les  annalistes  hébreux,  aussi 
impénétrable  que  le  secret  de  la  Mycènes  préhisto- 
rique. 
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La  psycholçgie  dans  la  Bible. 

La  Bible  eu  elTet  nous  révèle  l'âme  de  l'Orient,  en 
même  temps  que  la  volonté  spéciale  de  Dieu  sur  la  race 
d'Héber.  La  Bible  est  avant  tout  l'encyclopédie  des 
vérités  morales,  naturelles  ou  surnaturelles.  Transcen- 
dantale  trilogie  de  la  Révélation  primitive,  du  Mosaïsme 
et  du  Messie. 

Jusqu'aux  dernières  pages  du  Livre,  Israël  garde  son 
identité  psychologique  :  prompt  aux  repentirs  et  aux 
rechutes,  célébrant  sa  reconnaissance  par  d'inégalables 
cantiques,  puis  s'insurgeant  contre  Moïse.  Mélange  de 
zèle  et  de  rébellion  remarquable  surtout  sous  les  Juges. 

Abstrait  de  son  rôle  providentiel,  l'israélite  de  la 
Bible  ressemble  à  l'israélite  actuel  :  exécrable  ou  d'une 
séduction  invincible,  cupide  ou  d'une  admirable  charité^ 
matérialiste  d'instincts  et  idéaliste  en  ses  conceptions 
lointaines.  Extrême  et  incapable  du  médiocre,  comme 
tous  les  peuples  prédestinés.  Le  rôle  de  la  collectivité 
hébraïque  ne  s'est  pas  modifié  davantage  ;  nous  revoyons 
la  vieille  histoire  de  Joseph  et  de  Daniel,  la  confiante 
faveur  puis  l'antisémitisme  des  rois  d'Egypte  ou  de 
Babylone,  une  sorte  de  fluide  attirant  aux  mains  d'Israël 
les  capitaux  des  nations  puis  leurs  âmes.  Peuple  né  pour 
traverser  les  patries.  Machine  désormais  sans  emploi,  qui 
continue  d'exercer  à  vide  sa  fonction  transcendantale  et 
nomade. 

Ce  peuple  a-t-il  pu  naturellement  concevoir  son  Dieu? 
En  constatant  avec  raison  que  «  le  désert  est  mono- 
«  théiste  »,  Eenan  n'a  signalé  qu'une  cause  seconde.  Il  est 
certain  que  le  Grec  n'eût  pas  inventé  en  face  du  Sahara 
ses  dieux  bellâtres.  C'est  précisément  parce  qu'il  parle 
d'éternel,  d'illimité,  d'immuable,  que  le  désert  enseigne 
le  vrai  Dieu.  Mais  entre  la  notion  abstraite  de  Dieu  et  la 
surhumaine  personnalité  de  Jéhova,  règne  un  abîme  que 
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comble  seul  le  fait  de  la  Révélation  mosaïque.  La  tradi- 
tion de  la  Révélation  première  n'y  suffit  plus.  La  mission 
(les  Hébreux  ressort  d'ailleurs  de  leur  continuelle  ten- 
dance à  une  idolâtrie  d'où  les  retirent,  à  force  de  châti- 
ments et  de  prodiges,  leurs  prophètes.  Cette  mission 
terminée,  et  le  paganisme  devenu  impossible,  Israël  s'est 
fait  le  meilleur  conducteur  du  fluide  panthéiste.  Officiel- 
lement, il  reste  néanmoins  monothéiste  ;  Dieu  respecte 
encore  l'instrument  faussé  ;  puis  la  conversion  finale  fut 
[irédite  au  peuple  qui  a  crucifié  le  Messie,  mais  sans  le 
connaître.  Il  devrait  pourtant,  ce  peuple  ingrat  et  prédes- 
tiné jusque  dans  sa  faute,  constater  l'adaptation  exacte 
du  messianisme  au  christianisme  !  En  des  jours  où  je  ne 
croyais  pas,  la  boutade  d'un  camarade  Israélite  me  frappa 
l»eaucoup  :  «  Oui,  nous  attendons  toujours  le  Messie.  Il 
^<  commence  à  être  temps  !  » 

Sans  effleurer  davantage  ici  cette  primordiale  ques- 
tion du  messianisme,  je  voudrais  attaquer  le  préjugé 
commun,  même  chez  les  catholiques,  qui  fait  du  Dieu  de 
3Ioïse  l'antithèse  du  Dieu  évangélique.  En  réalité,  l'An- 
cien Testament,  comme  le  Nouveau,  nous  montre  tour  à 
tour  en  Dieu  l'amour  absolu  et  la  justice  abs.olue.  Con- 
solant ou  terrible,  mais  logique  aboutissement  du  monde 
moral.  Dieu,  comme  le  feu,  illumine  ou  consume.  Et 
vraiment  je  m'explique  que  la  première  dérivation 
païenne  ait  été  le  culte  du  feu.  Pas  de  plus  complet 
sj'mbole  du  divin.  Substantiel  et  immatériel,  Agni  se 
communique  sans  se  diminuer.  On  le  dirait  sur  la  limite 
extrême  du  monde  physique.  L'animal  l'ignore.  Pour 
l'homme,  pas  de  don  plus  indispensable  ou  de  supplice 
plus  terrible  que  le  feu.  Dieu  illumine  ou  consume. 

Avec  Moïse,  comme  avec  l'Évangile,  nous  sommes 
loin  de  l'idole  bonasse  de  Béranger.  Ciel  ou  enfer;  infini 
'1'^  l'amour  ou  de  la  réprobation;  immortalité  d'inouï 
l'onheur  ou   d'épouvantable   désespoir,  selon  notre  oi3- 
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tion  ;   et  qui   veut  s'épargner  de  choisir  a  déjà  choisi. 
Ce  double  aspect  de  Dieu,  vu  par  le  mérite  ou  par  le 
péché,  est  identique  dans  l'Ancien  et  dans  le  Nouveau 
Testament.  Jéhova  se  révèle  miséricordieux  ;  Jésus  lance 
de  terribles  anathémes.  Nous  voyons  la  loi  de  sang  se 
continuer  sous  la  loi  d'amour.  Loi  de  sang  pour  les  corps, 
d'amour  pour  les  âmes,  car  il  ne  faut  pas  chercher  la 
miséricorde  divine  dans  notre  utilité  physique.  Dieu  se 
révèle  un  implacable  opérateur  ;  et  notre  respect  coUectlJ 
de  la  vie  est  peut-être  un  préjugé  naturaliste.  Les  sacri- 
fices expiatoires    sont    inconsciemment    continués    par 
l'homme  moderne  ;  les  grandes  guerres  "sont  religieuses  : 
Croisades,  guerres  du  xvi°  siècle,  puis  celles  de  la  Révo- 
lution  et  de  l'Empire.   L'homme  doit  reconnaître  que 
son  intérêt  primordial  est  supraterrestre  ;  il  faut  que,  par 
la  mort  acceptée  et  la  douleur,  le  mérite  du  sacrifice  s'af- 
firme. Rien  de  grand  et  de  fécond  pour  l'homme  ne  s'ac- 
complit par  le  facile  et  le  jovial. 

Mais  Dieu  veut  l'immolation  de  soi-même,  non  le  sa- 
crifice humain  de  quelque  esclave  ;  il  récompense  le  sol- 
dat, non  le  prêtre  de  Moloch. 

Surtout  il  sollicite  le  renoncement  intérieur.  Le  sacri- 
fice d'Abraham  résume  l'épreuve  interne  et  la  restitution 
des  affections  terrestres  à  qui  les  a  soumises  à  Dieu.  Puis 
l'homme  offrant  son  fils  recevra  comme  expiateur  substi- 
tué le  Fils  de  Dieu.  Or,  de  cet  entrevu  messianique  sur  le 
mystère  de  la  génération  spirituelle  intradivine,  proto- 
type de  toute  génération  ;  de  cette  épreuve  qui  complète 
la  promesse  d'un  Rédempteur  faite  à  Abraham  ;  de  ce 
magnifique  enseignement  sur  la  conciliation  de  l'affection 
terrestre  avec  l'amour  divin,  sait-on  quelle  conclusion 
Renan  a  tirée?  celle  que  probablement  Israël  avait,  à 
l'origine,  pratiqué  les  sacrifices  humains  !  Alors  que  le 
seul  vœu  homicide  mentionné  dans  l'Ecriture,  celui  de 
Jephté,  est  immédiatement  puni  par  la  rencontre  de  sa 
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fille  !  Voilà  à  quelle  incompréhension  de  la  vie  morale, 
et  à  quelle  cécité  sur  l'esprit  des  textes,  aboutissent  les 
quêteurs  de  syllabes  tronquées  et  d'adjectifs  interpolés  ! 

La  théorie  assez  complexe  du  sacrifice  repose  toute 
sur  ce  principe,  qu'on  ne  se  moque  pas  de  Dieu.  Il  rejette 
la  victime  humaine  que  lui  offre  un  féroce  égoïsme.  Ail- 
leurs, il  châtie  l'orgueilleux  dans  ses  affections  :  Salômoii 
menacé  dans  sa  postérité  évoque  l'image  de  Napoléon  si 
durement  frappé  dans  la  sienne;  celle  de  Louis  XIV  sur- 
vivant à  ses  petits-fils  et  ancêtre  de  Louis  XVI;  celle  des 
atrocités  domestiques  qui  suivirent  la  mort  d'Alexandre, 

Mais,  dans  l'Ancienne  Loi  comme  dans  la  Nouvelle, 
Dieu  perd  les  corps  pour  sauver  les  âmes.  Sa  justice  ap- 
parente n'est  pas  la  plus  redoutable.  S'il  permet  les  immo- 
lations de  la  guerre,  terrain  propice  à  la  loi  de  l'effort  et 
moyen  d'expiation  individuelle,  il  condamne  toutefois 
l'ambitieux  qui  sacrifie  à  son  orgueil  les  armées.  Jéhova 
(lit  à  David  :  «  Tu  ne  me  bâtiras  point  un  temple,  parce 
«  que  tu  as  versé  le  sang.  » 

Le  Pentateuque  entier  est  l'histoire  de  la  longani- 
mité divine  en  face  de  l'incompréhensible  perversité  de 
l'homme.  «  Jéhova  est  bon  et  miséricordieux,  proclame 
«  Ezéchias  ;  il  ne  se  détourne  pas  de  qui  revient  à  lui.  » 
Peut-on  nier  l'identité  de  la  morale  surnaturelle  dans  les 
deux  Testaments,  quand  on  lit  dans  l'Ecclésiaste  :  «  Jéhova 
«  pèse  les  cœurs.  —  Qui  secourt  le  pauvre  prête  à  Jéhova. 
-  —  Opprimer  le  petit,  c'est  outrager  son  Créateur.  —  Si 
«  ton  ennemi  a  faim,  nourris-le.  »  Et,  dans  la  prière  de 
Judith  :  «  Les  superbes  ne  vous  ont  point  plu  ;  mais  vous 
«  agréez  la  supplication  des  doux  et  des  humbles.  » 

Il  ne  faut  pas  induire  du  privilège  d'Israël  l'injustice 
de  Dieu  contre  les  autres  peuples  ;  Dieu  envoie  Jonas 
convertir  Ninive  ;  il  pardonne  au  repentir  du  roi  de 
Babylone  ;  s'il  y  eût  rencontré  dix  justes,  il  épargnait 
Sodome.  Quand  la  présence  de   l'arche  sainte   brise  la 
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statue  de  Dagon,  plusieurs  Philistins  se  convertissent, 
laissant  les  obstinés  raccommoder  leur  idole.  La  ten- 
dresse évangélique  sourit  dans  l'histoire  de  Joseph,  dans 
celle  de  Tobie,  dans  celle  de  Booz  ;  et  la  colère  biblique 
traverse  la  prophétie  du  Christ  contre  Jérusalem.  Dans 
les  deux  Lois  même  souffle  de  Dieu,  qui  vivifie  ou  frappe 
de  mort,  en  réponse  à  la  volonté  libre  de  l'homme. 


Dans  la  psychologie  humaine  de  la  Bible,  la  mentalité 
naturelle  coexiste  avec  une  mentalité  inspirée.  On  ne 
peut  choisir  qu'au  hasard  quelque  exemple  dans  cette  for- 
midable encyclopédie  ;  tel  celui  du  Li\Te  de  la  Sagesse  : 
AA^ant  Euripide,  Salomon  a  sondé  l'abîme  du  malheur  de 
l'homme.  Viveur  saturé,  il  nie  toute  bonté  chez  la 
femme;  on  prévoit  même  que,  sans  l'assistance  scriptu- 
rale, il  se  ravalerait  aux  sarcasmes  vulgaires  d'un 
About.  Voilà  le  maître  de  harem  que  Dieu  finit  par 
frapper.  Il  avait  abusé  de  la  grâce.  Effrayant  contraste  du 
roi  abandonné  à  lui-même  avec  le  roi  qui  avait  vécu  dans 
le  rayonnement  divin,  magnifié  Dieu  par  ses  cantiques  et 
la  somptuosité  du  Temple.  De  chute  en  chuté,  il  sacrifie 
aux  dieux  étrangers  ;  toute  lueur  divine  en  lui  semble 
éteinte.  Il  se  repentit  ;  Dieu  retourne  aux  mêmes  rivages. 
Dilettante  désabusé,  il  soupire  :  «  Mon  âme  a  parcouru 
«  toutes  choses,  et  j'ai  connu  que  la  femme  est  plus 
«  amère  que  la  mort.  »  Le  lamente  contrit  de  l'épicurien 
is'achéve  en  un  dernier  cantique  :  «  Souviens-toi  de  ton 
«  Créateur  aux  jours  de  ta  jeunesse,  avant  qu'arrive  le 
«  temps  de  l'affliction  ;  «  avant  que  ton  corps  retourne 
«  à  la  terre,  et  ton  esprit  à  Dieu  son  juge.  » 

La  première  des  vertus  naturelles  est  la  bonté.  La  pre- 
mière des  vertus  surnaturelles  est  l'humilité,  laquelle 
exige  un  plus  grand  effort  que  la  bonté.  Le  Livre  de  Job 
■exprime  la  bonté  persécutée  et  l'âme  soumise  à  Dieii.Avant 
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tout,  ce  livre  reste  un  traité  de  la  douleur  qu'aucune  page 
n'a  égalé.  Qui  a  connu  le  désespoir  comprendra  l'inexpri- 
mable exactitude  de  cette  image  :  «  Ceux  qui  attendent  la 
«  mort  (et  elle  ne  vient  pas)  ressemblent  à  qui  déterre  un 
«  trésor.  »  Ah  !  cette  renaissante  illusion  du  prochain  coup 
de  pioche,  de  demain  qui  finira  le  supplice  !  La  mort  est 
une  si  grande  joie  devant  la  douleur  !  Job  implorant  la 
mort  est  autrement  tragique  que  Young  gémissant  :  «  Où 
«  est  la  poussière  qui  n'a  pas  vécu  ?  »  Mais,  comme  le  mo- 
raliste des  Nuits,  Job  achève  son  thrène  par  un  élan  d'es- 
poir puis  un  cantique  d'action  de  grâce.  En  lisant  le  long 
colloque  du  patriarche  iduméen  avec  Dieu,  on  s'étonne 
qu'un  critique  ait  parlé  de  «  l'éloquence  matérialiste  de 
Job  ». 

Ni  Euripide  ni  les  modernes  n'ont  écrit  une  tragédie 
familiale  supérieure  à  l'histoire  de  Joseph.  L'homme  qui 
peut  les  yeux  secs  lire  la  supplication  de  Juda,  l'explo- 
sion   de    tendresse  de  Joseph,  l'évocation  lointaine  du 
vieux  Jacob,  celui-là  demandera  vainement  à  la  littérature 
profane  une  émotion.  Ce  récit  fourmille  de  complexités 
d'âme  qui  attestent  l'absence  d'arrangement  romanesque. 
Pour  la  psychologie  de  l'amour  il  suffit  de  citer  Sam- 
son  et  Dalila,    ou   les    délicieuses  idylles  de  Ruth,  de 
Rébecca,   de  Rachel.  Toutes  les  violences  de  la  passion, 
toutes  les  nuances  des  délicatesses  traversent  la  Bible. 
Ethérée  comme  Pétrarque,  ou  d'un  réalisme  sans  pru- 
derie, elle  contient  sur  l'amour  tout  ce  qu'ont  dit  les 
auteurs  profanes,  et  plusieurs  choses  qu'ils  n'ont  pas  dites. 
Un  excès  suppose  l'excès  contraire.  L'anthropomor- 
phisme a  pour  antipodes  le  rationalisme,  lequel,  pour 
élargir  son  orgueil,  refuse  à  la  Divinité  tout  rapport  avec 
les  sentiments  humains,  qui  pourtant  procèdent  d'elle.  La 
pudibonderie  huguenote  et  le  libertinage  voltairien,  même 
négation  de  l'amour,  s'offusquent  de  voir  l'Esprit-Saint, 
pour  peindre  les  fusions  délirantes  de  l'unification  en 
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Dieu,  emprunter  à  la  physiologie  de  l'amour  les  images 
passionnées  du  Cantique  des  cantiques. 

L'union  de  Tobie  et  de  Sara  est  un  mariage  chrétien; 
l'ange  dit  à  Tobie  :  «  Elle  t'a  été  destinée  dès  l'éternité  ; 
«  vous  vous  sauverez  l'un  par  l'autre.  » 

Les  divers  états  de  l'âme  prennent  dans  la  Bible  une 
intensité  de  réalisme  due  à  l'absence  d'esprit  d'auteur. 
Shakespeare,  Homère,  Cervantes  stéréotypent  chez  leurs 
marionnettes  un  geste  moral  ;  c'est  ce  que  Boileau  admire 
après  Horace.  Dieu,  qui  n'avait  pas  prévu  les  trois  unités, 
a  disposé  autrement  le  monde.  Il  existe  dix  hommes  dans 
un  homme,  et  la  loi  de  l'effort  consiste  pour  la  volonté  à 
dégager  le  meilleur.  Yoilà  ce  que  les  écrivains  sacrés 
ont  connu  :  David  trouvant  endormi  son  persécuteur  Saùl 
l'épargne  ;  demain  Saûl  reprendra  toute  sa  haine,  mais  il 
a  eu  une  minute  d'émotion  reconnaissante,  il  est  sorti  de 
son  rôle  :  «  N'est-ce  point  là  ta  voix,  mon  fils  David  ?  — 
«  Et  il  pleura  et  dit  :  —  Tu  est  plus  juste  que  moi.  Que 
«  Jéhova  récompense  la  bonté  que  tu  m'as  témoignée  !  » 
Kemarquez  aussi  dans  la  mort  d'Absalon  l'intense  vérité 
psychologique  des  officiers  royaux  et  du  père.  Ces  tragé- 
dies sociales  et  domestiques  s'imprègnent  en  Israël  d'une 
mansuétude  intermittente  qui  contrastera  avec  la  sauva- 
gerie totale  de  nos  Chilpérics  franks. 

David,  c'est  le  Charlemagne  asiatique,  un  Charlema- 
gne  qui  serait  en  même  temps  saint  Léon  et  Alcuin.  Lé- 
gislateur, général,  poète,  soumis  à  Dieu,  il  luit  au-dessus 
des  voluptueux  despotismes  de  l'Orient.  Ce  soldat  de  for- 
tune s'est  souvenu  des  indigents  et  des  faibles  ;  il  montre 
Jéhova  terrible  pour  «  les  dieux  de  la  terre».  La  morgue 
est  un  défaut  et  un  ridicule  ignoré  de  fantiquité  patriar- 
cale ;  Hiram,  roi  de  Tyr,  envoie  à  Salomon,  comme  ou- 
vrier du  Temple,  son  père.  Pas  de  peuple  opprimé  pour 
bâtir  la  maison  du  Seigneur  ;  Salomon  expédie  du  vin  et 
de  fhuile  aux  bilcherons  du  Liban  ;  plusieurs  centaines 
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de  millions  sont  distribués  aux  armées  d'ouvriers  ;  on 
peut  douter  que  la  main  d'œuvre  ait  coûté  aussi  cher  pour 
la  construction  des  Pyramides. 

Toutefois  les  meilleurs  rois  d'Israël  finissent  par  ou- 
blier Dieu.  Plus  tard,  ils  reconnaissent  sur  eux  la  main 
du  Fort,  et  se  repentent  :  David,  Salomon,  et  cet  Ochosias 
«  qui  creusait  des  puits,  plantait  des  oliviers  et  des  vi- 
«  gnes,  car  il  aimait  les  champs  ». 


Le  crime  inexpiable,  ce  n'est  pas  la  luxure,  c'est  l'or- 
gueil. Il  est  le  vrai  péché  de  l'âme.  Des  châtiments  tem- 
porels permettent  aux  rois  hébreux  d'effacer  leurs  forni- 
cations. Mais  les  prêtres  séduits  par  une  ambition  effré- 
née sont  engloutis  sans  repentir.  Dieu  a  pardonné  à  la 
convoitise  d'Adam  ;  il  a  damné  l'archange  qui  déclarait  : 
«  Je  n'obéirai  pas.  »  Dans  la  Bible,  le  scandale  ecclésias- 
tique procède  presque  toujours  de  l'orgueil. 

Grande  preuve  de  la  sincérité  de  ce  livre  théocratique, 
que  ses  mentions  fréquentes  de  fautes  sacerdotales.  Le 
peuple  qui  le  lisait  n'était  pas  assez  stupide  pour  arguer 
contre  Dieu  de  la  défaillance  de  ses  pontifes.  Le  scandale 
n'est  possible  qu'avec  la  vérité  religieuse  ;  en  Grèce,  pas 
de  mot  pour  dire  scandale.  Le  Christianisme  aura  Juda, 
puis  combien  de  prêtres  !  Jésus  a  dit  :  «  Il  est  impossible 
«  qu'il  n'arrive  pas  de  scandales  ;  mais  malheur  à  ceux 
«  par  qui  ils  arrivent  !  » 

Donc  mêmes  défaillances  sous  les  deux  Lois,  et,  en  re- 
vanche, mêmes  héroïsmes  procédant  de  la  vie  surnatu- 
relle. Le  Livre  des  Machabées  prélude  aux  Actes  des  mar- 
tyrs. Elle  est  d'avance  une  chrétienne,  cette  mère  qui 
encourage  ses  fils  à  endurer  d'affreuses  tortures,  et  qui 
supplie  ainsi  le  dernier  :  «  Pitié  pour  moi  qui  t'ai  porté 
«  neuf  mois  dans  mon  sein,  et  allaité  trois  années  !  Re- 
«  garde  le  Ciel  et  la  terre,  et  comprends  que  Dieu  a  fait 
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«  tout  cela  de  rien  ;  tu  ne  craindras  point  ce  bourreau  ; 
«  imite  tes  frères,  pour  que  je  te  reçoive,  avec  eux,  au 
«  sein  de  la  Miséricorde  !  » 

La  Genèse  et  les  sciences  naturelles. 

Depuis  trente-cinq  siècles,  aux  assauts  des  hypothèses 
transitoires,  l'inébranlable  Pentateuque  résiste.  Il  a  triom- 
phé même  des  enfants  perdus  dont  le  zèle  compromit 
l'autorité  de  la  Bible  :  tels  les  juges  de  Galilée,  lesquels 
eussent  dû  remarquer,  après  les  Pères  de  l'Eglise,  qu'une 
locution  n'est  pas  un  dogme. 

Qui  nie  la  Création  selon  Moïse,  doit  substituer  à  Dieu 
la  préexistence  des  atomes  crochus  d'Epicure,  élevés  par 
le  naturalisme  actuel  à  la  dignité  de  protoplasma,  mot  ù 
panache.  Dès  lors  il  faut  admettre  que  le  moins  contient 
le  plus,  zéro  le  nombre  ;  et  qu'une  poussière,  dont  on 
n'explique  d'ailleurs  i:>as  l'origine,  s'agglomère  par  ha- 
sard pour  produire  le  minéral,  la  plante,  l'oiseau,  le  rep- 
tile, l'insecte,  le  quadrupède,  l'immensité  équilibrée  des 
systèmes  planétaires,  la  lumière  et  la  vie  nerveuse,  la 
pensée  de  l'homme,  sa  volonté,  son  cœur  !  Cette  folie  citée 
pour  mémoire,  quel  est  le  rapport  des  particularités  de  la 
Genèse  avec  les  découvertes  scientifiques  ? 

L'allusion  au  ciel  astronomique,  et  le  fait  même  d'une 
création  sont  spéciaux  à  Moïse.  La  science  impartiale  con- 
firme ce  dogme  mosaïque,  puis  théologique,  de  l'univers 
tiré  du  néant  par  Dieu  au  moment  où  commence  la  suc- 
cession de  durée  ;  la  nébuleuse  primitive  reste  un  point 
infranchissable  pour  l'hypothèse  de  la  matière  éternelle. 
Impossible  d'objecter  à  ]\Ioïse  que  le  monde  présent  con- 
tient les  débris  organiques  d'un  astre  antérieur.  Or,  pour 
tous  les  autres  Anciens  (Pythagore,  Thaïes,  Platon,  Sé- 
nèque),  et  selon  les  cosmogonics  hindoues  ou  Scandinaves, 
Dieu  n'est  que  V ordonnateur  du  chaos.  C'est  aussi   au 
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chaos  que  commence  le  récit  d'Ovide,  cet  incroyable  sou- 
venir de  la  Révélation  primitive,  qui  confirme  Moïse,  par- 
fois le  complète.  «  Deas...  cœlo  terras  et  terris  absciclit 
2cndas,  »  ceci  confirme  Moïse  ;  «  terrain...  speciem  glome- 
«  ravit  in  orbis,  »  ceci  le  complète. 

Dans  les  Métamorphoses  comme  dans  la  Genèse , 
l'homme  paraît  sur  la  scène  quand  le  décor  est  terminé. 
Or,  ni  Ovide  ni  Moïse  n'ont  pu  apprendre  par  la  géologie, 
qui  n'existait  pas,  cette  vérité  scientifique,  que  la  création 
fut  une  œuvre  progressive,  et  que  l'homme  n'est  apparu 
qu'à  la  période  quaternaire,  c'est-à-dire  l'actuelle.  (Je  ne 
puis  qu'indiquer  ces  questions  primordiales.  On  trouvera 
le  détail  chez  les  commentateurs  déjà  cités,  et  dans  les 
travaux  de  Clarke,  Quatrefages,  Lapparent,  Mazzella, 
Faye...  La  grandiose  Introduction  de  Laplace  commente 
les  versets  1  et  2  de  la  Grenèse.) 


Bien  que  la  division  logique  du  mois  soit  la  décade, 
presque  tous  les  peuples,  indiens,  sémites,  germains, 
celtes,  slaves,  adoptèrent  la  semaine  hebdomadaire,  fê- 
tèrent le  septième  jour  par  un  repos. 

Toutefois  les  sept  jours  de  Moïse  ne  sont  pas  des  jours 
solaires,  puisque  les  premiers  précèdent  l'apparition 
du  soleil.  Périodes  indéterminées,  aurores  et  soirs  sécu- 
laires signalés  par  la  formation  d'espèces  en  rapport 
avec  les  conditions  successives  de  la  vie  sur  le  globe  ; 
matins  et  crépuscules  éclairés  par  les  fluides  lumineux 
antérieurs  à  Vapparition  du  soleil  ;  de  formidables 
aurores  boréales  peut-être.  L'hébreu  yôm  indique  une 
durée  imprécise.  Ereb  et  bôquer  (soir  et  matin)  mar- 
quent dans  Daniel  une  période  de  deux  mille  trois 
cents  jours.  Il  existait  de  même  des  semaines  d'an- 
nées, des  semaines  de  siècles.  Tous  ces  termes  hébreux 
caractérisent  une  forme,  non  une  mesure  de  durée.  Moïse 
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indique  nettement,  au  quatrième  jour,  le  commencement 
d'une  future  et  différente  division  du  temps  par  les  astres. 
Avec  les  six  yôm  bibliques,  on  sort  à  peine  de  l'éternité  ; 
leur  ensemble  est  ensuite  appelé  par  Moïse  :  «  le  yôm  où 
«  Dieu  créa.  »  Saint  Augustin  refusait  déjà  aux  jours  de 
la  Genèse  la  signification  de  jours  solaires,  et  préférait  le 
sens,  depuis  confirmé  par  la  géologie,  de  commencement 
et  fin  de  périodes. 


Moïse,  qui  n'a  pas  voulu  enseigner  la  géologie  mais  les 
vérités  morales,  n'a  relaté  qu'incidemment  les  faits  cos- 
mogoniques  dont  la  précision  nous  frappe  aujourd'hui.  On 
ne  doit  pas  lui  demander  un  cours  d'astronomie  ou  de 
paléontologie.  Il  ne  signale  pour  chaque  période  que  sa 
production  caractéristique.  D'autre  part,  nos  sciences  sont 
fort  incomplètes,  soit  en  elles-mêmes,  soit  par  l'élimina- 
tion de  tout  élément  moral  concomitant.  Ni  la  philosophie, 
ni  la  mystique,  ni  la  géologie  n'ont  dit  le  dernier  mot  sur 
la  création.  Œuvre  d'amour,  même  inconsciente  elle 
porte  l'empreinte  matérielle  de  mystères  spirituels.  L'har- 
monie des  sphères,  écoutée  par  les  platoniciens,  n'est  pas 
plus  mystérieuse  que  la  loi  physique  de  gravitation  :  la 
matière  aime. 

L'ordre  des  créations  indiqué  par  Moïse  est  celui  que 
constatent  nos  sciences,  non  celui  que  la  raison  ou  l'ima- 
gination eussent  incliqué  à  l'inventeur  d'une  hypothèse 
ou  d'un  mythe  : 

Il  est  scientifique  que  des  cataclysmes  plutoniques  et 
neptuniens  marquèrent  la  première  étape  de  la  planète 
vers  la  vie,  et  que  la  formation  de  l'atmosphère  dut  leur 
succéder. 

Il  est  scientifique  que  les  végétaux  ont  précédé  la  vie 
animale  ;  d'abord  «  les  herbes  et  les  menues  plantes^  jmis 
<i  les  arbres  ».  Des  végétaux  géants  pouvant  seuls  subsis- 
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ter  dans  un  air  surchargé  de  carbone,  c'est  dans  l'eau, 
comme  l'indique  Moïse,  que  se  manifesta  la  première  vie 
animale.  «  Que  les  eaux  fourmillent  de  reptiles  vivants, 

«  et  qu'elles  produisent  les  volatiles »  Ainsi,  la  vie 

s'accentua  par  les  reptiles  ailés,  plésiosaures  et  ptérodac- 
tyles des  géologues.  Faune  fantastique  qui  succède  à 
l'épouvantable  silence  des  forêts  de  la  période  houillère. 

«  Puis  Dieu  créa  les  grands  cétacés.,  et  la  foule  des 
«  êtres  qui  dans  les  eaux  vivent  et  se  meuvent.,  que  les 
«  eaux  produisent  suivant  leurs  espèces  ;  et  la  faune  ailée 
«  suivant  ses  espèces.  »  L'âge  secondaire  est  caractérisé 
en  effet  par  ce  pullulement  de  vie  animale,  possible  après 
l'absorption  de  l'acide  carbonique  par  la  végétation  houil- 
lère. En  même  temps  que  les  monstres  aquatiques  appa- 
raissent, dans  les  terrains  jurassiques  et  crétacés,  les 
grands  échassiers. 

«  Que  la  terre  produise  les  bêtes  vivantes  suivant  leurs 
«  espèces  ;  les  bêtes  de  somme  et  les  reptiles  de  la  terre 
«  suivant  leurs  espèces  ».  Le  dernier  des  jours  de  la  Gre- 
nèse  est  caractérisé  par  l'éclosion  de  la  véritable  faune 
terrestre,  que  suivront  la  création  de  l'homme,  enfin  celle 
de  la  femme.  Or,  le  début  de  l'âge  tertiaire  voit  en  effet 
apparaître  les  grands  mammifères,  les  troupeaux  d'herbi- 
vores primitifs  des  gypses  de  Paris,  puis  les  mastodontes, 
mammouths,  et  la  faune  actuelle.  On  comprend  le  mot  de 
Linné  :  «  Moïse  n'a  pu  écrire  que  sous  la  dictée  même  de 
«  l'Auteur  de  la  nature.  » 


C'est  au  quatrième  jour,  entre  la  production  végétale 
et  la  création  animale,  que  la  Genèse  place  l'apparition 
des  astres,  alors  que  le  premier  acte  de  la  Volonté  orga- 
nisatrice du  chaos  avait  été  la  production  de  la  lumière. 

Les  Encyclopédistes,  avant  de  railler  Moïse,  auraient 
pu  réfléchir  qu'un  auteur  non  inspiré  eût  évité  l'apparente 


246  LE    POSITIVISME    CHRETIEN 

folie  de  supposer  la  lumière  antérieure  au  soleil.  Or,  la 
science  démontre  aujourd'hui  la  véracité  du  récit  de  la 
Grenèse  : 

La  flore  houillère  fut  incoloi^e.  «  Ce  n'est  pas  de  soleil 
«  que  les  plantes  ont  besoin,  dit  M.  Pfaff,  mais  seulement 
«  de  lumière  et  de  chaleur.  Or  la  lumière  et  la  chaleur 
«  existaient  incontestablement  avant  le  soleil.  »  L'éther 
est  le  vrai  corps  lumineux  ;  le  soleil  n'est  qu'zm  excitateur 
de  la  lumière.  Sur  la  végétation  houillère,  M.  Pozzi  re- 
marque que  «  les  débris  végétaux  de  la  période  carboni- 
«  fère  s'offrent  à  nous  avec  les  caractères  de  luxuriance, 
«  de  texture  molle  et  cellulaire  qui  prou\^nt  qu'à  l'époque 
«  de  leur  croissance  la  terre  devait  être  dans  un  état  cons- 
«  tant  cVombre,  d'humidité  et  de  chaleur,  tandis  que  ceux 
«  de  la  période  suivante,  moins  abondants,  d'une  texture 
«  ligneuse  et  disposée  en  couches  concentriques,  mon- 
«  trent  qu'à  cette  époque  le  soleil  éclairait  la  terre...  » 
Moïse,  n'ayant  signalé  pour  chaque  période  que  sa  carac- 
téristique neuve,  n'a  pas  mentionné  la  seconde  flore.  M.  de 
Lapparent  prouve  dans  ses  Théories  géog'éniques  que  la 
clarté  solaire  a  coramencé  pour  notre  globe  longtemps 
après  son  passage  de  l'état  stellaire  à  l'état  pAanétaire. 
«  C'est  pendant  cette  période  (celle  de  la  première  appa- 
«  rition  animale)  que  sur  la  végétation  terrestre  se  mani- 
«  lestent  les  premiers  signes  d'une  différenciation  de  cli- 
«  mats,  c'est-à-dire  d'une  individualisation  mieux  marquée 
«  de  l'astre  central.  »  Jusque  là,  égalité  de  température 
aux  pôles,  sous  l'action  exclusive  des  énergies  intérieures. 

Ainsi,  contre  toute  probabilité  naturelle,  Moïse  eut 
raison., Mais  comment  notre  planète,  vassale  du  soleil,  le 
précède-t-elle  dans  l'ordre  cosmogonique  ?  Là-dessus  plu- 
sieurs systèmes.  D'après  l'un,  le  soleil  n'aurait  pas  été 
toujours  incandescent  ;  «  notre  soleil,  dit  j\[.  Pfaff,  est  une 
«  véritable  étoile  fixe.  Par  conséquent,  sa  manifestation, 
«  comme  astre  distinct,   peut   coïncider   avec  celle  des 
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«  autres  étoiles  fixes.  »  M.  Faye  expose  dans  son  Origine 
du  monde  la  théorie  de  la  réelle  antériorité  de  la  terre. 
«  Si  sa  formation  avait  été  postérieure  à  celle  du  soleil, 
«  tout  serait  changé  dans  l'aspect  du  ciel  :  les  astres  se 
«  lév^eraient  à  l'ouest  5  la  lune  serait  animée  d'un  mouve- 
«  ment  rétrograde,  comme  les  satellites  d'Uranus  et  de 
«  Neptune.  »  Cette  hypothèse,  soutenue  par  divers  savants 
comme  conforme  à  la  probable  histoire  de  notre  nébuleuse, 
ne  suffit  pas  à  expliquer  le  texte  de  Moïse  qui  mentionne 
encore  au  quatrième  jour  l'apparition  des  étoiles.  Ce 
texte  d'ailleurs,  rapproché  du  verset  1,  semble  distinguer 
de  la  création  antérieure  des  astres  leur  manifestation 
pour  la  terre.  L'importance  des  termes  est  extrême  ;  le 
verbe  créer  annonce  chaque  règne  :  la  matière,  la  vie 
animale,  l'homme  ;  ensuite,  il  s'agit  d'un  devenir,  d'une 
adaptation  par  Dieu,  d'une  série  déjà  existante.  Ici,  le 
système  le  plus  plausible  est  celui  qui  subjectivise  la  pen- 
sée de  Moïse  :  le  soleil,  ou  du  moins  les  étoiles  luisaient 
antérieurement,  mais  non  pour  la  terre.  La  possibilité 
scientifique  de  ce  fait  est  hors  de  doute  :  la  planète  restait 
entourée  d'impénétrables  nuages  de  carbone  et  de  vapeur 
d'eau.  Il  semble  que  la  tradition  orale,  complémentaire 
de  la  Genèse,  ait  donné  raison  à  ce  système  de  l'obnubila- 
tion  des  astres.  Saisissante  est  ici  la  cosmogonie  d'Ovide  : 
«  Alors  les  astres,  invisibles  avant  la  séparation  du  firma- 
«  ment,  se  dégagent  de  la  masse  obscure  pour  illuminer 
«  le  ciel.  » 


On  ne  doit  pas  oublier  dans  tout  ceci  l'infinité  de  l'éner- 
gie créatrice.  La  production  d'un  milliard  de  soleils 
est  un  moindre  prodige  pour  Dieu,  que  pour  nous  le  phé- 
nomène si  vulgaire  et  si  mystérieux  d'une  illumination 
soudaine  des  ténèbres  par  le  frottement  d'un  peu  de  phos- 
phore. Et  il  faut  nous  délivrer  de  cette  idole  :  l'absolu  de 
nos  conditions  vitales.  Il  n'y  eut  qu'une  loi  primordiale. 
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la  Volonté  créatrice.  Elle  agit  selon  les  normes,  mais  les 
lois  procèdent  d'elle.  Pour  nous  chétifs  tout  est  miracle . 
Eegardant  au-dessous  de  nous,  plaçons  quelques  fourmis 
sur  une  paille  flottante,  voilà  notre  création  ;  puis  notre 
pied  sur  ce  radeau,  voilà  le  déluge.  Mais  l'histoire  d'une 
seule  âme  est  plus  merveilleuse  que  la  création  et  les 
cataclysmes  cosmiques. 

L'antériorité,  même  objective,  de  notre  planète  sur  la 
clarté  solaire,  ne  répugnerait  pas  à  l'ordre  logique. 
Pourquoi  ne  serait-il  pas  né  après  la  terre,  ce  foyer 
astral  qui  pourra  finir  avant  elle?  Si  nous  en  croyons 
certains  cosmologistes,  plus  d'avenir  pour  l'humanité 
dans  le  soleil,  car  il  s'éteint.  Encore  quelques  dizaines 
de  siècles  peut-être,  et  la  planète  ténébreuse  emportera 
sous  ses  flancs  de  glace  les  poèmes  d'Homère  et  les 
marbres  du  Parthénon.  Un  géologue  a  écrit  :  «  En 
«  dehors  de  cette  espérance  (celle  de  l'âme  dégagée  de 
«  la  matière)  il  n'y  a,  pour  ce  qui  nous  entoure,  que  de 
«  sombres  perspectives.  Le  soleil,  dont  la  condensation 
«  est  déjà  très  avancée,  ne  trouvera  bientôt  plus  dans 
«  le  rétrécissement  ^de  son  diamètre  une  source  suf- 
«  fisante  pour  l'entretien  de  sa  chaleur.  Le  jour  où 
«  l'extinction  de  l'astre  central  sera  consommée,  nulle 
«  réaction  physique  ne  pourra  plus  s'accomplir  sur  notre 
«  terre.  »  Immortels,  nous  survivrons  à  ce  globe  qui  nous 
survit. 

Solennelles  perspectives!  Elles  expliquent  l'acte  de  foi 
des  grands  fondateurs  de  la  cosmologie,  de  Newton  et  de 
Laplace,  tandis  que  les  éplucheurs  de  syllabes,  enflés  de 
deux  leçons  d'astronomie,  osent  chicaner  à  Moïse  le  droit 
d'appeler  en  langage  commun  le  soleil  et  la  lune  «  grands 
luminaires  »  en  comparaison  des  étoiles.  La  formule 
écrite  d'une  révélation  participe  nécessairement  de  l'ab- 
solu divin  et  des  contingences  humaines.  Ici,  d'ailleurs,  il 
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est  bien  exact  que  le  soleil  est  pour  nous  un  plus  grand 
«  producteur  de  lumière  »  que  Mars. 

Sur  certains  détails  de  la  Genèse,  la  discussion  reste 
impossible,  faute  de  point  de  contact  avec  la  philosophie 
rationaliste  ;  tel  le  verset  où  Dieu  établit  les  luminaires 
astraux  «  pour  diviser  le  jour  et  la  nuit,  et  comme  signes j 
«  et  pour  marquer  les  saisons  et  les  années.  »  Ceux  qui 
jugent  que  c'est  par  hasard  que  le  soleil  et  la  lune  alter- 
nent et  que  l'écliptique  varie  les  saisons,  ceux-là  évidem- 
ment ne  peuvent  rien  comprendre  à  ce  texte  d'après  lequel 
les  concepts  de  jour  et  de  nuit,  d'hiver  et  d'été,  préexistent 
au  concept  des  astres  créés  comme  régulateurs.  Quant  aux 
signes,  ce  sont  ces  surnaturels  présages  d'astres  et  de 
météores  que  toute  l'antiquité  proclame.  Jérémie,  les 
évangélistes,  Virgile  et  Tacite  les  ont  connus.  Dieu  sem- 
ble ne  plus  les  répéter  aussi  publiquement  pour  une  so- 
ciété qui,  au  lieu  de  se  tromper  sur  sa  nature  comme  le 
paganisme,  prétend  lui  substituer  le  Protoplasma  ou  l'Hu- 
manité perfectible.  Ni  Dieu,  ni  Satan  ne  dérangent  ici- 
bas  l'intellectuel  endurci.  Toute  imix  est  acquise  aux 
vaincus.  Il  reste  assez  de  miracles  particuliers  pour  qui 
veut  croire. 

«  Et  Dieu  appela  la  lumière  jour ^  nuit  les  ténèbres.  » 
Quelques  commentateurs  catholiques,  intimidés  par 
l'aplomb  de  la  critique,  s'efforcent  là-dessus  d'excuser 
Moïse.  Ils  feraient  mieux  de  demander  aux  ironistes  : 
Expliquez-nous  d'où  vient  le  langage,  le  mystérieux  rap- 
port du  mot  à  la  chose,  sinon  d'un  verbe  antérieur  à  l'ex- 
pression des  langues  humaines  ?  —  Je  crois,  malgré  les 
exégètes  timides,  que  réellement  dans  le  prototype  des 
idiomes  Dieu  nomma  jour  et  nuit  l'alternative  de  la 
lumière  et  des  ténèbres. 


Ils  luisent  donc,  ce  soleil  et  son  réflecteur  nocturne^ 
sur  les  horizons  de  la  Terre  primitive.  Mais  s'ils  marquent 
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le  repos  ou  l'activité  pour  la  faune  fantastique  de  l'âge 
tertiaire,  qu'importe  au  mammouth  et  au  plésiosaure  la 
succession  des  mois  et  des  ans  ?  L'être  à  qui  ces  indica- 
tions importent  n'est  pas  encore  né. 

La  Genèse,  dès  qu'il  est  question  de  l'homme,  com- 
mence à  appeler  le  Créateur  Je/io?;a-Elohim  (le  Seigneur- 
Dieu).  Car  désormais  il  y  aura  sur  la  planète  une  voix 
pour  proclamer  sa  domination.  Voilà  pourtant  sur  quoi 
s'appuie  la  Critique  pour  imaginer  l'auteur  jéhoviste  ! 

«  L'être  qui  va  désormais  régir  la  création,  écrit  M.  de 
«  Lapparent,  est  destiné  à  une  station  verticale.  Le  plan 
«  de  ses  yeux  est  à  angle  droit  sur  son  -épine  dorsale  ;  la 
«  dimension  relative  de  son  cerveau  est  portée  au  maxi- 
«  mum  ;  rien  de  plus  parfait  ne  peut  .se  concevoir,  et  si 
«  l'on  cherche  quelque  nouveau  terme  à  venir,  il  semble 
«  qu'on  ne  puisse  imaginer  autre  chose  qu'une  ère  où  do- 
«  minerait  l'Ame,  dégagée  des  liens  de  la  matière.  » 

Voici,  sur  la  création  de  l'homme,  la  tradition  orale 
primitive,  magnifiée  par  la  plume  d'Ovide  :  «  Un  animal 
«  plus  saint  manquait  encore,  d'esprit  plus  vaste,  et  qui 
«  dominât  sur  le  reste.  L'homme  naquit.  De  terre  mé- 
«  langée  à  l'eau  des  fleuves,  le  fils  de  Japet  le  façonna  à 
«  Vimage  des  clieicx.  Tandis  que  la  brute  regarde  le  sol, 
«  lui  élève  son  visage,  contemple  le  ciel.  »  Conception  un 
peu  plus  grandiose,  surtout  plus  vraisemblable,  que  la 
mythologie  darwinienne  qui  nous  fait  naître  de  quelque 
mammouth  transformé,  directement  ou  par  le  singe.  Ce- 
pendant, la  rage  d'avoir  une  guenon  pour  grand'mère  a 
gagné  jusqu'à  des  spiritualistes,  inventeurs  du  Transfor- 
misme mitigé.  Tel  fut  le  prestige  d'un  charlatanisme 
scientifique  dont  le  paganisme  eût  rougi  !  Sans  rouvrir  ici 
le  débat  de  l'évolutionisme,  si  irritant  pour  qui  admire  la 
stabilité  des  espèces  animales  et  regarde  les  quelques 
variétés  obtenues  par  l'homme  comme  un  avilissement  du 
type  naturel,  je  rappelle  qnr>  ootto  ^"ariabilitè  spécifique 
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n'altère  jamais  le  genre,  encore  moins  l'ordre  ou  le  règne  ; 
si  l'angora  est  un  produit  artificiel  du  chat  sauvage,  au- 
cun chat  n'est  provenu  du  loup,  encore  moins  le  bœuf 
d'une  grenouille,  et  Platon  d'un  orang-outang.  Quant 
l'hypothèse  des  générations  spontanées,  dont  s'étaient 
préoccupés,  longtemps  avant  Darwin,  plusieurs  Pères  de 
l'Eglise,  sa  fausseté  a  été  officiellement  proclamée  par 
l'Académie  des  sciences  qui  donna  gain  de  cause  aux 
expériences  de  Pasteur. 

Il  exista  évidemment  divers  centres  de  création  pour 
Jgs  espèces  animales. 

L'homme  apparaît  subitement  sur  la  planète,  et  à 
une  époque  assez  récente.  Pas  de  vestige  de  son  in- 
dustrie antérieur  aux  temps  quaternaires  :  Les  sque- 
lettes des  terrains  tertiaires  se  sont  trouA^és  provenir 
de  sépultures  ;  nos  carriers  et  mineurs  ensevelis  fourni- 
ront prétexte  aux  futurs  réinventeurs  d'une  humanité 
contemporaine  des  premières  formations  géologiques. 

L'homme  introduit  non  seulement  un  ordre, mais  une  ca- 
tégorie nouvelle.  «  Les  organes,  dit  Quatrefages,  sont  coor- 
donnés chez  l'homme  de  telle  sorte  qu'il  est  nécessaire- 
ment marcheur  ;  chez  les  singes,  d'une  façon  telle  qu'ils 
sont  non  moins  impérieusement  grimpeurs.  Or  un  ani- 
mal marcheur  ne  peut  pas  descendre  d'un  animal  grim- 
peur. »  Weller  prouve  que  notre  développement  crânien 
;'st  inverse  à  celui  du  singe.  Les  générations  passent,  et 
rien  ne  se  modifie  dans  le  corps  humain,  pas  même  les 
organes  rudimentaires  dont  arguent  les  évolutionistes, 
comme  si  la  présence  de  tétons  chez  l'homme  ne  devait 
pas  aussi,  d'après  leur  système,  établir  l'absurde  hypo- 
thèse d'une  primitive  unisexualité  !  La  nature  manifeste 
une  simplicité  de  plan  et  un  parallélisme  qui  peuvent 
■xiger  ces  fausses  fenêtres. 

La  spécialisation  de  l'homme  est  catégorique.  Elle 
s'affirme   par   l'apparition  en  lui  de    la  volonté   Intel- 
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ligente  ;  il  peut  concevoir  l'immatériel  et  l'abstrait,  se 
déterminer  selon  des  considérations  métaphysiques  et 
morales,  progresser  au  lieu  de  stagner  dans  l'instinct, 
et  échapper  par  ses  facultés  supérieures  aux  limites  de 
l'espace  et  de  la  durée. 

«  Et  R  dit  :  Faisons  l'homme  à  notre  image,  selon 
«  notre  ressemblance.  Qu'il  règne  sur  les  poissons  de  la 
«  mer,  sur  les  oiseaux  du  ciel  et  les  bêtes  de  terre  et  tout 
«  reptile  qui  se  meut  sur  terre  ».  Ici  s'applique  le  principe 
théologique  du  gouvernement  d'un  règne  par  le  règne 
supérieur. 

«  Et  Dieu  créa  l'homme  à  son  image  ;  à  l'image  de 
«  Dieu  il  le  créa  ;  il  les  créa  mâle  et  femelle.  »  Ces  ré- 
pétitions de  mots,  si  solennelles  à  la  minute  où  commence 
l'humanité,  terminent  la  synthèse  cosmogonique  du  pre- 
mier chapitre. 

La  création  de  l'homme  et  de  la  femme  revient 
analytiquement  dans  le  second.  «  Le  Seigneur-Dieu 
«  forma  l'homme  de  la  poussière  du  sol.  Et  il  insuffla 
«  sur  sa  face  la  respiration  de  la  vie.  »  Voilà  ce  que  Jého- 
va-Elohim  n'avait  pas  fait  pour  les  bêtes.  Il  tirait  de  la 
matière  leur  principe  vital.  «  Notre  corps  redeviendra  cette 
«  poussière,  et  l'âme  retournera  à  Dieu  »  dit  l'Ecclésiaste. 
Plusieurs  fois  même  en  son  existence,  l'homme  naît  de  la 
terre  et  la  redevient  :  le  blé  qu'il  s'assimile  est  formé  du 
sol  ;  son  corps  n'a  pas  plus  de  réalité  qu'un  fleuve  ;  comme 
l'eau,  la  cellule  sans  cesse  se  renouvelle  ;  seule  per- 
siste l'identité  mystérieuse. 

Grâce  à  la  tradition  orale,  d'autres  païens  qu'Ovide 
confirment  ou  commentent  la  cosmogonie  de  Moïse.  Le 
système  des  jours-périodes  s'accorde  avec  la  légende  hin- 
doue :  chacun  des  jours  de  l'œuvre  de  Brahma  était  de 
douze  millions  d'années.  Les  traditions  étrusques  divisent 
la  série  des  temps  terrestres  en  six  mille  ans  antérieurs  et 
six  mille  postérieurs  à  l'apparition  de  l'homme.  Hésiode, 
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Homère,  Cicéron,  Juvénal  mentionnent  l'argile  ancestrale  ; 
Euripide  ajoute  :  «  Le  corps  de  l'homme,  formé  de  terre, 
«  retourne  à  la  terre  ;  mais  son  esprit  retourne  à  la  Divi- 
«  nité.  »  Horace  lui-même  reconnaît  chez  l'homme  «  une 
«  portion  du  souffle  divin  ».  Tous  les  grands  philosophes 
antiques  proclament  cette  origine  transcendante. 

L'hypothèse  d'une  humanité  antérieure,  datant  deTàge 
tertiaire,  répugne  à  toutes  les  traditions  et  n'a  aucune 
valeur  scientifique.  L'Eglise  n'a  pas  condamné  cette  hy- 
pothèse des  préadamites,  mais  elle  reste  théologiquement 
i<  mal  sonnante  ». 


Moins  suspecte  est  l'opinion  d'une  destruction  partielle 
du  genre  humain  par  le  déluge.  L'abbé  Motais  s'est  efforcé 
de  la  soutenir.  D'un  cahier  du  séminaire  de  Rennes  j'ex- 
trais les  idées  suivantes  :  —  L'universalité  géographique 
du  déluge  est  inadmissible.  Les  mots  hébreux  qui,  dans  la 
I lenèse,  expriment  cette  prétendue  universalité,  désignent 
dans  Esther  l'étendue  d'une  seule  satrapie.  Les  hommes 
qui  avaient  quitté  la  patrie  adamique  durent  survivre  ;  la 
Bible  elle-même  semble  mentionner  plusieurs  exceptions. 
Ni  la  race  jaune  ni  la  noire  ne  figurent  dans  la  table  eth- 
nographique postdiluvienne.  Les  Caïnites  sont  nommés 
parmi  les  peuples  que  devait  supplanter  la  postérité 
d'Abraham.  Enfin  la  race  nègre,  dont  le  type  s'est  le  plus 
"carté  du  type  commun,  est  la  seule  qui  n'ait  conservé 
aucun  souvenir  du  déluge.  —  Engel  juge  aussi  les  nègres 
Ja  postérité  de  Caïn  :  la  noirceur  dermique  aurait  été  «  ce 
signe  »  que  Dieu  mit  sur  le  meurtrier  d'Abel. 

D'autres  exégètes  trouvent  plus  conforme  au  texte 
mosaïque  et  aussi  à  certaines  remarques  ethnographiques 
de  ne  sauver  que  la  famille  de  Noé.  Mais  la  portion  de 
terre  habitée  était  restreinte  ;  vraisemblablement,  le  dé- 
luge ne  s'est  pas  étendu  à  l'Australie  par  exemple,  dont  la 
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faune  offre  des  spécimens  irréductibles  aux  classifications 
du  reste  de  la  planète. 

Le  berceau  des  races  postdiluviennes  fut  incontes- 
tablement l'Asie.  Là  s'arrêta  l'arche.  D'où  venait-elle? 
D'une  terre  immergée  et  qui  reparut,  ou  de  quelque 
continent  irrévocablement  englouti,  l'Atlantide  de  Pla- 
ton? Les  fossiles  crétacés  prouvent  l'immersion  préa- 
damique  des  terres  actuelles.  Nos  océans  recouvrent- 
ils  la  patrie  des  générations  premières  ?  Ce  globe  est  un 
palimpseste  où  le  Créateur  a  si  souvent  écrit  puis  efiîicé  ! 
La  restriction  du  cataclysme  à  la  seule  partie  habitée, 
soutenue  par  plusieurs  Pères,  fut  reprise  théologiquement 
par  Mabillon.  Toute  opinion  sur  le  déluge  demeure  plau- 
sible, excepté  son  inexistence. 

Il  est  incontestable  en  effet  qu'une  partie  de  la  terre  a 
été  submergée  depuis  l'apparition  de  l'homme.  Le  Déluge 
d'Ovide,  celui  de  Bérose  sont  trop  connus  pour  y  insister. 
Tout  l'Orient  reste  terrorisé  par  le  cataclysme.  Parmi  les 
traditions  on  remarque  :  celle  des  Arabes,  certifiée  par  les 
allusions  du  Livre  de  Job  ;  celle  des  Phrygiens,  qu'atteste 
la  célèbre  médaille  d'Apamée  figurant  l'arche,  la  colombe 
et  le  rameau  d'olivier  ;  celle  des  Syriens  ;  celle  des  Armé- 
niens qui  affirmèrent,  sous  Auguste,  l'existence  de  débris 
de  l'arche  sur  la  montagne  Barris  (ou  du  vaisseau)  ;  celle 
des  Indiens,  où  Brahma  enjoint  à  Manou  de  se  construire 
un  navire  et  d'y  amasser  toute  semence;  celle  des  Chinois, 
dont  le  Noé  s'appelle  Fo-Hi,  et  dont  le  huitième  patriarche 
Ju-Vong  (vaisseau  et  désastre),  traduit  le  nom  de  Mathu- 
salem  mort  l'année  du  déluge  ;  celle  des  Peaux-Rouges, 
mentionnant  l'avertissement  et  le  vaisseau  ;  celle  des  Az- 
tèques, dont  les  peintures  figuraient  la  barque  de  Coxcox 
qui  s'échoua  sur  le  mont  Colhuacan,  et  une  colombe  dis- 
tribuant des  langues  aux  hommes  muets  après  le  repeu- 
plement ;  celle  des  insulaires  de  Fidgi  qui  mentionne  deux 
barques  ;  celle  des  Égyptiens,  relatée  par  Platon,  et  qui 
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attribue  au  déluge  l'absence  de  monuments  très  anciens. 

La  géologie,  de  son  côté,  ne  permet  pas  de  confondre 
le  déluge  quaternaire  avec  les  cataclysmes  primordiaux 
de  la  planète.  Les  changeantes  hypothèses  sur  les  dilu- 
viums  tendent  à  établir  l'unité  d'un  fléau  que  la  science 
future  confondra  peut-être  avec  le  phénomène  glaciaire. 
Il  faut  se  tenir  au  jugement  de  Cuvier  :  «  Je  pense'  que, 
«  s'il  y  a  quelque  chose  de  constaté  en  géologie,  c'est  que 
«  la  surface  de  notre  globe  a  été  victime  d'une  grande  et 
«  subite  révolution,  dont  la  date  ne  peut  remonter  au-delà 
«  de  cinq  ou  six  mille  ans  ;  que  cette  révolution  a  enfoncé 
«  et  fait  disparaître  le  pays  qu'habitaient  auparavant  les 
«  hommes  ;  qu  elle  a  au  contraire  mis  à  sec  le  fond  de  la 
«  dernière  mer  et  en  a  formé  les  pays  aujourd'hui  habités  ; 
«  que  c'est  depuis  cette  révolution  que  le  petit  nombre 
«  des  individus  épargnés  par  elle  se  sont  répandus  et  pro- 
«  pages.  » 

L'apport  de  cadavres  de  rhinocéros  sur  les  hauts 
plateaux  sibériens,  peut-être  même  l'apport  des  troncs  de 
palmiers  auprès  du  pôle  sont  attribuables  au  déluge  qua- 
ternaire. Le  sable  charrié  dans  les  cavernes  à  ossements 
humains  semble  établir  que  certaines  terres  habitées 
furent  submergées,  puis  reparurent.  La  Genèse  favorise 
ce  système  plutôt  que  celui  de  l'exclusive  disparition 
d'un  continent  habité. 

Que  le  déluge  se  confonde  ou  non  avec  le  phéno- 
mène glaciaire,  il  est  certain  que  les  glaçons,  donc  les 
vagues  qui  les  charriaient,  ont,  à  une  époque,  dépassé  des 
montagnes  supérieures  à  celles  de  la  partie  de  l'Asie 
«  qu'on  peut  croire  antérieurement  peuplée  ».  Le  courant 
de  la  formation  erratique  en  Angleterre  atteignait,  suivant 
sir  J.  Hall,  une  altitude  de  560  mètres  au-dessus  du  niveau 
de  nos  mers.  Aux  îles  Malouines,  et  sur  la  Cordillère,  les. 
apports  de  roches  s'élèvent  jusqu'à  la  crête  des  pics.  On 
peut  cependant  croire  que  Moïse  parle  seulement  de  la 
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submersion  de  quelques  montagnes  où  l'humanité  eût  pu 
chercher  un  refuge. 

Un  fleuve  ensable  ou  alluvionne  en  deux  jours  de 
crue.  Les  dix  mois  du  déluge  mosaïque  suffisent  ample- 
ment à  expliquer,  par  le  dépôt  des  matières  charriées,  la 
formation  des  terres  diluviennes,  distinctes  des  roches 
primitives  et  des  humus  formés  sur  place  ;  ils  suffisent  à 
explique  les  démolitions  des  crêtes  et  les  «  vallées  de 
dénudation  ». 

«  Les  effets  produits  par  cette  grande  catastrophe,  dit 
«  M.  Beudant,  nous  montrent  qu'en  Europe  d'énormes 
«  courants  d'eau  ont  dû  s'établir  dans  toutes  les  directions. 
«  Mais  la  masse  d'eau  fournie  par  les  lacs  de  l'époque 
«  n'est  pas  en  rapport  avec  les  résultats  accomplis,  et  il 
«  faut  que  la  quantité  en  ait  été  prodigieusement  accrue 
«  par  quelques  circonstancesinconnues  jusqu'ici, qu'on  peut 
«  attribuer  peut-être  à  la  fonte  subite  d'immenses  dépôts 
«  de  neige...  ou  à  des  pluies  torrentielles  longtemps  conti- 
«c  nuées,  ou  enfin  à  de  grandes  oscillations  des  mers. 
«  Quoi  qu'il  en  soit,  les  courants  qui  se  formèrent  alors, 
«  en  sillonnant  la  surface  des  terres,  en  ont  transporté  les 
«  débris  de  toutes  parts  ;  de  là  les  immenses  alluvions  de 
«  la  vallée  du  Rhône,  des  plaines  de  la  Lombardie...  de  là 
<i  aussi  l'existence  de  plusieurs  de  nos  grandes  vallées...  » 

Quant  à  la  modalité  du  déluge,  il  faut  d'abord  considé- 
rer qu'il  s'agit  d'un  cataclysme  à  cause  surnaturelle.  Or 
Dieu  peut  tout,  onême  modifier  les  lois  atmosphériques. 
Cependant,  pour  la  détermination  du  moyen,  on  ne  doit, 
suivant  Suarez,  recourir  directement  à  la  Cause  première 
que  lorsqu'on  ne  peut  expliquer  les  effets  par  les  causes 
secondes.  A  supposer  que  Dieu  ait  respecté  les  conditions 
normales,  ce  que  tend  à  prouver  l'arche  conservatrice  de 
la  vie,  divers  phénomènes,  outre  l'enfoncement  volcanique 
du  continent  habité,  purent  accomplir  la  sentence  de  mort, 
sans  qu'il  faille  recourir  au  miracle  d'un  changement  dans 
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l'attraction  terrestre  ou  l'attraction  lunaire,  ou  à  une  pro- 
duction nouvelle  d'eau.  La  Genèse  mentionne  les  cata- 
ractes du  Ciel  et  la  rupture  de  toutes  les  sources  de  l'abîme. 
Mots  imprécis,  qui  cependant  impliquent  quelque  irruption 
souterraine  ou  océanique.  Les  déluges  de  boue  de  certaines 
éruptions  volcaniques,  les  poissons  inconnus  vomis  par  les 
cratères  des  Andes,  l'inondation  éruptive  du  Cotopaxi  en 
1877,  celle  du  cratère  de  l'Agua  au  Guatemala  prouvent 
que  nous  ignorons  le  mystère  du  feu  central  et  des  lacs 
souterrains. 

Un  phénomène  atmosphérique  a  pu  aussi  causer 
le  déluge  5  l'époque  glaciaire  le  prouve.  L'irruption 
des  glaciers  à  l'époque  quaternaire  constitue  un  phéno- 
mène unique  dans  l'histoire  de  la  planète.  La  science 
athée  qui,  après  avoir  nié  tout  déluge,  s'efforce  d'en  sup- 
poser plusieurs,  a-t-elle  le  droit  de  distinguer  le  phéno- 
mène glaciaire  du  diluvium  ?  Le  grand  courant  qui,  du 
nord,  s'est  rué  sur  l'Europe  et  l'Asie  n'a-t-il  pas  d'abord 
entraîné  les  icebergs  provenus  d'une  fonte  anormale  des 
glaces  du  pôle,  et  qui  purent  servir  de  noyau  de  formation 
aux  glaciers  ?  En  tout  cas,  pour  le  phénomène  glaciaire, 
l'hypothèse  causale  d'un  obscurcissement  solaire  paraît 
remplacée  par  celle  de  Vliumidité,  puisque  l'extension 
des  glaciers  eut  lieu  par  une  température  qui  permettait 
dans  les  vallées  l'existence  de  végétaux  sensibles  comme 
le  figuier.  Les  eaux  se  retirèrent  très  lentement.  Le  phé- 
nomène glaciaire,  quoique  la  science  épèle  encore,  eut 
certainement  un  rapport  de  cause  ou  d'effet  avec  le  dilu- 
vium géologique  qui  est  le  déluge  de  la  Genèse. 

Une  conclusion  certaine^  c'est  que  Moïse  triomphe  de 
ses  détracteurs.  La  géologie  constate  un  déluge  posté- 
rieur à  l'apparition  de  l'homme  ;  déluge  qui  a  submergé 
certaines  montagnes,  et  qui,  selon  la  promesse  divine, 
ne  s'est  jamais  renouvelé. 

Sur  les  détails  de  la  Genèse  on  lira  les  commentateurs. 

LE  POSITIVISME  CHRÉTIEN.  17 


258  LE    P(3SITIVISME    CHRETIEN 

L'olivier  est  bien  le  seul  arbre  à  fruit  dont  la  feuille,  même 
sous  l'eau,  reste  indéfiniment  verte.  La  nouvelle  huma- 
nité prit  pour  symbole  de  la  réconciliation  le  rameau  rap- 
porté par  la  colombe. 

L'effroyable  catastrophe  hanta  longtemps  les  généra- 
tions renaissantes.  Elles  s'obstinent  sur  les  crêtes,  vivent 
dans  les  grottes  escarpées.  Les  rares  et  diluviennes  pluies 
du  bassin  méditerranéen  leur  annonraient-elles  un  nou- 
veau déluge?  Alors  sans  doute,  on  courait  se  blottir  dans 
l'arche.  Dieu,  après  avoir  sauvé  Xoé,  le  rassura.  La  Genèse 
insiste  sur  la  sécurité  promise.  Mais  l'homme  ne  se  sou- 
vient que  de  ses  maux.  Le  déluge  fut  un  fait  ;  sa  hantise  eût 
survécu  à  la  mémoire  de  la  promesse.  C'est  pourquoi 
Dieu  choisit  un  symbole  visible  de  son  alliance  avec  l'hu- 
manité, l'arc-en-ciel.  Il  n'a  pas  créé  pour  Noé  la  loi  du 
prisme  ;  il  a  utilisé  un  phénomène  naturel  antérieur, 
comme  semble  l'indiquer  le  texte  hébreu,  bien  que,  sui- 
vant certains  interprètes,  l'atmosphère  prédiluvienne, 
surchargée  d'eau,  ait  pu  rendre  impossible  sa  formation. 

Moïse  a  évidemment  consulté,  peut-être  inséré,  un  texte 
ancien.  Ceci  très  conforme  à  la  théorie  de  l'inspiration. 
Les  auteurs  non  assistés  ajoutèrent  à  la  tradition  d'inima- 
ginables folies.  Le  récit  le  moins  mythique,  celui  du  do- 
cument cunéiforme  de  Ninive, mêle  aux  souvenirs  exacts, 
à  l'arche,  au  corbeau,  à  la  colombe,  aux  pécheurs  châtiés, 
l'image  des  dieux  qui  grimpent  de  cime  en  cime  jusqu'au 
ciel  de  Anu  ou  «  comme  des  chiens  cachant  leur  qreue, 
«  se  couchent  à  terre  ».  Ce  texte,  déchiffré  en  1872,  est 
certainement  l'original  du  récit  de  Bérose. 

Rien  de  scientifique  ne  contredit  l'extermination  du 
genre  humain  sauf  la  seule  famille  de  Noè.Les  peuples  sont 
très  récents.  La  progression  de  peuplement  d'un  couple 
actuel  au  Canada  donnerait  après  trois  siècles  cinquante 
millions  d'individus.  Or  quatre  couples  sortirent  de  l'arche, 
et  les  causes  de  ralentissement  (guerres,  épidémies)  tar- 
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dèrent  sans  doute  à  réagir.  Puériles  sont  les  objections 
contre  la  récence  de  l'homme.  Que  prouve  la  disparition 
d'espèces  animales  contemporaines  des  premiers  peuples  ? 
Le  gaspillage  du  dernier  siècle  en  a  supprimé  aussi  une 
vingtaine,  et  la  pénétration  de  l'Afrique  sonne  le  glas  des 
grands  quadrupèdes.  L'homme  que  Dieu  créa  roi,  s'est 
fait  tyran.  —  Que  prouvent  quelques  os  de  mammouths 
striés  d'entailles  que  des  paléontologistes  éminents  attri- 
buent non,  comme  M.  Hamy,  à  quelque  homme  tertiaire, 
mais  à  la  dent  des  carnassiers  ?  t—  Que  prouvent  quelques 
silex,  d'authenticité  douteuse,  découverts  sous  des  allu- 
vions  dont  le  coefficient  a  dû  varier  plusieurs  fois,  et  a 
certainement  varié  durant  les  perturbations  du  régime 
des  eaux  à  la  suite  du  déluge?  Le  régime  des  sables 
de  la  Loire  a  totalement  changé  depuis  cinq  siècles. 
Lyell,  champion  de  l'antiquité  de  l'homme,  a  reconnu 
«  que  tous  les  ustensiles  trouvés  dans  les  tourbières  de 
«  France  sont  romains  ». 

Plus  sérieuse  que  les  fantasmagories  de  la  préhistoire 
serait  l'objection  ethnographique.  Mais  il  faut  éliminer 
d'abord  les  fables  des  peuples  sur  leur  antiquité.  Le  Surya- 
Sidhanta,  auquel  les  Hindous  attribuaient  plusieurs  mil- 
lions d'années,  ne  peut  remonter,  d'après  ses  données 
astronomiques,  au  delà  du  xvi''  siècle  avant  J.-C.  Quant  à 
la  formation  des  grandes  races,  le  livre  de  Quatrefages 
démontre  qu'elle  peut  remonter  à  moins  de  six  mille  ans  ; 
qu'il  a  pu  suffire  d'un  seul  type  primitif  pour  constituer 
les  divergences  faciales,  et  de  fort  peu  de  siècles  pour  la 
pigmentation  de  la  peau. Les  races,  dans  les  migrations, se 
transforment  très  vite.  Les  Mongols,  sous  l'influence  so- 
laire, sont  devenus  aussi  noirs  que  les  nègres,  et  chez 
ceux-ci  l'intensité  de  la  couleur  varie  beaucoup.  Darwin 
reconnaît  qu'il  est  extrêmement  improbable  que  les  points 
de  «  ressemblance  des  hommes  aient  pu  être  acquis 
«  par  des  races  indépendantes  et  d'origine  différente  ». 
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Constatation  inonogéniste  déduite  de  l'identité  du  sque- 
lette, des  maladies  et  du  mode  d'enfantement  chez  tous 
les  humains.  Quant  aux  races  moralement  déchues  :  «  Rien 
«  de  plus  certain  en  histoire  naturelle,  dit  Argyll,  que 
«  ce  fait  que  l'homme  peut  descendre  d'un  état  supérieur.» 
Mille  faits  achèvent  de  prouver  la  rapidité  des  diver- 
gences. Cuningham  constate  qu'en  Australie  le  caractère 
anglais  s'efface  dès  la  première  génération.  Elisée  Reclus 
observe  que  le  nègre  des  États-Unis  a  perdu  toute  ressem- 
blance avec  celui  d'Afrique,  et  s'est  européanisé  sans  croi- 
sements. L'influence  morale  est  énorme  sur  la  formation 
physiologique.  «  Dans  l'espace  de  cent -cinquante  ans, 
«  ajoute  Reclus,  le  nègre  a  franchi  un  quart  de  la  distance 
<c  qui  le  séparait  du  blanc.  »  Le  degré  du  type  nègre  varie 
infiniment  dans  la  Polynésie  et  l'Afrique.  J'ajoute  ces 
quelques  remarques  à  un  précédent  chapitre  «  du  Mono- 
génisme  »  pour  établir  ici  que  l'ethnographie  ne  contredit 
point  la  Genèse,  surtout  si  l'on  admet,  avec  beaucoup  de 
théologiens,  l'incertitude  de  la  chronologie  arbitrairement 
tirée  de  la  Bible.  Inutile  de  revenir  sur  la  pitoyable  objec- 
tion de  la  difficulté  d'un  peuplement  de  tout  le  globe. 
Dans  le  Pacifique,  où  cette  difficulté  était  la  plus  grande, 
les  indigènes  naviguent  d'un  archipel  à  l'autre.  En  dix  ans 
cinquante  barques  chinoises  ont  dérivé  dans  le  Pacifique, 
ou  aux  Etats-Unis,  aux  îles  Sandwich,  aux  Aléoutiennes. 


Quelque  point  de  départ  que  l'on  adopte  pour  les  races, 
enfants  d'Adam  ou  ceux  de  Xoé,  la  table  ethnographique 
qui  suit  le  Déluge  dans  la  Genèse  constitue,  selon  Lenor- 
mant,«  le  document  le  plus  ancien,  le  plus  précieux,  le  plus 
«  complet,  sur  la  distriljution  des  peuples  dans  le  monde 
«  de  la  haute  antiquité.  L'étude  attentive  des  traditions 
«  de  l'histoire,  la  comparaison  des  langues  et  l'examen 
«  des  caractères  psychologiques  des  diverses  nations  four- 
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«  nissent  des  résultats  pleinement  d'accord  avec  ce  té- 
«  moignage.  »  Il  constitue  la  généalogie  des  deux  plus 
nobles  souches  de  races,  la  sémite  et  l'aryenne,  qui  peu- 
plèrent l'Asie  et  l'Europe.  La  malédiction  de  Cham  pesa 
sur  les  hordes  touraniennes. 

Pourquoi  saint  Grrégoire  de  Nysse,  puis  dom  Calmet 
s'effarent-ils  du  miracle  de  la  confusion  des  langues,  s'ef- 
forcent-ils de  le  réduire  à  une  action  lente,  progressive? 
De  récents  exégètes  inclinent  aussi  à  reconnaître  une 
ellipse  dans  le  récit  de  la  Genèse  :  la  confusion  des  idiomes 
eût  été  la  conséquence  naturelle  de  la  dispersion.  Cepen- 
dant d'illustres  philologues,  tel  Niebuhr,  concluent  que 
certains  phénomènes  d'attraction  et  de  répulsion  entre 
les  idiomes  ne  peuvent  s'expliquer  que  par  quelque 
phénomène  analogue  à  celui  du  récit  littéral  de  Moïse.  La 
communauté  d'origine  entre  les  langues  aryennes  et  les 
sémitiques  ne  fait  plus  doute.  Humboldt,  Max  Millier 
admettent  un  fonds  identique  pour  les  idiomes  de  toutes 
les  races. 

C'est  «  au  moment  de  se  disperser  sur  toute  la  terre  » 
que  le  noyau  des  races  tenta  d'édifier  Babel.  La  Genèse 
mentionne  exactement  «  les  briques  cuites  au  feu  et 
«  le  bitume  pour  ciment  »  des  primitives  constructions 
babyloniennes.  Les  terrasses  de  Borsippa  constituent  bien 
les  ruines  de  la  tour  ;  les  découvertes  récentes,  surtout 
l'inscription  de  Nabuchodonosor,  ne  paraissent  plus  laisser 
de  doute. 

xA.insi  la  Genèse  projette  son  rayon  jusqu'aux  origines 
de  la  planète  et  des  races,  partout  ailleurs  enveloppées 
dans  la  pénombre  mythologique.  Si  l'on  écarte  quelques 
locutions  subjectives,  le  Pentateuque  concorde  exactement 
avec  la  science  actuelle.  Or,  sans  une  inspiration  divine 
ceci  était  impossible.  Ovide  qui,  après  Moïse,  concentre 
le  plus  intense  faisceau  lumineux  de  la  tradition,  le  noie 


262  LE    POSITIVISME    CHRETIEN 

vite  dans  la  fantasmagorie  des  métamorphoses.  Hors  de 
la  G-enèse  tout  est  légende,  tout  est  songe,  y  compris  la 
poétique  Métamorphose  darwinienne  qui  nous  fait  des- 
cendre d'une  méduse  «  abandonnée  dans  une  baie  du 
«  monde  primitif  ».  L'admirable  philosophie  du  Phédon 
s'accompagne  de  risibles  divagations  cosmologiques.  Et 
pourquoi  Moïse  eût-il  seul  évité  la  fable  quasi-univer- 
selle de  l'œuf  cosmogonique,  cet  œuf  moitié  d'or  moitié 
d'argent, dont  une  moitié  forme  le  ciel,  l'autre  la  terre? 

La  cosmogonie  de  Moïse  est  une  révélation  divine, 
conclut  le  géologue  américain  Dana,  «  car  aucune  intel- 
«  ligence  humaine  n'a  été  témoin  de  ces  "événements  et 
«  n'aurait  pu  inventer  leur  succession  ».  Il  est  certain 
que  si  Moïse  a  pu  se  documenter  sur  le  déluge.  Dieu  seul, 
puisque  la  géologie  n'existait  pas,  pouvait  lui  révéler  le 
mystère  de  la  création  préadamique. 

Grâce  à  la  géologie  et  à  l'orientalisme,  nous  avons 
plus  de  motifs  extérieurs  de  croire  que  Leibnitz  ou 
Bossuet. 

La  vérité  morale  dans  la  Genèse. 

Il  me  tardait  de  fuir  ce  terrain  des  sciences  naturelles, 
où  l'homme  semble  mesurer  avec  son  métré  la  puissance 
créatrice,  et  dire  à  Dieu  :  «  Tu  n'iras  pas  plus  loin.  »  Il 
me  tardait  de  revenir  à  l'âme  de  la  Bible. 

Les  trois  premiers  chapitres  de  la  Genèse  résument 
toute  métaphysique,  toute  morale.  Leur  conclusion,  c'est 
qu'il  n'existe  pas  de  Droits  de  l'homme  ;  il  existe  ses 
devoirs  et  les  dons  conditionnels  de  Dieu. 

Ce  sublime  début  nous  enseigne  la  véritable  nature  de 
la  Cause  première,  la  providence,  la  transcendance  des 
lois  psychologiques  de  l'option,  puis  de  l'effort,  l'origine 
de  la  pudeur,  la  supériorité  des  affections  électives,  la 
culpabilité  suprême  de  l'orgueil,  le  fait  de  la  tentation  et 
de  la  grâce,  Tcxistence  de  catégories  d'êtres  intellectuel- 


DE    LA    REVELATION    MOSAÏQUE  263 

lement  intermédiaires  entre  Dieu  et  l'homme.  La  subs- 
tance même  du  récit  témoigne  que  «  ce  monde  est  un 
«  système  de  choses  invisibles  manifestées  visiblement  » 
selon  le  mot  de  Maistre.  Eécit  qui  nous  paraît  d'abord 
invraisemblable,  parce  qu'il  n'est  pas  semblable  ù  notre 
vrai.  Mais  l'existence  du  mancenillier  dont  l'ombre  tue 
est  aussi  invraisemblable  pour  un  paysan  français  que 
peut  le  paraître  celle  du  primitif  Arbre  de  vie,  qu'une 
grossière  légende  a  dénaturé  en  pommier,  arbre  inconnu 
dans  le  Pentateuque .  Notre  faune  actuelle  diffère  moins 
peut-être  des  reptiles  ailés  de  l'âge  tertiaire,  que  nos 
conditions  vitales  ne  diffèrent  de  celles  de  l'Eden. 

La  vérité  physique  éclate  dans  la  Grenèse.  La  vérité 
morale  y  féconde  chaque  mot.  Le  scepticisme  dès  lors 
cherche  un  refuge  dans  la  pénétration  réciproque  de  la 
matière  et  de  l'esprit.  Comment  un  arbre  de  science  ?  Un 
reptile  séducteur? 

Doit-on  voir  dans  le  serpent  une  allégorie  du  démon? 
Le  contexte  prouve  une  réalité.  Le  monde  physique,  mais 
surtout  l'animalité,  reflète  le  monde  moral  et  accidentel- 
lement l'incarne:  voilà  sa  grande  raison  d'existence. 
Maistre,  après  toute  l'antiquité,  reconnaît  à  l'oiseau  une 
sorte  de  caractère  divin  ;  la  colombe  est  excellemment  la 
messagère  céleste.  On  constate  au  contraire  dans  l'Ecri- 
ture une  affinité  entre  certaines  bêtes  et  le  démon.  Parmi 
les  religions  dérivées,  les  pires  furent  les  cultes  ophiques  : 
les  atrocités  du  Dahomey  procédaient  de  ce  culte  au  ser- 
pent. On  le  trouve  très  souvent  connexe  au  baalisme  :  le 
serpent  de  Salammbô  est  un  trait  de  vérité  désenlaiclle  ; 
autour  du  Mithra  d'Arles,  les  signes  du  zodiaque  alternant 
avec  les  anneaux  d'un  pithon  attestent  cette  union  du 
baalisme  et  du  culte  ophique.  Or,  le  tentateur  de  la 
Grenèse  offre  les  caractères  du  démon  et  ceux  du  reptile. 
L'anathème  divin  reste  inexplicable  si  l'on  suppose  une 
allégorie.  Comme  il  n'y  a  pas  de  temps  pour  le  Créateur, 
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il  se  peut  que  l'allure  du  serpent,  l'horreur  qu'il  inspire, 
son  symbolisme  démoniaque  soient  bien  un  résultat, 
antécédent  ou  conséquent,  de  la  malédiction.  Le  surna- 
turel fut  le  naturel  de  l'Éden. 

Prenez  garde  de  sourire  de  ces  fables,  comme  d'autres 
ont  souri  de  la  lumière  antérieure  au  soleil,  jusqu'aux 
découvertes  de  Fresnel  et  d'Arago  ;  ou  du  monogénisme, 
jusqu'à  ces  mots  de  Buffon  :  «  Puisque  tous  les  hommes 
«  peuvent  communiquer  et  produire  ensemble,  tous 
«  viennent  de  la  même  souche;  »  ou  de  la  récence  de 
l'homme,  jusqu'au  jour  où  le  zodiaque  de  Dendérah,  qui 
devait  remonter  à  vingt-cinq  mille  ans,  se  trouva  dater  de 
la  dixième  année  d'Antonin;  ou  de  la  confusion  de  Babel, 
jusqu'à  cette  constatation  de  l'Académie  de  Pétersbourg  : 
«  Tous  les  idiomes  peuvent  être  considérés  comme  les 
«  dialectes  d'une  langue  aujourd'hui  disparue  ;  »  ou  de  la 
Création  elle-même,  jusqu'à  cet  aveu  de  Broussais  :  «  Je 
«  reste  avec  le  sentiment  d'une  Intelligence  coordina- 
«  trice,  que  je  n'ose  appeler  créatrice,  quoi  qu'elle  doive 
«  Vêtre.  » 


Pour  certifier  le  primitif  bonheur  de  l'homme,  il  est 
superflu  de  remettre  en  scène  Hésiode  et  Ovide,  les 
Mexicains  et  les  Chinois  avec  leurs  jardins  de  délices  ou 
leur  âge  d'or.  Qui  veut  réfléchir  comprendra  que  l'his- 
toire d'Adam  peut  seule  expliquer  la  condition  humaine 
actuelle,  inexplicablement  bonne  avec  un  Dieu  tyran  ; 
inexplicablement  mauvaise  avec  un  Dieu  bienfaisant,  s'il 
n'eût  pas  imposé,  comme  hommage  de  reconnaissance, 
quelque  épreuve  au  chef  et  mandataire  de  la  future 
humanité.  Tout  don  est  révocable  pour  ingratitude.  Or, 
le  péché  originel  n'est  pas  une  peine  positive,  mais, 
enseigne  la  théologie,  l'absence  d'une  grâce  et  de  dons 
préternaturels  qu'Adam  devait  nous  léguer.  «  Tu  paieras 
«  innocent  les  fautes  de  tes  pères  »  déplore  Horace.  S'il 
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manquait  une  évidence  au  fait  du  péché  originel,  on  la 
trouverait  dans  le  constant  parallélisme  du  monde  moral 
avec  le  monde  physique  ;  celui-ci  fait  peser  sur  les  enfants 
l'atavisme.  Nous  comprenons  mieux  le  péché  originel  si, 
supprimant  les  générations  interposées,  nous  considérons 
qu'Adam,  notre  propre  père,  vient  de  dissiper  volontai- 
rement notre  héritage.  Lui,  et  non  Dieu,  apparaît  le  vrai 
coupable  de  notre  moindre  bonheur.  Mais  Dieu  concilie 
transcendantalement  l'inconciliable,  la  responsabilité 
collective  avec  notre  mérite  individuel.  Dur  mystère,  ce 
péché  originel  ;  pourtant,  observe  Pascal,  mystère  moins 
grand  que  celui  que  l'humanité  présenterait  sans  lui. 
(L'exposé  théologique  de  ce  profond  dogme  serait  ici 
prématuré.) 

Inutile  de  réfuter  de  nouveau  le  progressisme,  que 
tout  infirme,  jusqu'aux  religions  dérivées  toujours  plus 
pures  à  l'origine,  et  jusqu'aux  crânes  «  préhistoriques  » 
souvent  mieux  conformés  que  les  nôtres. 

Comme  celle  de  l'Eden,  l'histoire  de  la  chute  s'est 
transmise  dans  le  paganisme  :  Prométhée  l'atteste,  et 
Pandore,  et  les  traditions  de  l'Extrême-Orient,  l'image 
du  premier  couple  et  du  serpent  chez  les  Assyriens  et  les 
Hindous. 

Au  fond  de  la  boîte  de  Pandore  était  restée  l'espé- 
rance. L'énigmatique  anathème  porté  contre  le  serpent 
entr'ouvre  pour  l'humanité  l'espoir  d'un  pardon.  «Jepose- 
«  rai  V inimitié  entre  toi  et  la  femme,  entre  ta  semence  et 
«  sa  semence  ;  celle-ci  t'écrasera  la  tête,  et  tic  lui  blesseras 
«  le  taloji.  »  Paroles  où  l'on  pressent  cette  profonde  réa- 
lité psychologique  :  le  monde  perdu  par  la  femme  et  sauvé 
par  la  femme.  Toutes  les  interprétations  sont  permises, 
si  l'on  excepte  celle  des  critiques  qui,  à  pareille  minute 
de  l'histoire  humaine,  au  milieu  de  l'énoncé  des  vérités 
primordiales,  réduisent  la  phrase  de  Dieu  au  sens  d'une 
vulgaire  observation  zoologique.  La  Grenèse  est  une  théo- 
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logie,  renseignement  naturiste  n'y  figure  qu'accessoire- 
ment. C'est  moins  au  reptile  qu'au  démon  que  Jéhova 
parle,  bien  qu'ici,  selon  un  norme  herméneutique,  le  fait 
matériel  et  le  fait  moral  se  pénètrent  l'un  l'autre. 

Les  targums  juifs  messianisaient  ce  texte.  Il  semble 
que  la  tradition  orale  l'ait  complété  dans  la  Synagogue. 
Tel  quel,  on  n'en  saurait  rien  conclure  positivement. 
De  nombreux  Pères  et  théologiens  y  voient  une  allu- 
sion à  la  Vierge,  Mère  du  Rédempteur.  Il  est  certain  qu'il 
s'agit  de  la  lignée  exclusive  de  la  femme  dans  le  sens  de 
postérité -féminine.  L'étude  dogmatique  du  mystère  de 
l'Incarnation  ajoute  beaucoup  de  vrais'emblance  à  cette 
interprétation.  Ce  texte  serait  Tembryon  amorphe  du 
messianisme  qui  se  développera  progressif  dans  la  si 
frappante  prédiction  de  Xoé,  puis  dans  la  promesse  à 
Abraham  et  la  bénédiction  de  Jacob,  et  à  travers  tout 
l'Ancien  Testament,  jusqu'aux  éclairs  de  vision  de  David 
et  des  prophètes,  jusqu'à  l'évangile  anticipé  d'Isaïe. 

Ce  qui  ressort  nettement  de  l'anathème  au  serpent, 
c'est  l'annonce  du  perpétuel  conflit  entre  la  volonté  hu- 
maine et  la  suggestion  démoniaque.  Mais  l'homme  a  la 
grâce  «  pour  bouclier  »  dira  David.  Dieu  ne  se  désintéresse 
pas  de  l'humanité  collectivement  coupable.  Nous  le  ver- 
rons rejeter  le  sacrifice  avare  de  Gain,  mais  agréer  le 
bon  vouloir  d'Abel,  venger  le  sang  de  celui-ci,  tout  en 
préservant  la  vie  du  meurtrier. 


Dieu  apparaît  donc  Providence  après  s'être  manifesté 
Créateur.  Sa  complète  nature  s'esquisse  aux  premières 
pages  de  la  Genèse. 

Comment  l'objection  élohiste  a-t-elle  pu  naître,  quand 
on  voit  si  intentionnellement  Dieu  nommé  Seigneur, 
Jéllo^•a-KIollim,  dès  qu'il  est  en  présence  de  l'homme, 
et  redevenir  Elohim  dans  la  bouche  du  serpent  ? 
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Comment  nier  la  possibilité  d'une  allusion  trinitaire, 
devant  le  singulier  des  verbes  et  du  nom  Jéhova  qui  ac- 
compagnent le  pluriel  Élohim  ?  Il  faut  traduire  :  «  Le  Sei- 
«  gneur-Dieux  dit  :  Voilà  Adam  devenu  comme  l'un  de 
«  nous  !  » 

Transcendante  ironie,  et  l'un  des  prétextes  au  reproche 
d'anthropomorphisme  fait  à  la  Genèse.  D'abord,-  que 
savons-nous  de  la  nature  intime  de  Dieu?  A  l'opposé  de 
l'anthropomorphisme,  on  risque  l'excès  de  l'abstraction. 
Certains  théologiens  ne  répondent-ils  pas  trop  vite  que 
Moïse  écrivait  pour  des  esprits  grossiers,  auxquels  il  fallait 
humaniser  l'essence  divine?  Puisque  l'homme  moral  fut 
créé  à  la  similitude  de  Dieu,  avons-nous  le  droit  de  lui 
dénier  nos  sentiments  épurés,  nos  facultés  infiniment  in- 
tensifiées? L'animal  ne  rit  pas.  Où  l'homme  a-t-il  puisé 
l'ironie?  Le  rationalisme  nous  a  momifié  le  Dieu- 
Vivant. 

La  philosophie  antique  ne  l'avait  point  retrouvé.  Platon 
flagelle  d'importance  les  pauvres  esprits  qui  attribuent 
l'univers  aux  causes  secondes,  mais  il  s'arrête  à  la  Cause 
première  organisatrice,  non  créatrice.  Il  entrevoit  le  Dieu 
ordonnateur  dont  parle  le  psaume,  «  celui  qui  dénombre 
«  l'armée  des  étoiles,  à  chacune  donne  un  nom  ».  Mais 
l'ambiance  polythéiste  avait  trop  avili  le  concept  de  Zeus, 
pour  que  le  socratisme  osât  rapprocher  nettement  Dieu 
de  ses  créatures .  Transcendant  à  la  raison  humaine  est  le 
Jéhova  biblique,  créateur  et  père  omnipotent,  d'une  subli- 
mité inaltérable,  miséricordieux  et  justicier,  libre  des 
successions  d'espace  et  de  durée.  Triple  de  relations  per- 
sonnelles. Un  d'essence.  Lui-même  s'est  révélé  à  Moïse  : 
«  Jéhova  !  Jéhova  !  Dieu  très  bon,  lent  à  la  colère,  et  abon- 
«  dant  en  miséricordes  ;  récompensant  la  postérité  du 
«  juste  jusqu'à  la  millième  génération,  pardonnant  la  pré- 
«  varication  et  le  péché.  »  Pourtant  l'audace  du  coupable 
endurci  ne  peut  impunément  se  moquer  de  Dieu.  «  Il  ne 
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«  laisse  rien  d'inexpié.  Il  visite  l'iniquité  des  pères  sur  la 
«  troisième  et  quatrième  génération.  » 

Mais  la  constitution  intime  de  l'essence  divine  nous 
reste  cachée.  Et  nous  ignorons  totalement  le  rapport  de 
rinfrni  avec  le  fini,  la  façon  dont  l'esprit  peut  pénétrer  la 
matière,  et  quel  usage  direct  de  cette  matière  Dieu  se 
réserve.  Cependant  on  ne  doit  pas  réaliser  les  métaphores 
du  chapitre  troisième  de  la  Genèse  ;  acceptées  littérale- 
ment, elles  prêteraient  au  reproche  d'anthropomorphisme. 
Cet  anthropomorphisme  n'existe  que  dans  l'expression. 
L'indigence  métaphysique  de  l'hébreu,  la  profondeur  théo- 
logique des  idées  à  traduire  ont  exigé  ces  images  (Dieu  se 
promenant  dans  l'Éden)  qui  offusquent  notre  raison  affinée 
par  la  richesse  d'expressions  philosophiques  due  aux 
dogmes  de  l'Évangile  et  au  vocabulaire  alexandrin.  Il  faut 
bien  nous  convaincre,  afin  de  comprendre  ces  métaphores, 
que  l'écrivain  de  la  Genèse  se  trouvait  dans  la  situation  de 
nos  peintres  religieux  aujourd'hui  encore  obligés  de  repré- 
senter le  Créateur  sous  l'aspect  d'un  vieillard.  Mais  les 
lecteurs,  du  moins  les  interprètes  de  la  Genèse  ne  se 
trompaient  pas  plus  sur  ses  expressions  qu'un  catholique 
contemporain  sur  la  figuration  picturale  du  Père  Éternel. 
Moïse  n'a  pas  plus  corporalisé  Jéhova,  que  le  psalmiste  n'a 
corporalisé  les  fieuves  et  les  montagnes  qu'il  montre  «  ap- 
«  plaudissant  de  la  main,  et  bondissant  pour  la  gloire  du 
«  Créateur  ».  Bossuet,  que  l'on  n'accusera  pas  d'anthropo- 
morphisme, parle  du  «  bras  de  Dieu  »,  sans  avoir  l'excuse 
de  la  pauvreté  métaphysique  de  l'idiome  qui  reçut  la  mi- 
raculeuse mission  de  révéler  le  premier  les  plus  hauts 
dogmes  spiritualistes.  D'ailleurs,  le  premier  verset  de  la 
Genèse  nous  montre  Dieu  antérieur  à  la  matière.  Le 
patriarche  idumèen  ne  s'y  trompa  pas  plus  que  le  légis- 
lateur d'Israël  ;  dans  la  prime  révolte  de  sa  douleur^  Job 
ironiquement  reproche  à  Dieu  :  «  Avez-vous  donc  des  yeux 
«  de  chair  et  A'oyez-vous  à  la  manière  de  l'homme  !  vos 
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«  jours  sont-ils  donc  comme  les  jours  de  l'homme,  pour 
«  rechercher  mon  iniquité,  et  vous  informer  de  mon 
«  péché  !  » 

Avant  l'introduction  du  mal  par  la  rébellion  de  l'ar- 
change et  l'ingrate  lâcheté  de  l'homme,  la  Création  fut 
une  œuvre  neutre  (l'animalité)  ou  une  œuvre  de  bonté 
expansive  (l'ange  et  l'homme.) 

Dieu,  créant  Adam,  l'avait  fait  participant  de  l'Intel- 
ligence. Créant  Eve,  dernier  terme  de  son  œuvre,  il  le  fit 
participant  de  l'Amour.  Nul  don  plus  magnifique,  mais 
dont  l'homme  ne  mésusera  davantage,  inventant,  selon  la 
grossièreté  masculine  des  races,  la  polygamie  et  l'escla- 
vage, le  mariage  d'intérêts  et  le  divorce.  Pourtant,  quel 
code  de  l'amour  dans  ce  récit  de  la  femme  formée  de  la 
chair  de  l'homme  !  Il  s'est  trouvé  des  rationalistes  pour 
ergoter  sur  ce  verset  de  la  Genèse  ! 

La  Miséricorde  est  au-dessus  de  la  Justice,  puisque, 
chassant  le  coupable  de  rÉden,Dieu  ne  le  sépara  pas  d'Eve. 

«  Et  Adam  dit  :  Ceci  est  l'os  de  mes  os,  la  chair  de  ma 
«  chair.  —  C'est  pourquoi  Vhomme  quittera  son  père  et 
«  sa  mère  ;  et  il  adhérera  à  son  épouse  ;  et  ils  seront  deux 
«  dans  une  chair.  »  L'Evangile  commentera  ce  texte,  spi- 
ritualisant  l'affection  élective  pour  constituer,  mieux 
que  parla  seule  possession,  la  dyade  indissoluble. 

La  femme  est  moralement  le  levier  de  l'homme.  Ange 
ou  démon,  par  elle  fenfer  ou  le  ciel.  Dans  les  sociétés  qui 
l'asservissent  tout  croupit.  Oui,  à  méditer  le  contexte  de 
la  Genèse,  on  se  convainc  que  l'anathème  contre  le  ser- 
pent s'achève  bien  sur  l'idée  de  la  mère  du  Christ,  fille 
de  la  femme  cause  du  péché. 


Dans  l'ivresse  de  l'Éden,  l'homme  ne  reçut  qu'un  pré- 
cepte :  choisir  Dieu  ;  opter  entre  une  obéissance  assez  facile 
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et  la  révolte  ;  entre  l'arbre  de  vie  etVarhre  de  science^  entro 
l'amour  et  l'orgueil.  Rébellion  criminelle,  s'il  s'insurge, 
mais  illusoire.  Nul  n'enfreint  efficacement  la  loi  d'obéis- 
sance ;  le  premier  soin  des  révolutionnaires  est  de  se  choi- 
sir un  chef.  Adam  obéit  à  Eve,  Eve  au  démon. 

Quelle  synthèse  psychologique,  ce  drame  de  la  pre- 
mière séduction  !  Satan  restera  toujours  le  même,  celui 
avec  qui  l'on  ne  doit  pas  raisonner.  Son  premier  mot 
contient  toutes  les  incroyances  :  Pou7'quoi  ?  «  Pourquoi 
«  cette  défense  d'Elohim  ?  »  A  la  soumission  envers  Dieu 
que  témoigne  la  femme,  à  sa  crainte  du  châtiment,  le 
séducteur  ricane  :  —  Vous  mourrez  ?  Allons  donc  !  Elohim 
redoute  que  vos  yeux  ne  s'ouvrent  et  que  vous  ne  deve- 
niez semblables  à  lui,  connaissant  le  bien  et  le  mal.  — 
Mais  ce  qui  séduit  Eve,  c'est  de  remarquer  la  beauté  du 
fruit.  Elle  pèche  par  sensualité,  Adam  par  complaisance  : 
s'ils  eussent,  comme  l'homme  actuel,  directement  péché 
par  orgueil,  par  l'unique  désir  de  s'ériger  en  dieux,  Jéhova 
leur  eût-il  rouvert  l'espoir"?  Coupables  par  la  chair,  ils  nr 
sont  punis  que  dans  la  chair.  «  Et  leurs  yeux  furent  ouverts  : 
«  et  ils  connurent  qu^ Us  étalent  nus.  y>  Après  l'origine  de 
la  pudeur,  Moïse  nous  transmet  celle  de  la  loi  de  l'elîort, 
complément  terrible  de  la  loi  enfreinte  de  l'option  : 
«  Femme,  tu  enfanteras  tes  fils  dans  la  doideur,  ef 
«  r/iomme  te  dominera...  Jlorume,  la  terre  est  maudite 
«  en  ton  œuvre,  ef  tu  ne  te  nourrirai  qu'en  la  cidtlvant  : 
«  à  la  sueur  de  ton  risar/e  tu  vivras  de  pain.  » 


Le  premier-né  de  rhoiume  fut  Gain.  Pas  de  compro- 
mis entre  le  bien  et  le  mal  en  ces  premiers  âges  où  rien 
n'eût  annoncé  le  bourgeoisisme.  Les  énormes  oscillations 
du  pendule  moral  qui  séparent  Abel  de  Gain,  Noé  des 
Géants,  purent  produire  une  immédiate  différenciation 
■des  races.  Puis  vint  le  déluge,  parce  que  «  toute  chair 
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«  avait  corrompu  ses  voies  ».  Phrase  aux  sonorités 
d'abîme,  et  d'application  universelle,  jusque  dans  l'esthé- 
tique où  la  confusion  des  genres  caractérise  les  déca- 
dences. 

La  matière  est  sj'mbole.  Il  fallut  l'eau  du  déluge  pour 
laver  le  monde. 

Les  géants  de  la  Bible  ont  existé  :  physiquement,  car 
toutes  les  traditions  les  proclament,  et  il  s'en  découvre 
encore  à  notre  époque  étriquée  ;  moralement,  car  les 
crimes  durent  être  en  proportion  du  iiéau. 

Sans  Dieu,  c'est  un  hideux  monstre  que  l'homme  ;  il 
règne  du  sud  au  nord  par  la  férocité  de  la  luxure  ou  la 
férocité  de  l'orgueil.  Quiconque  sans  surnaturaliser  sa 
mission  a  voulu  s'occuper  des  hommes,  les  a  vomis.  C'est 
le  cri  de  Danton  :  «  Je  suis  saoul  des  hommes  !  »  Sten- 
dhal s'attristait  des  dessous  d'âmes  révélés  dans  la  retraite 
de  Moscou.  Sur  certains  marchés  de  l'Afrique  équatoriale, 
on  détaille  debout  un  être  humain  qu'on  abat  ensuite. 
Nos  petits  paysans  torturent  les  bêtes.  Sans  la  grâce 
divine  et  sans  l'influence  d'Eve,  l'homme  devient  le 
féroce  gorille  dont  le  font  descendre  les  darwinistes. 
Or,  les  peuples  d'avant  le  déluge,  débordants  de  sèves 
neuves,  avaient  asservi  la  femme  et  nié  Dieu.  Peut-être 
ont-ils  commis  des  forfaits  que  nous  ne  soupçonnons 
plus.. 

L'on  ne  saurait  s'apitoyer  sur  la  destruction  de  ces 
êtres  violents,  dieux  de  la  terre,  «  dont  toutes  les  pensées 
«  n'étaient  que  mal  ».  La  sibylle  bérosienne  décrit  les 
descendants  postdïluviens  de  S7m^  Titan  et  Yopettosthe  : 
«  Ils  étaient  terribles  et  brillants,  ces  premiers  dieux.  » 
Ici  encore,  les  légendes  helléniques  semblent  amalgamer 
le  souvenir  des  géants  prédiluviens  avec  celui  de  la 
tour  de  Babel  et  celui  de  la  primitive  révolte  lucifé- 
rienne. 
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De  la  création  des  anges  et  de  leur  révolte,  la  Genèse 
ne  dit  rien.  Elle  ne  mentionne  les  esprits  célestes  et  les 
démons  que  dans  leurs  rapports  avec  l'humanité. 

Leur  existence,  que  l'universelle  gradation  rend  si  évi- 
dente, constituait  l'un  des  dogmes  de  la  Révélation  primi- 
tive. Dans  la  médiation  des  bons  anges,  il  faut  avec  Bos- 
suet  reconnaître  «  le  fondement  qui  a  pu  donner  occasion 
«  aux  païens  de  distribuer  leurs  divinités  dans  les  élé- 
«  ments  pour  y  présider  ;  car  toute  erreur  est  fondée  sur 
«  quelque  vérité  dont  on  abuse  ».  La  vraie  nature  des 
anges  resta  néanmoins  connue  de  Platon,  de  Thaïes,  de 
Pythagore  pour  qui  le  monde  est  peuplé  de  substances 
intellectuelles.  Empédocle  mentionne  leur  chute  ;  Plu- 
tarque,  leur  hostilité  contre  l'homme.  Pas  un  peuple^ 
même  fétichiste,  qui  ne  reconnaisse  des  génies,  malfai- 
sants ou  bons.  Le  paganisme  a  connu  jusqu'à  l'ange  gar- 
dien, témoin  le  démon  de  Socrate  et  ces  vers  d'Hésiode  : 
«  Alors  furent  créés  par  Dieu  ces  esprits,  bons,  gardiens 
«  des  hommes  mortels,  scrutateurs  du  juste  et  des  œuvres 
«  de  mal,  aériens  et  errants  par  le  monde.  » 

Selon  un  principe  théologique,  nous  régnons  sur  la 
création  matérielle,  et  nous  sommes  gouvernés  par  les 
esprits  supérieurs.  Leur  intelligence  étant  non  discursive 
mais  intuitive,  et  leur  nature  exempte  de  concupiscence, 
il  est  présumable  que  la  loi  de  l'option  s'exerça  pour  eux 
par  quelque  tentation  d'orgueil  instantanée.  Que  Lucifer 
ait  prétendu  s'égaler  à  Dieu,  c'est  ce  qui  paraît  moins 
incroyable  depuis  la  divinisation  finale  de  l'humanité  par 
Hegel  et  Renan.  Les  anges  rebelles  furent  précipités  dans 
le  désespoir  sans  la  possibilité  de  repentir  offerte  à  la 
faiblesse  de  l'homme  tenté  ;  la  récompense  des  anges  sou- 
mis fut  la  cessation  immédiate  de  toute  peccabilité,  la 
stabilité  dans  le  bonheur. 

La  Bible  est  remplie  du  rôle  des  anges,  mauvais  comme 
celui  qui  s'insinua  dans  le  serpent,  ou  tutélaires  comme 
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le  sauveur  de  Lot  et  le  compagnon  de  Toliie.  —  Mais  de 
purs  esprits  peuvent-ils  donc  se  corporaliser  ?  —  A  cela  il 
faut  répondre  avec  la  G-enèse  :  «  Quelque  chose  est-il 
«  donc  difficile  à  Dieu?»  Notre  époque,  qui  scientifique- 
ment constate  les  matérialisations  médiumniques,  niera- 
t-elle  a  priori  la  possibilité  des  angélophanies  de  la  Bible  ? 
Rien  ne  fait  supposer  qu'ici  les  écrivains  sacrés  aient 
subjective  pour  les  Israélites  des  phénomènes  de  pure 
assistance  intellectuelle. 

La  législation  mosaïque. 

Outre  la  vérité  philosophique  et  la  vérité  scientifique, 
la  vérité  sociologique  pour  l'Antiquité  gît  dans  Moïse.  Sur 
la  base  du  monothéisme  patriarcal  il  a  improvisé  une 
constitution  religieuse  et  civile  qui  a  vu  naître  et  tomber 
en  poussière  les  codes  de  Dracon  et  de  Lycurgue,  la 
Loi  des  XII  Tables  et  le  droit  prétorien.  Or  les  prescrip- 
tions mosaïques  furent  coulées  d'un  bloc,  alors  que  toute 
autre  législation  improvisée  produit  des  monstres  ou  reçoit 
d'ironiques  démentis  :  la  constitution  de  1793  abolissait  la 
peine  de  mort  ! 

Le  pacte  de  Jéhova  avec  Israël  s'empreint  du  libre 
caractère  de  l'option  :  «Si  tu  gardes  mon  alliance,  tu  seras 
«  ma  propriété  élue  parmi  tous  les  peuples,  car  toute  la 
«  terre  est  mienne.  Ta  seras  pour  moi  un  sacerdoce,  une 
«  nation  sacrée.»  A  l'option  divine  doit  répondre  l'option 
humaine  ;  Moïse  plus  tard  dira  aux  Hébreux  :  «  J'ai  mis 
«  devant  vous  la  vie  et  la  mort,  les  bénédictions  et  les 
«  malédictions.  Choisissez  !  » 

Dans  la  première  vision,  sur  l'Horeb,  Dieu  se  révèle 
l'Etre  Eternel  :  «  Je  suis  Celui  qui  suis.  »  C'est  à  Venvoi/é 
de  Jéhova  que  le  texte  hébreu  prête  ces  paroles  ;  la  plupart 
des  Pères  y  reconnaissent  le  Verbe. 

Un  demi-siècle  après,  Israël,  assemblé  dans  les  gorges 
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du  Sinaï  couronné  d'éclairs,  vit  le  prophète  monter  vers 
les  cimes,  pour  y  recevoir  la  Loi  qui  renouvelait  et  com- 
plétait la  Révélation  primitive  : 


—  Tu  n'auras  point  d'autres  dieux  que  Moi.  Je  suis 
Jêhova  Élohim,  le  Fort,  le  Jaloux^  visitant  V iniquité  des 
phres  jusqu'à  la  troisième  et  quatrième  génération  de  mes 
ennemis;  mais  faisant  miséricorde  jusqu'à  la  millième  à 
ceux  qui  m^aiment  et  m'obéissent. 

—  Tu  ne  prendras  pas  en  vain  le  nom  de  Jéhova 
Élohim. 

—  Souviens-toi  de  sanctifier  le  jour  du  Sabbat,  toi,  ton 
fils  et  ta  fille^  ton  serviteur  et  ta  servante,,  ta  bête  de 
somme  et  ton  hôte  l'étraiiger. 

—  Honore  ton  père  et  ta  mère,  afin  que  tu  vieillisses 
sur  la  terre  que  Jéhova  Élohim  fa  donnée. 

—  Tu  ne  tueras  xms . 

—  Tu  ne  seras  point  adidtère. 

—  Tu  ne  déroberas  pas. 

—  lu  ne  ptorteras  point  de  faux  témoignage. 

—  Tu  ne  convoiteras  pas  la  femme  de  ton  voisin. 

—  NI  tu  n'envieras  sa  maison^  son  serviteur  ou  sa  ser- 
vante, son  bœuf  ou  son  âne,  rien  de  ce  qu'il  a. 


S'arrêtât-elle  au  Déealogue,  la  législation  mosaïque 
dominerait  déjà,  de  toute  la  supériorité  du  divin,  les  légis- 
lations humaines,  y  compris  le  code  Napoléon.  Seul  le 
Décalogue  punit  la  faute  intérieure  :  «Tu  ne  convoi- 
teras pas.  »  Avant  les  possessions  matérielles  qui  préoc- 
cupent exclusivement  nos  législateurs  athées,  il  place  le 
respect  familial,  l'affection  conjugale,  la  paix  véritable 
entre  les  hommes.  Le  premier  commandement  prescrit 
les  devoirs  envers  Dieu,  sujet  que  ne  dédaigna  point  le 
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paganisme,  mais  qui  eût  fait  sourire  les  rédacteurs  du 
Code  civil. 

Cette  spiritualisatioQ  du  droit  empreint  les  institutions 
complémentaires  que  Dieu,  par  Maïse,  donna  aux  Israé- 
lites. Aucune  trace  de  l'instinct  d'égoïste  conservation  qui 
se  dissimule  mal  dans  nos  lois,  surtout  dans  leur  applica- 
tion :  car  des  jurés  ne  punissent  guère  que  le  crime  qui  peut 
les  atteindre  5  la  Convention  guillotinait  le  négociateur 
d'un  faux  assignat  ;  la  Monarchie  réservait  le  plus  atroce 
supplice  aux  faux-monnayeurs.  Moïse, au  contraire,réserve 
le  châtiment  exceptionnel,  le  feu,  à  l'homme  qui  épouse  la 
mère  après  la  fille.  Il  punit  de  mort  le  crime  de  bestialité. 
Une  moralité  austère  ou  compatissante  s'étend  jusqu'aux 
animaux  :  le  bœuf  homicide  sera  lapidé  ;  on  ne  cuira  pas  le 
chevreau  dans  le  lait  de  sa  mère.  Le  voleur  est  puni  moins 
sévèrement  qu'aujourd'hui.  Mais  l'homme  qui  maudit  son 
père  ou  sa  mère  mourra.  Le  séducteur  d'une  vierge  l'épou- 
sera. La  loi,  pitoyable  aux  humbles,  ne  permettra  à  aucun 
puissant  d'exproprier  la  vigne  de  Naboth.  Et,  que  nos  éco- 
nomistes doctrinaires  se  récrient  :  le  champ  aliéné  par 
nécessité  fait  retour  sans  charge,  l'année  jubilaire.  Moïse 
a  su  du  reste  concilier  les  avantages  du  socialisme  avec 
ceux  de  la  possession  individuelle. 

Certaines  prescriptions  hygiéniques  ou  symboliques 
qui  nous  étonnent  furent  nécessaires  sous  ce  climat  ou 
eurent  une  signification  mystique  :  telle  la  circoncision, 
telle  la  distinction  entre  les  animaux  purs  et  les  impurs. 
Aujourd'hui  encore,  l'abattage  des  porcs  est  interdit  par 
des  arrêtés  dans  plusieurs  départements  du  Midi,  de  juin 
à  octobre.  Les  purifications  du  Lévitique,  comme  les 
ablutions  du  Coran,  obvient  à  l'incurie  orientale,  en  des 
climats  arides. 

Mais  la  presque  totalité  des  règlements  mosaïques 
concernent  la  religion,  les  mœurs,  l'état  social.  L'escla- 
vage subsiste,  mais  "ne  soyons  pas  dupes  des  mots  :  mieux 
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valait  être  esclave  en  Israël,  probablement  même  à 
Athènes,  que  mineur  ou  employée  dans  certaines 
industries  actuelles.  —Si  quelqu'un  éborgne  son  esclave, 
il  le  renverra  libre.  —  La  sixième  année,  l'esclave 
hébreu  est  affranchi,  s'il  y  consent.  —  Le  maître  qui  tue 
son  esclave  est  accusé  de  crime. 

—  Tu  ne  contristeras  pas  l'étranger,  car  vous  avez  été 
étrangers,  vous  aussi,  dans  la  terre  d'Egypte.  —  Tu 
aimeras  ton  prochain  comme  toi-même  :  Moi,  Jéhova  !  — 
Tu  laisseras  une  glane  de  ton  blé  et  de  ta  vendange  pour 
l'indigent.  —  Le  salaire  de  ton  ouvrier  ne  passera  pas  la 
nuit  chez  toi.  —Vous  ne  léserez  ni  l'orphelin  ni  la  veuve  ; 
si  vous  les  lésez,  ils  crieront  vers  Moi,  et  j'écouterai  leur 
cri.  —  Que  l'étranger  soit  chez  vous  comme  l'indigène.  — 
Lève-toi  devant  les  cheveux  blancs  :  Moi,  Jéhova  !  —  Si 
tu  reçois  de  ton  débiteur  son  manteau  en  gage,  tu  le  lui 
rendras  avant  le  crépuscule,  parce  que  c'est  la  couverture 
de  sa  chair,  il  n'en  a  pas  d'autre  où  il  dorme.  —  Si  tu 
rencontres  errant  l'âne  de  ton  ennemi,  ramène-le  lui.  — 
Tu  ne  prévariqueras  point  contre  le  pauvre  ;  tu  ne  rece- 
vras point  de  présents  qui  troublent  même  les  justes.  Tu 
ne  favoriseras  non  plus  le  pauvre  contre  le  droit. 

Nostalgique  et  religieuse,  une  émotion  me  ramène 
sans  cesse  à  la  lecture  de  ces  préceptes,  universels  ou 
nationaux,  du  Lévitique  et  du  Deutéronome.  Ce  code 
théocratique  allie  un  trésor  de  charité  chrétienne  aux 
formes  patriarcales  de  l'Orient.  Il  évoque  quelqu'un  de 
ces  mornes  cadis  arabes  à  grande  barbe  blanche,  mais 
qui  jugerait  selon  l'Evangile. 

Puis,  à  la  réflexion  que  l'Orient  n'a  gardé  que  la  forme 
extérieure  du  mosaïsine,  et  que  le  Temple  lui-môme  a  été 
occupé  par  l'Europe  chrétienne,  on  frissonne  devant 
l'ampleur  de  la  prophétie  de  Noé  à  ses  fils  :  «  Que  Dieu 
«  dilate  Japhet,  qu'il  habite  dans  les  tentes  de  Sem  ;  et 
«  que  Chanaan  soit  son  esclave  !  » 
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A  plus  juste  titre  encore  que  la  famille  grecque  ou 
romaine,  la  famille  Israélite  fut  une  association  religieuse. 
Le  premier  devoir  des  parents  était  d'enseigner  la  parole 
de  Dieu.  «  Suivant  la  constitution  de  la  famille  hébraïque, 
«  écrit  Mgr  Freppel,  l'enfant  n'était  ni  la  propriété  du 
«  père,  ni  la  propriété  de  l'Etat  ;  mais,  après  Dieu,  il 
«  n'appartenait  qu'à  soi-même,  sous  l'autorité  du  père  et 
«  sous  la  protection  des  lois.  Il  n'y  avait  pour  le  jeune 
«  hébreu  ni  les  égouts  de  Rome,  ni  les  précipices  de 
«  Sparte  ;  il  y  avait  un  Temple  où  les  mains  paternelles 
«  l'offraient  à  Jéhova,  en  faisaient  une  chose  sainte  et 
«  sacrée.  » 

Moïse  tolère  le  divorce,  et  prévoit  le  cas  de  polygamie. 
Le  Christ  en  expliquera  la  raison  aux  Apôtres  :  «  A  cause 
«  de  la  dureté  de  votre  cœur,  Moïse  vous  a  permis  de 
«  renvoyer  vos  femmes.  Mais  au  commencement  il  n'en 
«  était  point  ainsi...  Ce  que  Dieu  a  uni,  que  V homme  ne 
«  le  sépare  jjas  !  »  L'Église,  en  tolérant  les  seconds 
mariages,  juge  que  l'union  spirituelle  élective  a  plus  de 
valeur  que  la  possession.  Tout  ceci  importe  fort  peu  aux 
hommes  exclusivement  charnels,  sur  qui  pèse  la  parole 
attristée  de  Jésus  :  «  Si  vous  saviez  le  don  de  Dieu  !  » 

Dans  la  loi  mosaïque,  où  tout  converge  vers  Jéhova, 
les  plus  nombreuses  prescriptions  régissent  son  culte.  Le 
reproche  d'anthropomorphisme  croule  devant  l'interdic- 
tion de  représenter  Dieu  par  une  figure.  Moïse  n'a  pas  eu 
de  la  Divinité  une  conception  différente  de  la  nôtre. 
L'Ecriture  indique  par  mille  passages  le  sens  vrai  des 
expressions  imagées.  Le  signe  visible  de  la  présence  de 
Jéhova  était  l'arche. 

Les  prêtres  vivaient  de  l'autel  et  de  la  dîme  ;  eux  seuls 
ne  possédaient  pas.  Ils  dirigeaient  les  consciences  au 
sujet  des  dons  et  des  vœux,  remplissaient  certains  offices 
charitables,  telle  l'inspection  des  lépreux.  Mais  leur  vie 
appartenait  surtout  au  Tabernacle. 
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Hormis  ce  Tabernacle,  pour  lequel  est  requise  toute 
profusion  des  industries  égyptiennes,  les  autels  commé- 
moratifs  seront  en  pierre  brute,  parce  que  le  ciseau  de 
l'homme  les  polluerait.  Les  ornements  sacerdotaux 
attestent  le  souvenir  de  l'Egypte,  semblables  au  costume 
de  rOsiris  d'Aix-en-Provence.  (Voir  sur  tout  ceci  le  Manuel 
biblique  de  M.  Vigouroux,  et  l'édition  Lethielleux  du 
Lévitique.) 

Les  réflexions  de  Maistre  sur  le  symbolisme  des  sacri- 
fices commenteront  les  rites  mosaïques.  L'holocauste  est 
hommage,  prière  ou  expiation.  Sanglant  ou  pacifique.  On 
y  constate  sans  cesse  l'idée  messianique  et  l'affirmation 
de  la  réversibilité.  Mais  la  valeur  vraie  du  sacrifice  sera 
précisée  par  le  psalmiste  :  L'immolation  chère  à  Dieu, 
c'est  celle  du  cœur  contrit. 

Et  des  fêtes  solennelles  ou  joyeuses  remuaient  le 
peuple.  Toute  l'antiquité  en  a  connu.  Même  païennes, 
elles  possédaient  la  vie,  refusée  à  nos  mascarades  civiques. 
La  trêve  de  l'année  sabbatique  reposait  le  sol  lui-même. 
Pâques,  évocateur  de  l'exode,  exaltait  comme  pour  nous  le 
recommencement  des  sèves  ;  fête  de  tout  ce  qui  chante  ou 
reverdit.  Le  sacrifice  des  néoménies  préservait  du  culte 
lunaire  Israël.  La  Pentecôte  était  la  fête  joyeuse  des  pré- 
mices. La  fête  des  Tabernacles  revêtait  la  gravité  de 
l'automne  ;  un  grand  jeûne  la  précédait,  et  l'on  chassait 
le  bouc  émissaire. 

Ainsi  la  loi  de  Moïse  unit  la  douceur  esthétique  des 
fêtes  grecques  à  la  religion  du  vrai  Dieu  et  à  une  morale 
déjà  chrétienne.  Elle  est  le  nœud  de  la  Révélation  primi- 
tive et  de  l'Evangile.  Regardez  autour  d'Israël  :  Carthage 
brûle  ses  enfants  ;  l'Hindou  se  sanctifie  à  tenir  la  queue 
d'une  vache  ;  Athènes  appelle  barbare  l'étranger  sacré 
pour  Moïse;  Sparte  précipite  l'enfant  infirme,  enseigne 
aux  autres  le  vol  ;  Taine  a  écrit  de  l'esclave  romain  : 
«  Aux  âges  de  débauche,  on  s'amusait  de  sa  mort.  »  Les 
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civilisations  antiques,  hormis  celle  de  Moïse,  considé- 
raient comme  négligeables  la  mort  et  la  souffrance  des 
petits.  Si  la  morale  n'eût  pas  été  révélée,  mais  confiée 
aux  recherches  des  philosophes,  la  morale  en  serait  où 
en  est  avec  Hegel  la  métaphysique  indépendante.  Qui 
compare  les  différents  systèmes  doit  reconnaître  avec 
J.-J,  Rousseau  que  «  celui  de  la  Révélation  est  le  plus  rai- 
«  sonnable,  et  qu'il  ne  lui  manque,  pour  réunir  tous  les 
«  suffrages,  que  d'avoir  été  proposé  le  dernier  ». 


« 


Le  Lévitique  prescrit  :  «  Ta  ne  donneras  aucun  de  tes 
enfants  pour  faire  passer  (par  le  feu)  à  Moloch.  » 

Israël  vivait  au  milieu  de  peuples  baalistes.  Le  baa- 
lisme,  comme  le  jovisme,  constitue  une  visible  déforma- 
mation  du  culte  du  vrai  Dieu.  (Lire  sur  ceci  le  Manuel 
rVhisfoire  ancienne  de  l'Orient,  par  Lenormant.) 

Le  Baal  primitif  des  Chananéens  fut  l'Être  univer- 
sel, l'El  hébraïque,  mais  non  reconnu  créateur,  confondu 
au  contraire  avec  l'univers  physique.  L'idolâtrie  natura- 
liste finit  par  l'identifier  complètement  avec  le  soleil  ;  il 
devint  un  dieu-nature,  ravageant  chaque  année  son  œuvre 
pour  la  renouveler.  Comme  destructeur,  il  fut  Baal- 
Moloch. 

Baal-Adon,  c'est  la  honteuse  parodie  de  Jéhova-Elo- 
him  ;  c'est,  en  chananéen,  le  Seigneur-Dieu.  La  Grèce 
miniature  Adon  dans  Adonis. 

Mais  voici  les  plus  frappantes  dérivations  : 

Comme  Elohim  révèle  la  pluralité  hypostatique  d'El, 
Baal,  un  et  multiple,  fut  la  synthèse  des  baalim,  divi- 
nités émanées  de  sa  substance.  L'accentuation  de  l'erreur 
changea  les  baalim  en  dieux  locaux,  éponymes  des  cités 
ou  représentatifs  de  phénomènes  physiques.  Baal  devenu 
dieu  solaire,  les  planètes  furent  des  baalim. 

La  théologie  enseigne  que  la  vie  intradivine  est  amour. 
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Amour  transcendant  à  notre  raison,  mais  que  nous  savons 
reposer  sur  la  diversité  des  Personnes  dans  l'unité  de 
l'Essence  divine.  Qu'a  fait  de  ce  sublime  concept  le  baa- 
lisme?Iira  grossièrement  matérialisé,  ou  sataniquement 
parodié,  en  défigurant  cette  notion  juste  qu'il  existe  un 
prototype  éternel  du  monde  visible.  Il  a  placé  en  Dieu  et 
sexualisé  le  principe  actif  et  le  principe  passif  delà  géné- 
ration. Dès  lors,  le  baalisme  se  dédouble  partout  en  un 
culte  à  la  divinité  femelle.  La  déesse,  dans  les  inscrip- 
tions phéniciennes,  est  qualifiée  de  manifestation  du  dieu 
mâle.  A  Sidon,  en  face  de  Baal  est  Astoreth.  Cette  dualité 
se  représente  dans  tous  les  cultes  baalistes,  y  compris 
celui  de  Mithra  et  de  Déméter.  Baal  demeure  le  principe 
igné  ;  la  déesse  est  tantôt  la  lune,  tantôt  la  terre. 

Le  contexte  du  Lévitique  nous  révèle  la  cause  morale 
de  cet  avilissement  sensoriel  des  dogmes  les  plus  subli- 
mes. Ici,  comme  partout,  V  erreur  fut  un  châtiment. Lb.  cor- 
ruption des  mœurs  entraîna  la  corruption  des  concepts. 
Moïse  met  son  peuple  en  garde  contre  les  vices  des  Chana- 
néens.  Il  énumère  l'adultère,  l'inceste,  les  dépravations 
sexuelles,  la  bestialité  de  l'homme  ou  de  la  femme,  la  sodo- 
mie, «  tous  vices  dont  se  sont  souillées  les  nations  que 
«  Jéhova  chassera  devant  Israël  ;  tous  vices  par  lesquels 
«  fut  polluée  la  terre  dont  Jéhova  visitera  lui-même  les 
«  crimes,  afin  qu'elle  vomisse  ses  habitants  ». 

Avec  l'erreur,  la  dépravation  produit  la  férocité.  Ici 
l'évidence  satanique  du  Ijaalisme.  Baal-Moloch,  dieu  du 
feu  destructeur,  devint  Baal-Hamon,  «  dieu  brûlant  »  de 
Carthage.  Aux  monstrueuses  débauches,  aux  prostitutions 
rituelles  du  culte  d'Astarté,  les  religions  phéniciennes 
ajoutèrent  ces  sacrifices  de  nourrissons  déposés  par  leurs 
pères  dans  les  bras  incandescents  du  Moloch.  Diodore 
décrit  pour  Carthage  ce  rite  affreux.  Les  Israélites,  durant 
leurs  périodes  de  prévarication,  l'empruntèrent  à  leurs 
voisins. 
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Les  critiques  et  les  dilettantes  prétendent-ils  égaler  au 
baalisme  le  dogme,  la  morale,  et  le  sacerdoce  de  la  Révé- 
lation mosaïque. 

De  la  croyance  à  l'immortalité. 

Ils  ont  osé  soutenir  que  les  Hébreux  ignorai'ent  le 
dogme  de  l'immortalité,  ou  du  moins  celui  de  la  rétribu- 
tion posthume  ! 

La  vérité  est  qu'Israël  a  possédé  sur  ce  dogme  des  idées 
exactement  conformes  à  l'économie  générale  du  Christia- 
nisme. Le  séôl  hébreux,  comme  l'Hadès  hellénique,  séjours 
d'attente,  exclusifs  des  conditions  terrestres  mais  aussi 
de  la  vie  divine,  constituent  la  notion  sommaire  de  ces 
limbes  où  les  âmes  des  justes  attendaient  que  le  sacrifice 
de  la  Croix  eilt  ajouté  aux  mérites  individuels  une  valeur 
représentative  de  l'expiation  infinie  due  à  Dieu.  Aussi 
l'antiquité  proclame-t-elle  à  la  fois  le  bonheur  d'outre- 
tombe  et  le  malheur  de  mourir.  Illogisme  que  la  notion 
d'une  rétribution  différée  explique  seule.  A  des  joies  infi- 
nies mais  provisoirement  virtuelles,  l'israélite  ou  le  grec 
préféraient  une  paisible  vieillesse  sous  le  soleil.  Le  Chris- 
tianisme est  historiquement  la  clef  des  religions. 

Ajoutez  que  Dieu,  respectueux  de  la  liberté  humaine, 
gagne  les  âmes  comme  il  peut,  et  même  par  l'appât  des 
récompenses  terrestres  ;  réfléchissez  à  l'inconcevable  mais 
fréquent  spectacle  de  chrétiens  pieux,  de  prêtres,  qui 
souhaitent  de  vieillir  malgré  la  certitude  de  l'immédiate 
rétribution  ;  et  vous  cesserez  de  supposer  que  l'espoir  des 
récompenses  temporelles  ait  été  chez  les  Juifs  exclusif  de 
la  croyance  à  l'immortalité  rétributive.  La  rétribution 
terrestre  (par  le  vrai  bonheur)  est  souvent  le  commence- 
ment de  la  posthume.  L'éternité  se  décide  dès  ce  monde. 
Soit  pour  obvier  à  l'idolâtrie,  soit  par  une  économie 
inconnue  du  plan  divin,  soit  plutôt  par  gradation  dans  les 
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Révélations,  plusieurs  dogmes,  tels  ceux  de  la  Trinité  et 
de  la  rétribution  posthume,  ne  furent  pas  précisés  dans 
les  lextes  de  l'Ancien  Testament.  Ils  appartinrent  surtout 
à  la  révélation  implicite  et  à  la  tradition  orale.  Moïse  les 
sous-entend  parmi  la  réserve  de  secrets  divins  mentionnée 
au  Deutéronomes.  Le  Christianisme  a  creusé  plus  avant 
que  le  Judaïsme  dans  une  vérité  identique.  Plus  perfec- 
tionnés que  les  hébreux  dans  la  vie  spirituelle,  c'est  l'idée 
d'une  rétribution  temporelle  que  nous  abandonnons  à  la 
tradition  orale.  Jésus  enseigne  qu'il  est  venu  «  publier  des 
«  choses  cachées  depuis  le  commencement  du  monde  ». 

Ici,  il  a  précisé  des  vérités  entrevues:  Le  témoignage 
historique  des  évangiles  suffirait  déjà  pour  démontrer  la 
croyance  traditionnelle  des  juifs  à  l'immortalité.  Le  Christ 
explique,  il  ne  révèle  pas  la  vie  future.  Il  est  évident  qu'il 
s'adresse  à  des  esprits  convaincus  de  la  rémunération 
posthume.  Relisez  la  parabole  du  mauvais  riche,  ou  la 
résurrection  de  Lazare. 

Les  Israélites  actuels  considèrent  l'immortalité  comme 
un  dogme  fondamental.  L'antiquité  païenne  témoignait 
de  cette  croyance  d'Israël  :  «  Les  Juifs,  dit  Tacite,  jugent 
«  les  âmes  immortelles,  et  ne  se  croient  point  permis  de 
«  tuer  leur  enfant.  » 


Le  dogme  de  la  vie  future  est-il,  chez  les  Hébreux, 
postérieur  à  la  Captivité  ?  Les  rationalistes  ont  une  mé- 
thode pour  l'établir  :  de  ce  qu'un  texte  hébraïque  parle 
nettement  de  la  A'ie  future,  ils  concluent  précisément  à  la 
récence  de  ce  texte  !  Je  n'invente  rien  ;  lisez  le  commen- 
taire de  Cheyne  sur  le  psaume  72.  D'autres  allèguent  les 
interpolations  chrétiennes.  C'est  se  moquer.  Pour  y  ajou- 
ter le  surnaturel  et  les  dogmes,  il  fallait  interpoler  toute 
la  Bible.  D'ailleurs,  comment  les  Israélites  eussent-ils 
admis  pour  authentiques  tant  de  textes  sacrés  interpolés 
contre   eux-mêmes?  Les  explications    de  certains  cri- 


DE    LA    RÉVÉLATION    MOSAÏQUE  28o 

tiques  confinent  à  la  folie,  ou,  pour  mieux  dire,  à  l'affo- 
lement. 

Il  est  toutefois  évident  que  la  vie  future  n'apparaît  pas 
MU  temps  d'Abraham  un  dogme  aussi  développé  qu'au 
■  cmps  de  Daniel.  La  Révélation  est,  comme  la  Création 
physique,  marquée  au  sceau  divin  d'une  évolution 
progressive  que  ridolàtrie  actuelle  prétend  attribuer 
aux  œuvres  de  l'homme.  Aussi,  dans  la  Bible,  aucun 
sursaut  de  doctrine.  «  La  mythologie  rêve,  invente  et 

<  dogmatise  sans  souci,   écrit  M.  Motais  à   propos   de 

<  l'Ecclésiaste.  La  Bible  veille,  écoute,  et  ne  raconte  que 
/  ce  qu'elle  entend.  Jéhova  s'est  choisi  des  scribes;  leur 
.<  plume  est  vassale.  Au  temps  de  l'Ecclésiaste,  la  philo- 
i<  Sophie  sut  toujours  s'arrêter  à  la  frontière  du  connu, 
.<  c'est-à-dire  du  révélé.  » 


Il  suffit  de  constater,  par  les  textes  irrécusables,  qu'à 
aucune  époque  la  Bible  ne  cesse  de  mentionner  la  vie 
future.  La  croyance  des  Hébreux  à  ce  dogme  n'était  donc 
pas  seulement  orale,  mais  liturgique. 

Aux  premières  pages  de  la  Genèse,  la  survivance  du 
juste  n'est-elle  pas  implicitement coniQime à^n^le zè\ç>  du 
Seigneur  à  écouter  la  voix  du  sang  d'xibel,  à  le  venger? 

Puis,  c'est  au  séôl,  non  dans  le  sépulcre  différemment 
exprimé,  que  les  patriarches  de  la  Genèse  vont  se  réunir 
à  leurs  pères.  Abraham  n'est  enseveli  qu'avec  Sara  ; 
cependant,  il  est  «  réuni  cà  tout  son  peuple  ».  Jacob 
s'écrie  :  «  Je  descendrai  en  pleurant  rejoindre  mon  fils 
«  dans  le  séôl.  » 

Maspero  constate  dans  les  lamentations  funéraires  la 
crainte  des  dangers  de  la  vie  d'outre-tombe. 

Le  Livre  de  Job,  iduméen  d'origine,  fut  très  ancienne- 
ment admis  par  Israël.  Il  affirme  nettement  la  résurrec- 
tion. Le  doute  exprimé  d'abord  n'est  qu'une  plainte  du 
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désespéré,  mais  qui  s'éteint  avec  les  autres  dans  la  récon- 
ciliation divine  ;  le  patriarche  s'écrie  :  «  Je  sais  qu'au 
«  dernier  jour  je  ressusciterai  de  la  terre;  quand  cette 
«  peau  sera  tombée,  je  verrai  Dieu.  »  Il  s'imagine,  dit 
Renan,  que  «  son  squelette  verra  Dieu  ». 

On  a  osé  ravaler  le  bloc,  si  prodigieusement  spiri- 
tualiste,  de  la  législation  de  Moïse,  au  rang  de  culte  désé- 
quilibré comme  le  bouddhisme  qui  omet  Dieu.  Moïse, 
lui,  supprimerait  l'immortalité.  Un  dogme  exige  l'autre  : 
l'immortalité  suppose  un  juge  ;  et  qui  croit  à  Dieu,  non  à 
l'immortalité  de  l'âme,  injurie  Dieu.  Mais  Moïse  admet  si 
bien  la  survivance  des  morts,  qu'il  interdit  d'évoquer 
leur  ombre.  Contre  la  secte  des  Sadducéens  qui  se  distin- 
guait en  niant  la  vie  future,  Jésus  rappellera  que  Moïse 
nomme  Jéhova  le  Dieu  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob,  et 
en  même  temps  le  Dieu  des  vivants. 

Au  Livre  des  Rois,  voici  l'évocation  de  Samuel.  Saûl, 
à  qui  Jéhova  n'a  voulu  répondre  ni  par  les  songes,  ni  par 
les  prophètes,  va,  déguisé,  consulter  la  pythonisse  d'En- 
dor.  Admirable  épisode  :  un  roi  de  Shakespeare,  une 
scène  d'Esch^^le  !  Combien  vraie  et  touchante  cette  pau- 
vresse, échappée  au  massacre  des  magiciens  ordonné  par 
Saûl  lui-même,  et  qui,  après  l'évocation,  tuera  son  veau, 
cuira  son  pain,  suppliera  son  seigneur  fugitif  de  re- 
prendre des  forces.  Lui  refuse,  puis  se  laisse  persuader. 
«  Ils  mangèrent,  lui  et  ses  serviteurs  ;  ensuite  ils  mar- 
«  chèrent  toute  la  nuit.  »  La  scène  de  l'évocation  four- 
mille de  rapprochements  avec  les  scènes  similaires  des 
peuples  classiques.  «  Dès  que  la  femme  eut  vu  Samuel, 
«  elle  cria  au  roi  :  Tu  m'as  trompée,  tu  es  Saûl.  —  Et  le 
«  roi  dit  :  Ne  crains  pas  ;  qu'as-tu  vu?  —  Et  la  femme  dit 
«  à  Saûl  :  J'ai  vu  des  dieux  montant  de  la  terre.  »  Saûl 
ne  voit  pas  directement  l'ombre  du  prophète.  Celui-ci, 
l^ar  l'intermédiaire  de  la  pythonisse,  lui  reproche  d'avoir 
troublé  le  repos  des  morts,  puis  lui  annonce  sa  destinée. 


DE    LA    REVELATION    MOSAÏQUE  285 

N'y  a-t-il  pas  ici  quelque  apparence  que  les  Juifs  d'avant 
la  Captivité  crurent  à  la  survivance  des  esprits  !  Ailleurs, 
le  tombeau  miraculeux  d'Elisée  ressuscite  un  mort,  c'est- 
à-dire  rappelle  son  esprit  dans  sa  chair.  L'Ecclésiaste 
enseigne  :  «  La  chair  redeviendra  poussière  ;  l'esprit 
«  retournera  à  Dieu  qui  le  donna.  » 


Outre  le  fait  nu  d'une  survivance  quelconque,  certains 
textes  bibliques  mentionnent-ils  une  immortalité  rétri- 
butive  ? 

«  La  Judée,  écrit  Renan,  était  étrangère  à  la  théorie  des 
«  récompenses  individuelles  que  la  Grèce  a  répandue  sous 
«  le  nom  d'immortalité  de  l'âme.  »  Impudent  paradoxe, 
auquel  les  antiques  religions  de  l'Inde,  de  la  Chine,  de 
l'Egypte,  de  la  Perse,  infligent  d'avance  un  démenti.  Mais 
le  peuple  de  Moïse  aurait-il  cru  seul  à  l'égalité  finale  du 
pécheur  et  du  juste,  proféré  ce  blasphème  contre  la  Divi- 
nité dont  il  gardait  la  notion  la  plus  pure?  Quand  Moïse 
appelle  Jéhova  «  Celui  qui  ressuscite  »,  entend-il  que 
Dieu  ressuscite  indifféremment  l'impie  et  l'homme  de 
devoir,  pour  l'amusement  des  sceptiques  ? 

Ecoutez  Tobie  :  «  Nous  attendons  cette  vie  que  Dieu 
.<  doit  donner  à  ses  fidèles.  » 

LiH  législationmosaique  régit  une  collectivité.  Or  les 
sociétés,  même  dans  leurs  rapports  religieux,  sont  rétri- 
buées matériellement.  Seule  la  relation  interne  de  l'âme 
Indivicluelle  avec  Dieu  aboutit  â  une  sanction  posthume. 
Le  principal  but  de  la  Loi,  c'est  le  maintien  collectif  du 
peuple  élu  jusqu'à  la  venue  du  Messie.  Aussi  ne  s'agit-il 
guère  que  de  récompenses  et  de  châtiments  collectifs, 
c'est-à-dire  temporels.  Le  sujet  de  la  Loi,  ce  n'est  pas 
l'Israélite,  c'est  Israël.  Mais  demander  si  Moïse  crut  à  la 
rétribution  individuelle  posthume,  s'il  l'a  implicitement 
ou  oralement  enseignée,  c'est  demander  s'il  considérait 
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Jéhova  comme  le  prototype  de  toute  justice  ou  comme 
une  capricieuse  idole. 

L'immortalité  rémunératrice  est  sous-entendue  ou 
nettement  formulée  da.ns  tons  les psattmes.  Ils  proclament 
à  la  fois  que  la  vie  du  juste  est  une  continuelle  épreuve, 
et  que  Dieu  est  près  de  ceux  qui  souffrent  et  qu'il  les  sauve. 
David  s'écrie  :  «  J'ai  été  jeune,  puis  j'ai  vieilli,  et  je  n'ai 
«  jamais  vu  le  juste  abandonné,  »  Prospérité  des  impies, 
tribulation  des  hommes  vertueux,  justice  finale  de  Dieu, 
voilà  les  trois  postulats  de  tous  les  psaumes.  La  conclu- 
sion implicite  se  tire  ;  et  souvent  elle  est  énoncée  :  «  Jéhova 
«  sauve  les  justes  parce  qu'ils  ont  espéré  en  lui.  —  Les 
«  impies  ne  prévaudront  pas  au  jugement,  leur  voie  aboutit 
«  à  la  perdition.  —  Avec  le  saint  Dieu  agira  en  saint  ;  avec 
«  le  pervers,  en  pervers...  » 

Salomon  parle  si  clairement  de  la  rémunération 
future,  que  Knobel  est  obligé  de  reconnaître  :  «  Si  l'on 
«  examine  ce  passage  sans  parti  pris,  on  doit  convenir 
«  que  l'auteur  y  parle  formellement  d'un  vrai  jugement 
«  qui  aura  lieu  après  la  mort.  »  L'Ecclésiaste  annonce  en 
effet  que  Dieu  jugera  tout  le  bien  et  tout  le  mal,  et  dans 
le  secret  des  cœurs.  Ailleurs,  Salomon  en  appelle  de  l'ini- 
quité terrestre  au  jugement  irrévocable  de  Dieu. 

Les  Livres  sapientiaiix  raillent  l'impie  qui  croit  tout 
terminé  à  la  tombe.  La  Sagesse  enseigne  :  «  Voici  le  lan- 
«  gage  des  pécheurs  dans  la  géhenne  :  Nous  nous 
«  sommes  donc  trompés  !  Ce  n'est  pas  la  clarté  de  la  jus- 
«  tice,  le  soleil  de  l'intelligence  qui  luisaient  sur  nous  ! 
«  A  quoi  nous  a  servi  l'orgueil?  De  quel  profit  l'arro- 
«  gance  des  richesses?  A  peine  nés,  nous  avons  cessé 
«  d'être.  Et  voici  donc  ceux  dont  nous  nous  moquions  ! 
«  Les  voici  parmi  les  enfants  de  Dieu.  —  Et  les  justes 
«  vivront  immortellement  ;  en  Dieu  leur  récompense  ;  le 
«  Tout-Puissant  veille  sur  eux.  » 

Comment  peut-on  ensuite  lire  les  prophètes  et  feindre 
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(le  douter  de  leur  foi  daus  la  rétribution  future  !  Ezéchiel 
voit  dans  une  mort  impénitente  le  pire  malheur.  Posée 
pour  Isaïo,  la  question  aurait  l'air  d'une  plaisanterie. 
Quant  à  Daniel,  les  négateurs  sont  réduits  à  supposer 
qu'il  empruntait  sa  croyance  aux  Perses,  lesquels 
cependant  l'avaient  choisi  pour  chef  de  leurs  mages,  en 
raison  de  la  supériorité  de  sa  religion  sur  la  leur  !  Daniel 
dit  par  exemple  :  «  Des  endormis  sous  la  poussière,  les 
«  uns  s'éveilleront  pour  une  vie  immortelle  5  les  autres 
«  pour  l'opprobre  et  pour  voir  toujours.  » 

Mais  comment  la  Critique  interprète-t-elle  le  Livre 
entier  des  Macliabées  f  Elle  soutiendrait  avec  le  même 
à  propos  que  les  martyrs  chrétiens  ne  croyaient  pas  à  la 
vie  future  !  Outre  la  mère  des  sept  victimes  d'Antiochus 
qui  parle  du  ciel  comme  une  chrétienne,  et  attend  la 
réunion  bienheureuse  en  Dieu,  le  vieil  Eléazar  motive 
ainsi  son  refus  d'une  compromission  sacrilège:  «  Je  ne 
«  fuirais  la  main  du  Seigneur  ni  vivant  ni  après  ma 
«  mort.  »  Le  Livre  II  des  Macliabées  mentionne  même 
l'efficacité  des  prières  pour  les  défunts  :  Juda  envoie  à 
Jérusalem  mille  drachmes  d'argent,  afin  d'offrir  un  sacri- 
fice pour  la  rémission  de  leurs  péchés. 

La  mission   d'Israël. 

En  relisant  la  notice  que  Tacite  consacre  aux  Juifs 
avant  de  raconter  le  siège  de  Jérusalem,  je  m'explique  le 
silence  des  rationalistes  sur  ce  passage  du  maître  des 
historiens  antiques.  Le  voici.  On  verra  quelle  confir- 
mation du  rôle  surnaturel  d'Israël  renferme  ce  texte, 
d'une  documentation  surtout  égyptienne,  émaillé  de 
fables,  et  dont  l'auteur  païen  confondait  dans  le  même 
mépris  la  naissante  «  superstition  »  chrétienne  et  le 
judaïsme  : 

«...  D'après  la  majorité  des  auteurs,  le  roi  Bocchoris^ 
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«  à  la  suite  d'une  peste  qui  ravageait  l'Egypte,  consulta 
«  l'oracle  d'Hammon,  apprit  de  lui  qu'il  fallait  purger  son 
«  royaume  de  cette  race  hostile  aux  dieux...  Moïse,  l'un 
«  des  exilés,  persuada  à  cette  multitude  désespérée  dans 
«  les  déserts  de  n'attendre  secours  ni  des  dieux  ni  des 
«  hommes,  mais  de  lui  seul,  chef  inspiré...  Moïse  institua 
«  des  rites  nouveaux,  contraires  au  reste  des  mortels.  Là 
«  est  profane  tout  ce  qui  nous  est  sacré.  Le  bœuf  qu'adore 
«  l'Egypte,  ils  l'immolent.  Ils  jeûnent,  en  souvenir  de 
«  leur  longue  faim.  Ils  se  reposent  le  septième  jour,  soit 
«  parce  qu'il  fut  le  terme  de  leurs  maux,  soit  qu'adorant 
«  Saturne  ils  vénèrent  son  étoile,  la  plus  importante  des 
«  sept  qui  régissent  les  mortels...  Tous  ces  rites,  quelle 
«  qu'en  soit  Vorigine,  sont  consacrés  2?«^*  leicr  antiquité. 
«  Hostiles  aux  étrangers,  entre  eux  tout  est  permis.  Leur 
«  premier  enseignement  est  le  mépris  des  dieux.  Ils 
«  réputent  immortelle  l'âme  de  qui  meurt  au  combat  ou 
«  dans  les  supplices.  Au  lieu  d'incinérer,  ils  ensevelissent 
«  à  la  mode  d'Egypte  ;  mêmes  soins,  même  persuasion 
«  sur  les  enfers.  Sur  les  choses  célestes,  c'est  le  contraire  : 
«  l'égyptien  vénère  des  figures  d'animaux  ;  le  Juif  ne 
«  conçoit  la  Divinité  qu'en  esprit]  il  la  juge  éternelle, 
«  immuable,  immortelle.  Pas  d'hommages  aux  rois,  ni 
«  d'honneurs  aux  Césars.  Parce  que  leurs  prêtres  s'ac- 
«  compagnent  de  tambourins  et  de  flûtes,  plusieurs  les 
«  jugent  inféodés  au  culte  de  Bacchus...  Les  mœurs  des 
«  Juifs  sont  absurdes  et  viles,  » 

Après  un  tableau  géographique  de  la  Judée,  où  l'on 
remarque  la  mention  de  la  mer  Morte  et  de  champs  de 
bitume  sur  l'emplacement  «  de  villes  foudroyées  dont  on 
«  dit  qu'il  subsiste  des  restes  »,  Tacite  relate  les  jj'^'odiges 
qui  épouvantèrent  les  Juifs  entre  la  prophétie  de  Jésus  et 
son  accomplissement  par  Titus  :  «  Le  bruit  courait  que  le 
«  Temple  restait  vide  de  dieux,  les  oracles  muets.  Des 
«  prodiges  survinrent,  que  ni  vœux   ni    sacrifices    ne 
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«  purent  apaiser,  chez  cette  nation  superstitieuse  et  hos- 
«  tile  aux  religions  :  dans  le  ciel  des  chocs  d'armées,  puis 
«  soudain  le  Temple  s'illuminait  du  feu  de  la  foudre.  Les 
«  portes  s'ouvrirent,  et  une  grande  voix  cria  que  les 
«  dieux  s'en  allaient  ;  et  ce  fut  un  immense  bruit  d'êtres 
«  qui  s'en  vont.  Plusieurs  s'en  effrayèrent  ;  les  autres  se 
«  ^persuadaient  au  contraire,  cV après  leurs  anciens- textes 
«  sacrés,  qu'à  cette  époque  même  V Orient  devait  %)réva- 
«  loir,  et  la  Judée  dominer  le  monde...  C'est  contre  cette 
«  ville  et  cette  nation  que  César  Titus,  dans  l'impossibi- 
«  lité  d'un  assaut,  commença  de  dresser  ses  retranche- 
«  ments  et  ses  machines.  » 

.  Race  hostile  aux  dieux,  dit  Tacite  des  anciens  adora- 
teurs du  vrai  Dieu.  Il  appellera  les  chrétiens  sous  Néron  : 
«  Gens  convaincus  de  la  haine  du  genre  humain  ».  C'est 
que,  depuis  le  sacrifice  d'Abel,  la  vérité  religieuse  a  tou- 
jours été  persécutée,  et  n'a  triomphé  que  par  un  incessant 
miracle.  Ouvrez  l'histoire  :  Pharaon  opprime  Israël  ; 
Moïse  surgit.  D'immenses  nations  polythéistes  enserrent 
les  douze,  bientôt  les  deux  tribus  5  mais  voici  Josué, 
David,  Salomon.  Les  rois  d'Israël  prostituent  le  Temple  ; 
les  prophètes  se  lèvent  et  Dieu  sévit.  Israël  coupable  est 
enchaîné  à  Babylone  ou  dispersé  dans  l'Asie  ;  mais  la 
captivité  s'achève,  le  Temple  est  rebâti.  La  lutte  de  Juda 
contre  Antiochus  est  ensuite  un  continuel  prodige.  Enfin, 
selon  la  prophétie  de  Jacob,  le  sceptre  sort  de  Juda,  un 
procurateur  romain  gouverne  Jérusalem  ;  le  Christ  est 
né.  Le  Christianisme,  révélation  des  vérités  clémentes,  et 
d'essor  universel,  suscitera  plus  de  haines,  et  sera  natu- 
rellement moins  défendu  ;  l'incessante  persécution  et  l'in- 
cessant triomphe  lui  furent  prédits.  Durant  trois  siècles, 
du  sang  des  martyrs  germent  les  foules  chrétiennes. 
Voici  Néron,  mais  Constantin  ;  les  Barbares,  mais  Clovis  ; 
l'Islam,  mais  Charlemagne  ;  le  Saint-Empire,  mais  les 
grands  papes  ;  Luther,   mais  les  Ordres  religieux  ;   la 
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défection  d'une  moitié  de  l'Europe,  mais  l'évangélisation 
des  continents  espagnols  ;  Voltaire,  mais  Chateaubriand  : 
Marat,  mais  Bonaparte  ;  la  bourgeoisie  matérialiste,  mais 
l'incroyable  rénovation  religieuse  qu'annonce  l'aurore  du 
xx°  siècle. 

Et  la  persistance  du  vrai  culte  depuis  l'origine  du 
monde  apparaît  plus  miraculeuse  encore,  si  Ton  réfléchit 
à  ses  causes  internes  de  destruction.  Or,  au  lieu  de  s'en- 
sabler, ce  chenal  va  s'approfondissant.  Chacune  des 
Révélations  accroît  la  vérité  métaphysique  et  resserre 
l'obligation  morale,  tandis  que  les  religions  dérivées 
s'enlisent  graduellement  dans  le  facile,  le  cynique  ou 
l'absurde.  Et  celles-ci,  nul  ne  les  attaque  ;  on  ne  combat 
pas  le  néant.  Le  Bouddha  ne  suscite  aucun  Voltaire: 
Mahomet,  aucun  Straus-;. 


La  mission  d'Israël  est  un  plus  grand  miracle  que  tous 
les  miracles  de  Moïse  ;  l'indestructibilité  du  Christianisme 
est  un  plus  grand  miracle  que  les  miracles  particuliers  de 
Jésus. 

Qu'une  même  doctrine,  la  plus  logique  et  cependant 
la  moins  accessible  au  raisonnement  :  la  plus  conforme  à 
nos  aspirations  transcendantes,  mais  la  plus  répressive 
de  nos  instincts,  se  maintienne  depuis  le  peuplement  de 
la  planète,  cela  suffirait  ;'i  surnaturaliser  cette  doctrine, 
à  défaut  du  Messianisme  et  d'innombrables  prodiges 
intellectuels  ou  physiques. 

Doctrine  identique.  La  Révélation  primitive,  le 
Mosaïsrae  et  le  Christianisme  se  supposent  ou  se  com- 
plètent ;  Moïse  continue  les  patriarches  :  Jésus  ne  vient 
pas  abolir  la  Loi,  «  mais  l'accomplir  ».  Le  Christianisme 
sous-entend  la  rétribution  temporelle  ;  Moïse,  l'immorta- 
lité,  car,  vraiment,  demander  à  Moïse  s'il  croit  à  cetto 
immortalité,  c'est  demander  à  un  algébriste  s'il  saurait 
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faire  une  addition  ;  le  surnaturel  devient  le  naturel  de 
certaines  vies. 

Objectivement  identiques,  le  Mosaïsme  et  le  Christia- 
nisme ne  différent  que  par  l'étendue  ou  le  choix  de  révé- 
lations appropriées  aux  époques  et  aux  hommes.  Et  il 
faut  considérer  que  toute  action  collective  ressemble  à 
l'action  individuelle  ;  or  la  crainte  précède  dans  le  cœur 
l'amour  de  Dieu.  Ainsi  les  miracles,  plus  souvent  punis- 
seurs  que  bienfaisants,  de  l'Ancienne  Loi  précédent  les 
guérisons  de  l'Évangile.  L'unité  intégrale  se  rétablit  dans 
la  vie  posthume,  et  il  faut  se  persuader  avant  tout  que  la 
vie  terrestre  n'importe  que  comme  préparation.  Le  déluge 
est  ]noins  épouvantable  que  la  damnation  d'une  seule 
tnne. 

«  Dieu  jette  aux  savants  son  œuvre  en  pâture  et  se 
«  donne  aux  humbles.  »  Voilà  pourquoi  l'analyse  positi- 
viste ne  rendra  jamais  un  compte  adéquat  du  plan  sur- 
naturel de  la  Religion.  La  grande  preuve  ici  est  la  syn- 
thèse. A  scruter  successivement  dogmes,  prophéties, 
miracles,  on  émiette  le  bloc  puissant  de  la  vie  divine  à 
travers  l'histoire  d'Israël  puis  du  monde  chrétien.  Il  se 
confirme  de  nouveau  que  la  synthèse  est  la  vie  ;  l'analyse, 
la  mort. 

Débarrassés  des  sophismes  de  la  vulgarisation  scien- 
tifique, le  mieux  serait  do  relire  VHistolre  Universelle  de 
Bossuet.  Livre  ailé,  auquel  peuvent  manquer  à  certaines 
pages  les  béquilles  de  nos  documentations,  mais  qui  tra- 
duit rame  exacte  des  évolutions  politiques  et  le  dessein 
de  Dieu  sur  le  monde.  La  seconde  partie  (La  suite  de  la 
Religion)  développe  cette  pensée  :  «  Qu'y  a-t-il  de  plus 
«  merveilleux  que  de  voir  la  religion  toujours  subsister 
«  depuis  le  commencement  du  monde,  sans  que  l'idolâtrie 
«  et  l'impiété  qui  l'environnent  de  toutes  parts,  ni  les 
«  tyrans  qui   l'ont  persécutée,   ni  les  hérétiques  et  les 
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«  iiilidèlcs  qui  ont  tâché  de  la  corrompre,  ni  ses  sectaires 
«  indignes  qui  l'ont  déshonorée  par  leurs  crimes,  ni  enfin 
«  la  longueifr  du  temps  qui  seule  suffît  pour  abattre 
«  toutes  les  choses  humaines,  aient  jamais  été  capables, 
«  je  ne  dis  pas  de  l'éteindre,  mais  de  l'altérer.  »  Nul  livre 
plus  propre  à  nous  délivrer  de  la  mentalité  naturaliste  ; 
j'y  ai  laissé  mes  derniers  préjugés  contre  les  préfigurations 
de  l'Ancienne  Loi,  avant  que  la  théologie  m'eût  révélé 
les  mystiques  harmonies  du  plan  divin. 

La  mission  d'Israël  est,  sur  l'abîme  du  polythéisme, 
un  pont  qui  relie  la  Révélation  première,  l'universel  pon- 
tificat de  Melchisédech,  à  la  Révélation  définitive,  à  l'uni- 
versel pontificat  du  Rédempteur. 

La  tradition  se  ramifie  à  Abraham  :  l'histoire  sacrée 
devient  celle  des  sémites,  puis  exclusivement  celle  des 
Hébreux.  L'atmosphère  de  ces  premiers  âges  pèse  moins  ; 
l'âme  s'y  dilate  plus  intime  avec  Dieu.  Moins  ambiant, 
plus  dominant,  il  régira  Israël  chargé  de  conserver  l'in- 
tégrité de  son  culte.  «  Peuple  étrange,  écrit  Veuillot,  et 
«  vraiment  immortel,  fondé  de  Dieu,  instruit  de  Dieu, 
«  gardé  de  Dieu  ;  et  qui,  s'étant  éloigné  de  Dieu,  a  péri 
«  sans  mourir  et  sans  disparaître.  Coupable  d'un  crime 
«  inouï  comme  ses  privilèges,  le  juif  erre  dans  la  lumière, 
«  aveuglé  du  flambeau  même  qui  devait  le  conduire.  » 

Pourquoi  le  choix  d'Israël  ?  Secret  de  Dieu.  Voulut-il 
renforcer  l'évidence  du  miracle,  en  illuminant  les  âmes 
naturalistes  de  ce  peuple  chez  qui  toute  impulsion  méta- 
physique semble  extérieure  ?  Depuis  Moïse  jusqu'au 
Christ,  on  le  voit  tirer  sur  sa  laisse  pour  retourner  à 
l'idolâtrie.  Ou  bien  Dieu  récompensa-t-il  au  contraire  son 
absence  d'orgueil  aristocratique  et  d'orgueil  intellectuel, 
sa  spontanéité  de  sentiment  ?  Il  eut  pour  philosophes  des 
prophètes  ;  ses  rois  se  repentaient,  le  front  dans  la 
cendre  ;  le  plus  pauvre  les  approchait.  Le  pharisaïsme 
paraît  tard,  et  sent  la  Grèce. 
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Plus  clairement  s'explique  le  choix  providentiel  de  la 
Palestine  pour  recevoir  ce  peuple  élu.  Sanctuaire  défendu 
des  regards  profanes  par  les  déserts  d'Arabie  et  le  Liban, 
elle  est  «  la  vigne  bien  close  »  d'Isaïe.  Mais  là  le  centre  du 
inonde  ancien.  Un  rayon  assez  court  circonscrit  la  Perse, 
l'Egypte^  la  Grèce,  même  l'Italie  et  l'Inde. 

Lorsque  l'heure  eut  sonné  pour  l'évangile  universel, 
les  Romains  construisirent  des  routes  ;  Hérode  creusa  le 
port  de  Césarée.  Le  Juif  se  répandit  dans  le  monde,  semeur 
inconscient  de  la  moisson  de  saint  Paul. 

Du  miracle  en  Israël. 

L'authenticité  de  l'Exode  et  du  Deutéronome  établit  la 
réalité  des  prodiges  accomplis  par  Moïse.  La  critique  néga- 
tive elle-même  conteste  moins  leur  existence  que  leur 
transcendance.  Le  paganisme  expliquait  déjà  le  miracle 
du  rocher  par  un  troupeau  d'onagres  qui  eût  révélé  au 
chef  d'Israël  le  voisinage  d'une  fontaine.  Explication 
moins  étonnante  que  celle  d'un  ras  de  marée  pour  le 
passage  de  la  mer  Rouge  :  les  Égyptiens  employèrent  à 
périr  beaucoup  de  bonne  A-olonté  ! 

A  supposer,  ce  qui  n'est  pas,  que  chaque  miracle  de 
Moïse  se  puisse  interpréter  par  un  phénomène  naturel 
correspondant,  le  caractère  divin  subsisterait  dans  leur 
accumulation,  leur  concordance  et  leur  intentionnalité. 
Les  Hébreux  n'ont  pas  remercié  Jéhova  de  leur  envoyer 
des  cailles  surnaturelles.  Le  Pharaon  ne  s'est  pas  ému  de 
la  nouveauté,  mais  de  la  circonstance  des  fléaux  prédits. 

Toutefois,  outre  cette  adaptation  miracuJeuse  de  faits 
normaux,  la  mission  de  Moïse  abonde  en  prodiges  immé- 
diatement divins.  Incontestables,  grâce  à  l'exactitude  his- 
torique des  faits  contextuels,  à  la  précision  des  détails  et  à 
l'allure  générale  des  Colnmentaires  mosaïques,  leur  carac- 
tère transcendant  est  confirmé  par  leur  similitude  avec 
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les  miracles  modernes,  par  l'absence  de  toute  explication 
plausible,  enfin  par  l'ascendant  réitéré  et  sans  réserve 
qu'ils  exercent  sur  les  Israélites  retombés  à  leur  scepti- 
cisme et  à  leur  rébellion.  Mais  la  preuve  irrécusable 
naît  de  la  modalité  diversifiée  :  les  prophéties  accomplies 
et  le  miracle  psychologique  de  la  législation  de  Moïse 
confirment  les  incessants  prodiges  physiques  du  thauma- 
turge. D'ailleurs  aucun  de  ceux-ci  ne  viole  les  normes, 
ils  sont  logiquement  surnaturels  ;  là  rien  ne  ressemble 
aux  métamorphoses  helléniques  d'hommes  en  arbres  ou 
de  dieux  en  quadrupèdes. 

«  De  ces  merveilles,  observe  Bossuet, 'Moïse  n'allègue 
«  point  aux  Israélites  d'autres  témoins  que  leurs  j^eux  ;  il 
«  particularise  et  circonstancié  toutes  choses  ;  il  fonde 
«  toutes  leurs  lois  sur  les  merveilles  qu'ils  ont  vues  durant 
«  quarante  ans...  Le  peuple  d'Israël  n'était  pas  plus  intel- 
«  ligent  que  les  autres  peuples  qui,  s'étant  livrés  à  leurs 
«  sens,  ne  pouvaient  concevoir  un  Dieu  invisible.  Au  con- 
«  traire,  il  était  grossier  et  rebelle  plus  qu'aucun  autre. 
«  Mais  ce  Dieu  invisible  dans  sa  nature  se  rendait  sensible 
«  par  de  continuels   miracles.  » 

Bossuet  écrivant  ceci  ne  possédait  pas  la  preuve  con- 
textuelle fournie  par  l'égyptologie.  Les  prodiges  de 
l'Exode  sont  indissolublement  liés  à  des  faits  historiques 
désormais  aussi  indiscutables  pour  nous  que  les  événe- 
ments actuels.  Pour  ne  citer  qu'un  détail,  le  Pharaon  qui 
commença  l'oppression  des  Hébreux  est  le  Sésostris  des 
Grecs,  c'est-à-dire  Ramsès  II.  Grand  bâtisseur,  qui  créa 
les  deux  villes  nommées  par  Moïse  :  Pithom  et  Ramessès. 
Dans  les  monuments  de  ce  despote,  pas  une  pierre,  écrit 
Lenormant,  «  qui  n'ait  coûté  une  vie  humaine  ».  Les  papy- 
rus confirment  tous  les  détails  de  construction  donnés  par 
l'Exode  ;  nous  revoyons  les  scribes  et  le  bâton  des  chefs 
d'équipe.  Les  découvertes  de  M.  Na ville  à  Pithom  ont  levé 
les  derniers  doutes  sur  l'identité  du  Pharaon  de  Moïse 
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avec  Ramsès  IL  Fausse  est  la  légende  des  Hébreux 
occupés  aux  pyramides,  toutes  antérieures  à  Moïse. 
Son  silence  à  ce  sujet  est  une  preuve  d'authenticité  ;  un 
écrivain  postérieur  n'eût  pas  manqué,  comme  Philon 
et  Josèphe,  d'attribuer  aux  Hébreux  les  pyramides.  La 
multiplication  d'Israël  en  quatre  siècles  est  très  normale; 
leur  oppression  par  une  minorité  constitue  un  fait  com- 
mun dans  l'antiquité  :  pour  vingt  mille  citoyens  F Attique 
comptait  quatre  cent  mille  esclaves.  La  vérité  sociolo- 
gique apparaît  dans  l'Exode  :  «Plus  on  les  opprimait,  plus 
«  ils  croissaient.  »  Deux  documents  du  règne  de  Ramsès  II 
attribuent  la  construction  de  Kamessoû  à  la  race  étrangère 
des  Aberi,  nom  défiguré  des  Hébreux.  Là  établit  sa  cour  ce 
conquérant  dont,  le  l'^'Juin  1886,  on  développait  à  Boulaq, 
(levant  les  ministres  du  khédive,  la  momie  intacte  sous 
ses  bandelettes  représentant  la  déesse  Nonît.  Les  procès- 
verbaux  des  grands  prêtres,  peints  sur  le  sarcophage, 
attestèrent  que  ce  vieillard  au  front  fuyant,  au  nez  busqué, 
au  menton  volontaire,  ce  despote  empreint  d'une  calme 
majesté  de  trente-cinq  siècles,  était  bien  le  conquérant  de 
l'Asie   et  le  persécuteur  du  petit  Moïse. 

Le  «  nouveau  Pharaon  »,  celui  qui  vit  les  fléaux  et 
l'exode,  dut  être  son  fils  Ménéphtah  I"'  :  les  papyrus  le 
font  résider  dans  la  Basse-Egypte,  et  c'est  en  effet  à 
Tanis  que  la  tradition  hébraïque  le  met  en  présence  de 
Moïse  et  d'Aaron.  C'est  lui  qui  obligea  les  Hébreux  à  se 
procurer  désormais  eux-mêmes  la  paille  servant  à  la 
confection  des  briques;  détail  frappant  de  l'Exode  confirmé 
par  les  fouilles  de  Pithom  dont  la  muraille  et  les  arse- 
naux étaient  bâtis  en  énormes  briques  mélangées  de 
paille  coupée.  Tout  le  récit  de  l'Exode  s'est  trouvé  aussi 
minutieusement  exact,  jusqu'à  la  réglementation  du  tra- 
vail, conforme  à  un  compte  d'ouvriers  de  Ménéphtah  I^". 

Xon  seulement  cet  accord  renverse  à  jamais  l'hypo- 
thèse d'Esdras,  mais  les  anecdotes  de  famille  personnelles 
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à  Moïse  intercalées  dans  le  récit  ne  peuvent  provenir  que 
de  lui.  Vraiment,  il  suffit  de  lire  sans  prévention  le  texte 
des  deux  premiers  et  du  xvm''  chapitres  de  V Exode  pour 
ne  garder  à  cet  égard  aucun  doute. 

Ajoutez  l'air  de  vérité  psychologique  ;  par  exemple 
quand  les  Hébreux,  plus  opprimés  après  l'intervention  de 
Moïse,  s'en  prennent  à  lui,  non  au  roi  :  «  Vous  nous  avez 
«  compromis  devant  le  Pharaon  !  Vous  lui  fournissez  le 
«  glaive  pour  nous  tuer.  »  Moïse  à  son  tour  s'en  prend 
à  Dieu  :  «  Aussi  pourquoi  affliger  ce  peuple  ?  Qu'aviez- 
«  vous  besoin  de  m'envoyer  î  »  L'épisode  de  la  circon- 
cision de  son  fils,  avant  sa  mission  publiq'ue,  constitue  un 
drame  d'une  exacte  psychologie  féminine. 

Avant  d'aborder  l'interminable  série  de  ses  prodiges, 
opérés  «  devant  tout  Israi'l  »,  il  importe  de  constater  la 
réalité  de  la  vocation  de  Moïse.  Il  n'agit  pas  d'enthou- 
siasme. Il  résiste,  objecte  la  probable  incroyance  d'Israël, 
supplie  Dieu  de  lui  substituer  son  frère.  Lui-même,  pour 
un  doute  au  désert,  sera  exclu  de  la  Terre  Promise,  mais 
mourra  néanmoins  plein  des  promesses  de  Dieu,  contraste 
gênant  pour  qui  lui  fait  nier  l'immortalité. 


Le  premier  prodige  accompli  devant  le  roi  par  Aaron 
et  Moïse  fut  le  changement  de  leur  bâton  en  serpent.  Pro- 
dige imité  par  les  magiciens,  «  mais  la  verge  d'Aaron 
«  dévora  les  leurs  ».  C'est  que  les  magiciens  opéraient  au 
nom  du  démon.  Le  culte  ophique  fut  toujours  fécond  en 
prestiges.  Les  magiciens  d'Egypte  étaient  réputés  dans 
l'ancien  monde  :  Lucii^n  parle  de  leurs  initiations  souter- 
raines ;  Silvius  Italiens  rehite  le  pouvoir  des  psylles  sur 
les  serpents.  Encore  aujourd'hui,  dans  la  vallée  du  Nil 
comme  dans  l'Inde,  certains  charmeurs  suscitent  réelle- 
ment cérastes  ou  cobras  d'une  pierre  ou  d'un  plancher 
sans  fissure.  Il  faut  remarquer  que  ces  incantations  ne  se 
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sont  jamais  exercées  que  sur  l'animal  maudit  comme  in- 
carnation de  l'Esprit  du  mal. 

«  Et  le  cœur  de  Pharaon  fut  endurci  ;  et  il  ne  les  écouta 
«  pas.  »  Comme  il  l'avait  annoncé  à  Moïse,  Dieu  complé- 
tera bientôt  l'œuvre  d'endurcissement  commencée  par 
l'homme  sur  lui-même.  Durant  les  cinq  premières  plaies, 
le  roi  restera  l'agent  de  son  incroyance  ;  à  la  sixième, 
c'est  Jéhova  qui  endurcit  son  cœur.  Librement,  le  Pha- 
raon a  repoussé  la  grâce.  «  Cet  homme  fait  beaucoup  de 
«  miracles  ;  comment  le  tuerons-nous?  »  diront  de  Jésus 
les  Pharisiens.  En  telle  disposition,  comment  recevoir  la 
foi? 

C'est  par  des  fléaux  indigènes  que  sera  châtié  le  des- 
pote égyptien.  Ce  qui  les  sacre  miraculeux,  c'est  leur  gra- 
dation, leur  arrivée  à  point  nommé,  leur  cessation  immé- 
diate, leur  succession,  l'exemption  du  pays  de  Gessen, 
enfin  la  terreur  qu'ils  causent  aux  Egyptiens.  Leur  rap- 
port avec  l'état  physique  de  la  vallée  du  Nil  atteste  leur 
réalité  ;  leur  concomitance  et  leur  occasion  attestent  leur 
origine  surnaturelle. 

La  première  plaie  combine  l'aspect  du  Nil  rouge  avec 
l'aspect  destructeur  du  Nil  vert .  L'invasion  des  gre- 
nouilles rappelle  qu'une  divinité  égyptienne  à  tête  de 
batracien  était  invoquée  contre  le  second  fléau  mosaïque. 
Hérodote  décrit  le  fléau  plus  fréquent  des  moustiques,  au- 
jourd'hui encore  intolérable.  Puis  viennent  les  mouches 
«  que  l'on  respire  par  essaims  »,  selon  M.  Wood.  Alors  les 
magiciens  disent  au  Pharaon  :  «  Ceci  est  l'œuvre  de  la 
«  Divinité.  » 

Le  roi  essaie  d'une  transaction  :  les  Hébreux  sacrifie- 
ront à  Jéhova,  mais  en  Egypte.  Moïse  objecte,  conformé- 
ment à  la  vérité  locale  :  «  Impossible  !  Egorgerons-nous 
«  donc  ce  qu'adorent  les  Egyptiens?  »  Israël  immolait  en 
effet  plusieurs  bêtes  dont  la  destruction  était  ici  punie  de 
mort.  Le  roi  concède  un  voyage  de  trois  jours,  où  les 
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Hébreux  prieront  pour  lui.  Mais,  le  fléau  disparu,  son 
cœur  se  renclurcit  et  il  ne  laissa  pas  sortir  le  peuple.  On 
doit  remarquer  dans  tout  ceci  la  preuve  que  le  privilège 
d'Israël  ne  lésait  pas  les  autres  nations  :  Jéhova  n'agit 
point  tyranniquement  envers  le  Pharaon  ;  il  l'avertit  par 
des  plaies  graduées,  d'abord  légères.  Il  faut  remarquer 
aussi,  dans  la  participation  des  Egyptiens  au  châtiment 
temporel  de  leur  roi,  le  principe  des  responsabilités 
collectives  et  de  la  représentation  morale  du  chef. 

La  cinquième  plaie  atteint  les  Egyptiens  dans  leur 
fortune  :  mort  des  animaux  agricoles.  «  Et  le  Pharaon 
«  envoya  pour  examiner  ;  et  rien  n'avait  péri  de  ce  que 
«  possédait  Israël.  »  La  sixième  plaie,  celle  des  ulcères, 
atteint  les  oppresseurs  dans  leur  santé  et  dans  le  reste  de 
leurs  bêtes  domestiques.  Puis  vient  la  grêle,  désastre  très 
rare  aux  bords  du  Nil  ;  ce  qui  existait  sur  la  campagne  fat 
saccagé.  Alors  le  Pharaon  supplie  Moïse  :  «  J'ai  péché  ; 
«  moi  et  mon  peuple  sommes  impies  ;  priez  le  Seigneur 
«  pour  que  cessent  la  foudre  et  la  grêle,  et  je  vous  laisse- 
«  rai  partir.  »  La  grêle  cessant,  le  cœur  du  roi  fut  endurci 
à  l'excès  (comme  cette  histoire  est  humaine  ! )  ainsi  que 
celui  de  ses  officiers.  Le  huitième  fléau  est  la  calamité 
classique  de  l'Orient  :  cette  neige  jaunâtre  qui  floconne, 
obscurcit  le  ciel;  neige  vivante  qui,  jusqu'aux  racines, 
dévore  la  moisson  :  «  Et  Moïse  étendit  son  bâton  sur  la 
«  terre  d'Egypte  ;  et  Jéhova  suscita  un  vent  brûlant  qui, 
«  tout  ce  jour  et  toute  cette  nuit,  apporta  les  sauterelles... 
«  Et  rien  de  vert  ne  fut  laissé  sur  les  arbres  et  sur  le  sol 
«  de  l'Egypte.  »  Le  lin  et  l'orge  avaient  péri  sous  la  grêle, 
le  froment  et  le  seigle,  plus  tardifs,  furent  la  proie  des 
sauterelles  ;  cette  remarque  de  rp]xode  place  vers  février 
la  septième  plaie.  Malgré  les  objurgations  de  son  entou- 
rage, le  roi  s'obstine  encore.  La  neuvième  plaie,  les 
ténèbres,  frappe  les  Egyptiens  dans  leur  idolâtrie  de  Râ, 
dieu-soleil.  Trois  jours  durant,  «  nul  ne  vit  son  frère  ni  ne 
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«  bougea  de  sa  place  ;  mais  où  habitaient  les  Israélites  la 
«  lumière  était  ».  Le  Pharaon  consent  à  leur  départ,  mais 
ils  laisseront  leur  bétail.  Refus  de  Moïse,  car  les  trou- 
peaux seront  nécessaires  pour  le  culte.  Le  roi  le  menace 
de  mort  s'il  reparaît  devant  lui. 

L'institution  de  la  Pâque  précède  le  dernier  fléau,  le 
plus  terrible  :  l'extermination  des  premiers-nés.  Evidem- 
ment c'est  à  celui-là  que  font  allusion  les  auteurs  païens 
à  propos  de  la  peste  sous  le  roi  Bocchoris.  Ce  dixième 
fléau  ne  peut  s'expliquer  par  aucun  phénomène  natureL 
Il  est,  au  point  de  vue  théologiquo,  remarquable  par 
l'interposition  d'un  pur  esprit,  l'ange  exterminateur,  qui 
agit  sur  la  matière.  «  Or,  au  milieu  de  la  nuit,  Jéhova 
«  frappa  tout  premier-né  sur  la  terre  d'Egypte,  depuis  le 
«  premier-né  du  Pharaon  qui  était  assis  sur  son  trône.  » 
L'égyptologie  a  retrouvé  un  fils  de  Ménéphtah  L',  associé 
à  son  pouvoir  et  mort  avant  lui.  Une  colossale  statue  du 
musée  de  Berlin  représente  avec  Ménéphtah  ce  prince 
associé,  dont  le  frère  cadet,  Séthos,  succéda  au  Pharaon 
de  Moïse. 

«  Et  le  Pharaon  appela,  la  nuit  même.  Moïse  et  Aaron.  » 
Il  les  envoie  sacrifier  au  Seigneur;  qu'ils  partent,  eux, 
leurs  brebis  !  «  Et  les  Egyptiens  pressaient  le  peuple  de 
«  promptement  sortir  du  pays,  disant  :  Nous  mourrons 
«  tous  !  »  Les  Hébreux  prirent  de  la  farine  non  fermentée, 
la  nouèrent  dans  leurs  manteaux.  Ils  partirent  de  Rames- 
sès  pour  Socoth,  non  sans  emporter  les  bijoux  des  Egyp- 
tiens pour  servir  au  culte  du  vrai  Dieu  ;  preuve  pour  les 
doctrinaires  futurs  qu'il  existe  des  dogmes  plus  sacrés  que 
celui  de  la  propriété  individuelle. 

La  destinée  de  Moïse  et  de  son  peuple  ne  sera  dès  lors 
qu'une  succession  de  prodiges  et  d'épreuves.  Nier  les  faits 
est  impossible.  Le  style  même  de  l'Exode,  plein  d'archaïs- 
mes qui  disparaissent  dès  le  Livre  de  Josué,  achève  de  le 
démontrer  contemporain  de  ce  qu'il  raconte.  Les  miracles 
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font  corps  avec  les  prescriptions  légales  ou  rituelles  ;  le 
peuple  gardait  constamment  sous  ses  yeux  le  texte  inté- 
gral de  ce  JoîLrnal  officiel .  Enfin  certains  détails  complé- 
mentaires dans  les  psaumes  ou  les  sapientiaux  attestent 
l'existence  d'une  tradition  orale  conforme  au  texte 
mosaïque  ;  donc,  le  peuple  entier  d'Israël,  contemporain 
des  miracles  de  l'Exode,  a  cric  à  leur  existence.  Or,  ces 
miracles  étant  donnés  comme  publics,  il  les  a  donc  nts. 
On  ne  fait  pas  croire  à  une  armée  qu'elle  marche,  chaque 
nuit,  précédée  d'une  colonne  lumineuse,  ni  qu'elle  a 
traversé  un  golfe  à  pied  sec.  Le  fait  des  prodiges  reste 
inattaquable.  On  ne  peut  discuter  que  leur  origine  surna- 
turelle, c'est-à-dire  faire  d'Israël  un  peuple  d'hallucinés, 
de  Moïse  un  charlatan  ou  un  fou. 

Mais  la  biographie  incidente  de  Moïse  démontre  impli- 
citement son  humilité,  son  désir  d'effacement,  son 
incroyance  initiale,  sa  vie  de  famille  heureuse  en  Arabie 
d'où  Dieu  le  ramène  en  Egypte  pour  commencer  une 
existence  de  sacrifice  :  «  Le  peuple  de  Dieu,  dit  Bossuet, 
«  apprend  à  connaître  quelle  est  la  vertu  des  soulfrances, 
«  et  à  goûter  la  grâce  qui  devait  être  attachée  un  jour  à 
«  la  croix.  Moïse  l'avait  goûtée  lorsqu'il  préféra  les  souf- 
«  frances  aux  délices.  Il  avala  jusqu'au  fond  le  calice  do 
«  Jésus-Christ,  lorsque,  choisi  pour  sauver  ce  peupl<*,  il 
«  lui  en  fallut  supporter  les  révoltes  continuelles,  où  sa 
«  vie  était  en  péril.  »  C'est  malgré  lui-même,  puis  malgré 
ce  ijeuple^  que  Moïse  obéit  à  l'ordre  de  le  retirer  de 
l'Egypte  pour  le  lancer  à  sa  destinée  messianique. 

La  sincérité  de  Moïse  étant  hors  de  doute,  prétendra- 
t-on  que  ce  surhumain  législateur,  dont  lajeunesse  s'écoula 
précisément  en  Arabie  près  de  la  mer  Kouge,  ait  pris 
pour  de  vrais  miracles  certains  phénomènes  de  ces  con- 
trées? Pourquoi,  présentant  les  caillos  comme  de  simples 
cailles,  donne-t-il  la  manne  pour  une  nourriture  surnatu- 
relle, symboliquement  réglementée,  et  non  pour  la  gomme 
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d'un  tamaris  ?  L'extrême  concession  que  le  bon  seRSjJonr- 
rait  faire  au  rationalisme,  serait  celle  du  ras  de  marée  ; 
le  passage  de  la  mer  Rouge  resterait  occasionnellement 
providentiel,  comme  les  premiers  fléaux  d'Egypte.  Mais 
la  colonne  lumineuse  qui  précédait  Israël,  et  durant  qua- 
rante ans  «  ne  manqua  pas  une  seule  nuit,  ni  le  jour  la 
«  colonne  de  nuée  »  ;  mais  la  source  du  rocher  ;  m'ais  les 
prodiges  grandioses  du  Sinaï  à  la  révélation  de  la  Loi  ; 
mais  le  subit  engloutissement  des  trois  prêtres  rebelles  ; 
mais  la  manne  ;  mais  la  verge  d'Aaron  ;  mais  les  autres 
prodiges  produits  soit  à  la  prière  de  Moïse,  soit  malgré 
son  doute,  tout  cela  suppose  ou  une  origine  transcendante, 
ou  la  folie  prolongée  de  deux  millions  d'individus.  Des 
détails  presque  triviaux  confirment  la  réalité  de  la  mis- 
sion d'Israël.  Après  avoir  rappelé  la  manne  destinée  «  à 
«  montrer  que  l'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain  mais 
«  de  la  parole  de  Dieu  »,  Moïse  vieilli  ajoute  pour  ce 
peuple  qu'il  va  quitter  :  «  Ni  le  vêtement  qui  te  couvrait, 
«  ni  ta  chaussure  ne  sont  tombés  de  vétusté  ;  et  voici  la 
«  quarantième  année.  »  Dans  un  psaume  que  La  Harpe 
proclame  le  modèle  de  toute  poésie  lyrique,  David  résume 
magnifiquement  cette  série  de  miracles  qui  consti- 
tuait au  désert  la  vie  normale  des  Hébreux.  «  Le  poète 
«  raconte  des  merveilles  inouïes  comme  il  raconterait  des 
«  faits  ordinaires  ;  pas  un  accent  de  surprise  ni  d'admira- 
«  tion...  Il  veut  que  ce  soit  toute  la  nature  qui  rende  témoi- 
«  gnage  au  Maître  auquel  elle  obéit.  » 

La  subsistance  naturelle  de  deux  millions  d'individus 
non  nomades  pendant  un  demi-siècle  dans  des  déserts 
constitue  une  hypothèse  aussi  inadmissible  que  celle 
d'hallucinations  si  répétées  et  si  diverses.  Donc,  ou  Vexocle 
n'a  pas  eu  lieu;  ou  elle  a  eu  lieu  miraculeusement.  Or, 
outre  les  preuves  égyptologiques,  les  traditions  locales 
des  arabes  et  l'autorité  historique  du  Pentateuque  sur 
tout  le  reste,  la  marche  d'Israël  au  désert  est  confirmée 
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par  les  explorateurs,  notamment  par  la  mission  scienti- 
fique anglaise  de  1868  qui  put  préciser  plusieurs  étapes, 
retrouver  la  source  amére,  les  oasis  citées  par  Moïse,  le 
désert  de  Sin,  les  douze  sources  d'Elim,  les  vallées  d'accès 
au  Sinaï... 

Plus  convaincante  encore  reste  la  preuve  interne  des 
miracles  mosaïques  :  leur  but  est  de  confirmer  une  révéla- 
tion dont  la  profondeur  et  la  concordance  représentent 
elles-mêmes  un  fait  transcendant  ;  ils  certifient  ce  com- 
plément delà  Révélation  primitive,  et  ils  renferment  le 
Christianisme.  Leur  modalité  ne  diffère  point  de  celle 
des  miracles  chrétiens.  Ainsi  les  théojjhan tes  ne  montrent 
pas  l'essence  divine  :  Le  créateur  du  monde  physique  peut 
s'environner  de  lumière  ;  une  Personne  divine  s'incar- 
nera pour  se  manifester  à  l'homme  ;  mais,  vivants,  les 
prophètes,  les  saints,  les  contemporains  du  Christ  n'ont 
communiqué  extérieurement  avec  la  Divinité  que  sous  le 
rapport  des  conditions  humaines. 


Le  paganisme  avait  conservé  la  notion  que  Je  fait  phy- 
slquG  ne  vaut  que  comme  représeniatlf  du  fait  moral. 
Bunsen  reconnaît  avec  les  principaux  mythologues  que 
«  les  mystères  présentaient  aux  initiés  des  emblèmes 
«  physiques  ;  mais  derrière  cet  élément  matériel  se  révé- 
«  lait  un  élément  spirituel  montrant  en  action  les  rap- 
«  ports  de  Tordre  universel  avec  l'âme,  surtout  après  la 
«  mort,  » 

Le  symbolisme,  c'est-à-dire  la  visibilité  de  l'idée  ou  la 
spiritualisation  de  la  matière,  devait  concourir  à  la  mani- 
festation de  la  vérité  religieuse  dans  ses  développements 
successifs.  La  continuelle  Préfiguration  de  l'Ancienne 
Loi  nous  étonne.  Mais,  quoique  la  raison  en  pense,  elle 
constitue  un  fait  historique  admis  par  les  Juifs  et  par  les 
chrétiens  qu'on  ne  saurait  accuser  de  l'avoir  concertée. 
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La  discussion  n'existe  entre  eux  que  sur  la  personne  du 
Préfiguré.  Peut-on  méconnaître  la  préfiguration  profonde 
du  bouc  émissaire,  universel  expiateur,  du  serpent  d'ai- 
rain, érigé  pour  être  la  chair  coupable,  exaltée  et 
rédemptrice;  de  la  manne,  nourriture  céleste;  de  l'agneau 
pascal  immolé  pour  arrêter  la  justice  de  Dieu  ;  de  Jonas, 
trois  jours  dans  son  sépulcre  symbolique  avant  de 
convertir  Ninive  ?  Et  ce  n'est  pas  seulement  le  Christia- 
nisme, c'est  toute  la  vie  morale  de  l'humanité  que 
signifie  la  longue  douleur  du  désert  avant  de  mériter 
la  Terre  Promise. 

Il  semble  que  dans  l'ordre  divin  rien  ne  puisse  arriver 
impromptu.  Après  la  Préfiguration,  voici  les  prophètes, 
puis  le  Précurseur.  Pourquoi  ces  lelt-motlvs  précédant 
l'apparition  du  plus  grand  événement  de  l'histoire 
humaine  ?  Ce  «  pourquoi  ?  »  est  le  premier  mot  du  Révolté 
dans  la  Genèse.  Il  faut  laisser  à  Dieu  le  secret  du  plan 
universel.  Pourquoi  aussi  la  création  '?  Pourquoi  l'homme  ? 
Cependant,  tout  se  meut  suivant  des  normes  identi- 
ques :  la  feuille  présente  la  structure  de  son  arbre  ;  dès 
lors,  le  minuscule  phénomène  surnormal  du  précurseur 
similaire  pourrait  nous  aider  à  discerner  Tuniversalité  du 
concept  de  la  préfiguration.  Dans  la  nature  aussi,  le  zoo- 
phyte  annonce  l'animal  ;  le  chien  pressent  l'humanité. 
Dieu  n'a  rien  fait  de  brusque  et  de  capricieux.  Toute 
l'œuvre  des  six  jours  est  gradation. 


Le  miracle  physique  ne  supprime  pas  le  miracle  psy- 
chologique dans  l'existence  de  Moïse.  L'assistance  direc- 
trice y  paraît  sans  cesse.  Et  sa  prodigieuse  destinée 
s'achève,  dans  le  Deutéronome,  par  des  préceptes  où 
rayonne  la  lueur  immatérielle  de  l'Evangile  ;  préceptes 
attristés  par  la  prévision  des  prochaines  défaillances 
d'Israël  :  «  Et  Jéhova  dit  à  Moïse  :  —  Voici  que  tu  t'endor- 


304:  LE    POSITIVISME    CHRÉTIEN' 

«  miras  avec  tes  pères,  et  ce  peuple  se  prostituera  aux 
«  dieux  étrangers.  » 

Jusqu'au  bout,  le  calme  sublime  de  la  pensée  du  pro- 
phète se  reflète  dans  la  simplicité  de  son  style.  Le  Seigneur 
lui  ordonne  encore  de  monter  vers  les  sommets  de  l'Aba- 
rim  :  «  En  y  montant,  tu  seras  réuni  à  ton  peuple,  comme 
«  Aaron,  ton  frère,  est  mort  sur  la  cime  de  Hor  et  a  été 
«  réuni  à  son  peuple  »,  mots  qui  ne  peuvent  s'entendre 
d'une  réunion  matérielle,  puisque  la  sépulture  de  Moïse 
restera  inconnue  des  Hébreux. 

Le  continuateur  du  récit,  Josué  sans  doute,  mentionne  : 
«  Moïse  était  âgé  de  cent  vingt  ans  ;  son  œil  ne  s'était 
«  pas  obscurci,  et  ses  dents  n'avaient  point  été  ébranlées. 
c<  Les  fils  d'Israël,  durant  trente  jours,  le  pleurèrent  ; 
«  et  Josué,  fils  de  Nun,  fut  rempli  de  l'Esprit  de 
«  sagesse,  parce  que  Moïse  avait  imposé  les  mains  sur 
«  lui.  » 


Si  la  vérité  ne  réside  pas  dans  la  douceur  grandiose 
de  cette  fin  et  dans  cette  transmission  de  l'infaillibilité,  on 
peut  renoncer  à  la  découvrir  dans  les  divagations  de 
Hegel  ou  dans  la  ménagerie  dar\vinienne. 

Retrancher  le  divin  de  l'existence  et  de  la  législation 
de  Moïse  équivaut  à  les  nier,  car  Dieu  n'y  est  pas  l'acces- 
soire mais  le  principal  :  tout  s'y  rattache  à  sa  présence  ou 
à  son  culte.  Et,  l'homme  a  beau  faire,  il  ne  naturalisera 
pas  le  miracle. 

L'hypothèse  de  l'involution  mythique  est  inadmissible 
pour  les  miracles  de  l'Exode,  contemporaine  de  ces  mira- 
cles. Le  narrateur  aurait  eu  bien  plus  beau  jeu  à  les 
reculer  jusqu'aux  temps  lointains  des  patriarches.  Or, 
Moïse  raconte  peu  d'événements  surnaturels  publicsdurant 
l'époque  patriarcale  ;  les  plus  fréquents  alors  sont  les 
interventions    privées   d'esprits    célestes.   Les  miracles 
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publiquement  contrôlables  sont  ceux  de  l'époque  même  de 
Moïse. 

Après  lui,  le  surnaturel  physique  redevient  plus  rare. 
Les  plus  fameux  prodiges  sont  ceux  de  Josué  et  de  Jonas. 
Il  n'est  pas  besoin  de  supposer  avec  plusieurs  exégétes, 
juifs,  protestants  ou  catholiques,  que  l'épisode  de  Josué 
prolongeant  lejour  soit  une  citation  intercalée  du  poétique 
Livre  des  Justes,  ni  une  métaphore.  Il  n'est  pas  même 
besoin  de  recourir  à  un  phénomène  de  réfraction.  L'arrêt 
du  mouvement  diurne  de  la  terre^,  indépendant  de  sa  mar- 
che sur  l'écliptique,  ne  changeait  rien  à  l'ordre  du  monde  ; 
et  ce  n'est  pas  un  plus  grand  miracle  de  voir  cesser  la 
rotation  du  globe  que  de  la  voir  continuer.  Dieu  a  voulu 
peut-être  manifester  une  fois  devant  l'humanité  la  valeur 
infinie  de  la  prière  et  la  contingence  des  lois  cosmiques. 
Le  silence  de  l'histoire  profane  s'explique  :  Hérodote,  père 
des  historiens,  est  de  mille  ans  postérieur  à  Josué.  Un  jour 
marqué  par  quelque  cataclysme  solaire,  voilà  ce  qu'attes- 
tent les  traditions  asiatiques,  et  peut-être  la  légende  de 
Phaéton.  Il  est  singulier  que  les  indigènes  des  Florides 
(antipodes  de  l'Asie)  aient  associé  dans  leurs  fables  em- 
brouillées le  souvenir  du  déluge  à  celui  d'un  jour  de  vingt- 
quatre  heures  où  le  soleil  ne  se  leva  pas.  Le  bruit  moderne 
fait  autour  du  miracle  de  Josué  tient  à  la  condamnation 
de  Galilée.  Mais  l'institution  du  Saint-Office  n'a  jamais 
prétendu  à  l'infaillibilité  ;  si  quelques  cardinaux  se  mêlè- 
rent de  juger  une  question  où  ils  n'entendaient  rien,  Dieu 
n'en  a  pas  moins  préservé  l'intégrité  doctrinale  de  la  pa- 
pauté, car  ni  le  décret  de  1616  ni  la  sentence  anodine  de 
1633  ne  furent  confirmés  par  acte  pontifical  ex  cathedra. 

Le  principe  du  Miracle  admis,  celui  de  Jonas  étonne  à 
peine.  Outre  son  intense  caractère  d'intentionnalité  préfi- 
gurative, sa  modalité  ne  contrarie  aucune  loi  physiolo- 
gique. Pour  peu,  on  hésiterait  à  y  voir  un  fait  surnaturel. 
Lacépède  cite  l'exemple  de  chevaux  ou  d'hommes  entiers 
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trouvés  dans  le  ventre  du  grand  requin,  squale  vorace 
commun  jadis  dans  la  Méditerranée.  Statius  Mùllervitun 
requin  qui,  en  1758,  avala  un  matelot  tombé  d'une  frégate 
et  que  l'on  retira  à  peine  blessé  de  l'estomac  du  monstre. 
Jonas  passant  là  trois  jours  n'est  pas  plus  surprenant  que 
les  crapauds  qui  sortent  vivants  d'une  couleuvre  tuée,  et 
l'est  moins  que  les  fakirs  cataleptiques  qui  se  font  enterrer 
durant  plusieurs  mois. 

L'assistance  de  Dieu  à  Israrl  n'est,  après  Moïse  et  les 
Juges,  interrompue  que  par  d'immédiats  châtiments  contre 
le  peuple  ou  ses  rois,  lorsqu'ils  retournent  à  Astaroth  et 
aux  baalim,  aux  idoles  de  Sidon  et  de  Moab. 

Il  fallait  à  la  dureté  d'Israël  de  fréquents  et  extraor- 
dinaires prodiges  physiques. 

Mais  Moïse  marque  l'apogée  du  surnaturel  sous  ses 
modalités  diverses  dans  l'Ancienne  Loi.  Après  le  Christ, 
on  ne  reverra  quelque  ombre  de  cette  intense  manifesta- 
tion du  divin  qu'au  siècle  de  saint  Bernard. 


Le  rationalisme  objecte  l'existence  du  surnaturel  chez 
les  païens.  Loin  delà  nier,  la  Bible  relate  l'action  de  Dieu 
sur  Balaam. 

Cet  occultiste,  mandé  par  le  roi  de  Moab  pour  maléfi- 
cier  Israël,  mais  réprimé  par  des  songes  divins  puis  par  une 
impulsion  intérieure,  offre  un  exemple  très  net  de  l'exis- 
tence du  miracle  psychologique  dans  les  religions  dérivées. 
Le  texte  des  Nombres  est  bien  intéressant  sur  ce  point. 
Quant  à  la  prophétie  elle-même,  elle  se  rattache  à  l'étude 
du  Messianisme.  Reste  le  prodige  physique,  le  langage 
de  l'ânesse  :  Plusieurs  exégétes  Israélites  ou  chrétiens 
veulent  encore  voir  là  une  métaphore.  L'incro3^able  accent 
de  vérité  du  contexte  emporte  ma  conviction  intégrale.  Il 
est  déjà  scientifique  que  certains  animaux,  tels  les  chats, 
suivent  des  spectacles  imperceptibles  pour  l'œil  humain. 
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«  L'ânesse,  voyant  sur  le  chemin  l'ange,  s'en  alla  à  travers 
«  champs.  Comme  Balaam  la  frappait  pour  la  ramener, 
«  l'ange  se  tint  dans  un  défilé  formé  par  deux  talus  qui 
«  enfermaient  des  vignes.  L'ânesse,  en  le  voyant,  se  serra 
«  contre  le  mur  et  meurtrit  le  pied  de  son  cavalier.  Il  la 
«  frappa  de  nouveau...  Lorsque  l'ânesse  fut  devant  l'ange, 
«  elle  s'abattit  sous  les  pieds  de  Balaam  qui,  hors  de  lui, 
«  la  rouait  à  coups  de  bâton.  Et  le  Seigneur  ouvrit  la 
«bouche  de  l'ânesse,  et  elle  parla:  Que  t'ai-jefait?  — 
«  Et  Balaam  répondit  :  Tu  t'es  jouée  de  moi  !  »  Je  ne 
conçois  pas  comment  saint  Augustin  s'étonne  de  la  réponse 
du  mage.  C'est  ignorer  la  colère  nerveuse  qui,  devant  le 
plus  clair  miracle,  ne  nous  arracherait  qu'un  blasphème. 
A  mon  avis,  le  grand  trait  de  vérité  est  précisément  cette 
réponse  de  magicien  furieux,  à  laquelle  un  apocryphe  eût 
substitué  quelque  marque  de  terreur.  Un  paysan  langue- 
docien qui  écorchait  vif  son  âne  répondit  à  un  passant 
indigné  :  «  M'a  manqua  !  »  C'est  le  cri  même  de  Balaam  : 
«^Tu  t'es  jouée  de  moi  !  »  La  grandeur  de  la  scène  qui  suit 
(la  bénédiction  aux  tentes  d'Israël)  rétablit  à  sa  propor- 
tion vraie  ce  petit  incident  surnaturel  que  la  myopie 
rationaliste  aperçoit  seul. 

Le  sophiste  Hiéroclès,  plus  tard  le  voltairien  Legrand 
d'Aussy  prétendirent  saper  tout  surnaturel  en  opposant 
aux  miracles  de  Moïse  et  à  ceux  du  Christ  les  prodiges 
d'Apollonius  de  Tyane.  Dégagée  des  parodies  judéo- 
chrétiennes  qu'y  ajouta  Philostrate,  il  subsiste  de  la  vie 
d'Apollonius  la  preuve  de  l'antiquité  des  phénomènes 
médiumniques  et  de  l'universalité  de  la  psychologie 
transcendantale.  A  tort,  plusieurs  apologistes  chrétiens 
ont  accusé  de  magie  ce  thaumaturge  :  lui-même  s'en 
défend  avec  vigueur,  tout  en  relatant  les  scènes,  mani- 
festement sataniques,  dont  il  fut  témoin  dans  l'Inde  et 
l'Egypte  ;  il  a  vu  des  brahmes,  comme  les  fakirs  actuels, 
s'élever  dans  l'air  sans  appui,  des  statues  de  bronze  faire 
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le  tour  d'une  table,  des  trépieds  se  mouvoir  ainsi  que  dans 
les  expériences  de  lévitations.  Mais  Apollonius  lui-même 
se  maintient  dans  un  surnaturel  très  supérieur  à  ce 
spiritisme,  et  nous  olTre  tous  les  cas  de  phénomènes  sur- 
normaux qui  constituent,  à  mon  avis,  le  miracle  du 
premier  degré  :  impulsions  directrices,  prémonitions, 
extériorisations  psychiques.  Ses  biographes  lui  font  pré- 
dire un  fa't  que  relate  Tacite  :  la  coupe  de  Xéron  brisée 
dans  sa  main  par  la  foudre.  Apollonius  mort,  l'un  de 
ses  disciples,  anxieux  sur  la  destinée  humaine,  le  supplia 
de  lui  révéler  si  l'âme  vraiment  survit;  après  dix  mois 
de  persévérantes  prières,  il  fut  exaucé.-  «  Ce  sont  là, 
«  prononce  Legrand  d'Aussy,  des  effets  de  l'imagination 
«  très  ordinaires.  » 

Un  Apollonius  est  à  Moïse  ce  que  les  religions  déri- 
vées sont  à  la  vérité  intégrale.  Le  philosophe  thauma- 
turge mêlait  à  une  doctrine  élevée  d'inévitables  erreurs. 
Il  a  dignement  parlé  de  la  Divinité,  de  la  pureté  néces- 
saire à  l'homme  qui  l'approche.  Mais  il  crut  à  la  métemp- 
sycose, ce  néant  déguisé,  alors  que  l'âme,  naturellement 
chrétienne,  aspire  à  la  stabilité  dans  le  bonheur.  Il  est 
étrange  que  cette  aspiration  n'ait  jamais,  sans  révélation, 
abouti  au  dogme  précis.  Un  indice  de  la  Révélation  pri- 
mitive sur  ce  sujet,  c'est  que  dans  les  plus  anciens  poèmes 
de  rinde  on  trouve  l'immortalité  de  l'âme,  et  pas  encore 
la  métempsycose. 

Qui  veut  se  convaincre  de  l'inspiration  cosmogonique 
de  Moïse  peut  consulter  le  délirant  dialogue  d'Apollonius 
avec  un  sage  hindou  à  propos  de  la  terre  et  des  éléments. 


Les  Encyclopédistes  laissèrent  passer  dans  leur  dic- 
tionnaire quelques  articles  non  athées.  Sur  la  constatation 
possible  des  miracles  j'extrais  ceci  :  «  Descendez  dans  les 
«  abîmes  du  néant,  voies  y  veillez  les  faits  naturels  et  su?'- 
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«  naturels  ne  tenir  j^as  plus  à  l'être  les  uns  que  les  autres... 
«  Il  est  aussi  facile  à  Dieu  de  rendre  la  vie  à  un  mort  que 
«  de  la  conserver  à  un  vivant...  Dieu  produit  le  miracle, 
«  et  la  création  le  fait  naturel...  Lorsqu'on  vient  vous 
«  apprendre  un  fait  miraculeux,  on  ne  prétend  pas  vous 
«  dire  qu'il  a  été  produit  par  les  seules  forces  naturelles. 
«  Vous  devez  donc,  lorsqu'on  vous  apprend  un  fait  miracu- 
«  leux,  joindre  la  cause  qui  peut  le  produire  avec  le  même 
«  fait;et  alors  l'impossibilité  physique  ne  pourra  nullement 
«  s'opposer  aux  raisons  que  vous  aurez  de  croire  ce  fait... 
«  Pour  ce  qui  regarde  la  certitude,  il  n'y  a  qu'une  diffé- 
«  rence  entre  les  faits  naturels  et  les  miracles  :  pour  ceux- 
«  ci  on  pousse  les  choses  à  la  rigueur,  et  on  demande 
«  qu'ils  puissent  soutenir  l'examen  le  plus  sévère.  » 

Il  ne  peut  donc  s'agir  pour  le  miracle  que  de  possibilité 
métaphysique  ou  de  possibilité  morale,  puisque  la  volonté 
créatrice  domine  la  lot  de  tout  phénomène.  Aussi,  en  s'ef- 
forçant  de  réduire  toujours  le  miracle  à  une  adaptation 
intentionnelle  de  moyens  normaux,  en  médiatisant  l'action 
divine  dans  toutes  les  circonstances,  s'exposerait-on  au 
])lâme  que  dom  Guéranger  inflige  au  chrétien  entaché  de 
rationalisme  :  «  Sa  foi  est  une  conclusion  scientifique  et 
«  non  une  aspiration  vers  Dieu  et  la  vérité  surnaturelle. 
«  A  lavoir  se  contenter  si  aisément  de  vérités  diminuées, 
«  pesées  dans  la  balance  de  la  raison  au  lieu  de  voler  à 
«  pleines  ailes  comme  la  foi  des  Saints,  on  dirait  qu'elle 
«  est  honteuse  d'elle-même.  » 

L'utilité  du  miracle  est  d'ajouter  la  certitude  physique 
à  un  fait  intellectuel.  Un  miracle  doit  donc  être  perçu  par 
les  sujets  de  la  Révélation  concomitante.  La  législation 
mosaïque,  la  Loi  du  Sinaï  étant  destinées  à  tout  Israël,  les 
miracles  de  Moïse  devaient  être  perçus  par  tout  le  peuple. 
Il  ne  mentionne  de  prodiges  perçus  de  lui  seul  que  comme 
confirmation  d'un  rapport  personnel  avec  Dieu.  Les  géné- 
rations suivantes  gardèrent  pour  mode  d'information  de 
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ces  prodiges  les  textes  du  Pentateuque  et  la  tradition 
orale.  Double  source,  attestée  par  cet  ordre  de  Jéhova  à 
Moïse  :  «  Ecris  ceci  dans  le  Livre,  et  confie-le  à  la 
«  mémoire  de  Josué.  » 

Au  résumé,  le  miracle  mosaïque  est,  comme  tout 
miracle,  métaphi/siquement  jjossible.  Et  il  est  moralement 
probable,  puisqu'il  accréditait  le  législateur  et  la  Loi.  Il 
fallait  d'incessants  prodiges  pour  soumettre  les  Hébreux  ; 
écoutez-les  dans  le  désert,  quelquesjours  après  le  passage 
de  la  mer  Rouge  :  «  Tu  nous  as  vraiment  fait  entrer  dans 
«  une  terre  où  coulent  le  lait  et  le  miel  !  Et  tu  nous  as 
«  mis  en  possession  de  champs  de  vigne  !  ]N^y  avait-il  pas 
«  assez  de  tombeaux  en  Egypte  pour  nous  amener  mourir 
«  ici  ?  »  Allusion  au  pays  des  sarcophages  et  des  hypogées. 
Après  rérection  du  Veau  d'or,  Moïse  pourra  s'écrier  : 
«  Depuis  que  j"ai  commencé  de  vous  connaître,  je  vous 
«  ai  vus  rebelles.  Vous  avez  sans  cesse  provoqué  Dieu.  » 
Enfin,  le  miracle  mosaïque  est  historiqueriient  certain. 
Sa  publicité,  sa  répétition,  sa  diversité,  son  opposition 
aux  préjugés  ou  aux  désirs  des  Egyptiens  et  des  Hébreux, 
imposent  la  foi  à  son  existence,  si  l'authenticité  de  l'Exode 
et  du  Deutèronome  est  étal)Iie.  Or,  outre  les  preuves  de 
l'égyptologie,  de  la  lexicographie  et  de  la  liaison  antécé- 
dente de  ces  livres  avec  les  Rois  et  les  Prophètes,  il  suf- 
fit de  les  feuilleter  pour  s'étonner  qu'on  ait  osé  douter  de 
leur  authenticité  plus  que  de  celle  des  commentaires  de 
César.  Et  même  allure  :  «  César  envoya  sou  lieutenant.»  — 
«  Dieu  dit  à  3Ioïse.  »  Certains  entretiens  intimes  de 
Moïse  n'ont  pu  être  rapportés  qu(^  par  lui.  On  a  continuel- 
lement ici  l'impression  d  >  Mrnioires  ou  mieux  d'un  jour- 
nal, tandis  que  la  Genèse  s;i|)posait  tantôt  une  révélation, 
tantôt  l'existence  de  documents  antérieurs  collationnés 
par  Moïse. 

Il  est  impossible  d'admettre  :  ni  que  la  génération 
hébraïque  de  l'exode  n'ait  pas  cru  voir  de  prodiges  ;  ni 
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qu'elle  ait  vécu  quarante   années,  et  les  Egyptiens  six 
mois,  dans  une  continuelle  et  changeante  hallucination. 


La  colère  de  Dieu  sur  les  villes. 

Reprenons  dans  Ovide  le  fil  de  la  tradition  primitive. 
Malgré  les  mythes  enchevêtrés,  le  parallélisme  du  .scéna- 
rio latin  avec  le  plan  du  récit  biblique  atteste  l'universa- 
lité de  cette  tradition,  à  laquelle  Moïse  a  seul  conservé  la 
précision  historique.  L'écrasement  des  Titans,  souvenir 
de  la  révolte  des  anges,  précède  dans  les  Métamorphoses 
le  Déluge,  que  suit  le  récit  de  fléaux  particuliers  envoyés 
à  la  nouvelle  humanité  corrompue.  «  On  croirait,  s'écrie 
«  ici  Jupiter,  que  les  hommes  se  sont  liés  au  crime  par 
«  serment.  » 

Après  cinq  livres  des  Métamorphoses,  où  les  légendes 
de  phénomènes  surnormaux  et  les  mythes  naturalistes 
succèdent  à  la  tradition  patriarcale,  celle-ci  brusquement 
reparaît  avec  l'épisode  de  Philémon  et  Baucis.  Il  y  faut 
reconnaître  un  souvenir,  moins  précis  certes  que  ceux  de 
la  création  et  du  déluge,  mais  enfin  un  souvenir  de  la 
catastrophe  des  cités  de  la  Pentapole.  Le  début  prend 
une  grandeur  monothéiste  :  «  Immense  est  la  puissance 
«  de  la  Divinité  ;  tout  ce  qu'elle  veut  s'accomplit.  »  Ovide 
place  son  récit  en  Phrygie,  mot  qui,  au  sens  poétique 
désignait  toute  l' Asie-Mineure,  donc  la  contrée  de  la  Mer 
Morte.  «  Là  est  un  lac,  jadis  terre  habitée  ;  Jupiter  y  était 
«  venu  sous  l'aspect  d'un  mortel,  et  avec  lui  l'x^tlantiade, 
«  son  messager.  Mille  maisons  leur  fermèrent  la  porte. 
«  Une  seule  les  reçut,  la  petite  cabane  de  la  vieille  Bau- 
«  cis,  du  vieux  Philémon.  »  C'est  en  somme  Lot  et  sa 
femme  ;  et  peut-être  dans  leur  métamorphose  finale 
devrait-on  discerner  quelque  souvenir  obscurci  de  la  sta- 
tue dj  sel  dont  je  parlerai  plus  loin.  En  attendant,  Jupiter 
les  exhorte  à  fuir.  «  Vos  voisins  vont  subir  leur  châtiment; 
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«  fayez  sur  la  montagne  avec  nous.  »  De  là,  comme  Lot, 
ils  vont  contempler  la  destruction  de  leur  contrée.  «  Sur 
«  les  mortels  pieux  les  dieux  veillent,  »  conclut  Ovide. 

C'est  le  roman.  Moïse  a  écrit  l'histoire.  Pour  lui,  les 
causes  du  tiéau  sont  diverses  :  à  l'absence  de  charité  des 
villes  maudites  il  ajoute  une  corruption  dont  la  mesure 
est  donnée  par  l'aventure  finale  des  filles  de  Lot,  sauvées 
cependant  comme  moins  coupables  que  le  reste!  Quant 
aux  hommes,  on  sait  à  quel  vice  ils  ont  légué  le  nom  de 
Sodome  ;  il  n'a  pas  suffi  pourtant  à  déchaîner  la  foudre, 
puisqu'impunément  la  Grèce  le  pratiqua,  prouvant  ainsi 
quelle  dégradation  volontaire  peut  accompagner  l'orgueil 
intellectuel.  Le  crime  de  la  Pentapole  fut  une  synthèse 
d'abominations.  Ezéchiel  en  complète  la  liste  :  «  Ceci  fut 
«  Tiniquité  de  Sodome  et  de  ses  voisines  :  l'orgueil,  la 
«  luxure,  l'opulence,  l'oisiveté.  Elles  ne  secouraient 
«  point  Tindigent,  et  elles  firent  des  monstruosités 
«  devant  Dieu  ».  Gomorrhe  et  Sodome  commirent  sans 
compensation  toutes  les  iniquités. 

«  Or  Jéhova  se  manifesta  à  Abraham  aux  térébinthes 
«  de  Mambré.  »  Ce  qui  suit,  l'arrivée  des  trois  anges,  leur 
nature  apparente  ou  réelle,  la  distinction  du  Seigneur  et 
de  deux  de  ces  anges,  constitue  un  insoluble  problème 
théologique  médité  par  Tertullien  et  saint  Thomas. 
L'hypothèse  d'une  angélophanie  sans  réelle  incarnation 
semble  confirmée  par  le  rapprochement  avec  ces  mots  de 
l'ange  de  Tobie  :  «  Je  jiaraissais  manger  et  boire  avec 
«  vous.  »  Le  texte  donne  parfois  l'impression  d'une  révé- 
lation métaphysique  gênée  par  l'intelligence  anthropomor- 
phique  des  Hébreux.  Cependant  on  ne  peut  douter  de  la 
visibilité  des  anges,  puisque,  dépassant  l'absence  de  cha- 
rité narrée  par  Ovide,  les  Sodomitcs  veulent  forcer  la 
porte  de  Lot  pour  assouvir  sur  les  étrangers  leur  vice. 
Alors  ils  sont  frappés  de  cécité.  Il  est  historique  que  la 
sodomie  caractérisait   la  race    chananéenne.  Lot  n'était 


DE    LA    REVELATION    MOSAÏQUE  313 

pas  indigène  puisqu'il  ses  supplications  la  foule  riposte  : 
«  Celui-là  nous  est  étranger,  et  il  fait  le  juge  !  »  Le  lende- 
main matin,  les  anges  emmènent  la  famille  de  Lot  vers 
une  montagne  d'où  elle  va  contempler  la  vengeance 
céleste.  Ici  tout  est  détaillé.  Abraham,  le  matin,  apercevra 
de  Mambré  «  la  colonne  de  cendre  comme  la  fumée  d'une 
«  fournaise  ».  Lot  quitte  Sodome  quand  l'aube  blanchit  ; 
et  «  le  soleil  sortait  de  la  terre  »  quand  il  entra  dans 
Ségor,  bourgade  que  l'on  croit  retrouver  dans  le  Ghor-es- 
Szafia,  fertile  vallée  au  sud  de  la  mer  Morte.  «  Dieu  fit 
«  donc  pleuvoir  sur  Sodome  et  Gomorrhe  du  soufre  et  du 
«  feu  venant  de  Dieu.  Et  il  détruisit  ces  villes,  et  la 
«  région  d'alentour,  et  toute  la  verdure  de  la  terre.  »  Les 
deux  autres  cités  anéanties  s'appelaient  Adama  et  Séboim. 

Les  traditions  et  la  géologie  confirment  l'hypothèse 
(lu  feu,  omise  par  Ovide.  Tacite,  Pline,  Solin  retracent  la 
désolation  bitumineuse  de  cette  contrée  «jadis  populeuse, 
«  mais  dévorée  par  le  feu  du  ciel  ».  Strabon  écrit  :  «  Que 
«  cette  région  ait  été  travaillée  par  le  feu,  tout  le  démon- 
«  tre  :  rochers  brûlés,  terre  de  cendre,  crevasses,  fleuves 
«  infects,  habitations  en  ruines.  Tout  cela  fait  croire  à  la 
«  tradition  locale  de  treize  villes  ayant  pour  métropole 
«  Sodome,  lorsque  des  tremblements  de  terre,  des  érup- 
«  tiens  souterraines,  et  les  vagues  brûlantes  d'eaux  bitu- 
«  mineuses  raAagèrent  la  contrée.  Les  rocs  gardèrent  la 
«  trace  de  l'incendie.  Plusieurs  villes  furent  englouties  ; 
«  des  autres  les  habitants  purent  se  sauver.  »  La  Genèse 
nomme  seulement  cinq  villes,  dont  une  seule,  Ségor,  fut 
épargnée  comme  asile  de  Lot. 

Aujourd'hui,  la  catastrophe  est  physiquement  incon- 
trôlable, toute  trace  d'habitations  ayant  disparu  d'un  sol  où 
les  roches  elles-mêmes  se  désagrègent.  La  mer  Morte  est 
antérieure  au  cataclysme  ;  d'ailleurs  la  Genèse  ne  men- 
tionne que  le  feu.  La  géologie  prouve  toutefois  que  «  cette 
«  mer  est  un  ancien  lac  à' eau  douce  occupant  une  dépres- 
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«  sion  produite  par  un  effondrement,  et  dont  la  composi- 
«  tion  a  été  modifiée  sous  l'influence  de  phénomènes  vol- 
«  caniques,  qui  ont  agité  cette  contrée  à  une  époque 
«  assez  voisine  de  la  nôtre  ».  Les  morceaux  de  soufre  et 
de  bitume  que  rejette  le  lac  Asphaltite  semblent  attribuer 
la  catastrophe  à  une  origine  volcanique.  Mais  l'éruption 
ne  supprime  point  le  fléau  divin  :  être  tué  par  une  épée 
n'empêche  pas  de  l'être  par  un  ennemi. 

La  mer  Morte  fut  appelée  par  les  Hébreux  mer  du  sel  ; 
par  les  talmudistes,  mer  de  Sodome  ;  par  les  géographes 
arabes,  mer  de  Lot  ou  lac  de  la  Mort.  Les  villes  détruites 
durent  occuper  le  nord  du  lac,  sauf  Sodome,  voisine  de 
Ségor,  assise  peut-être  sur  la  colline  appelée  Djebel-es- 
Sdoum. 

Le  texte  hébreu  dit  de  la  femme  de  Lot  qu  elle«  devint 
«  une  statue  de  sel  ».  Il  ne  s'agit  pas  de  métamorphose, 
mais  d'une  mort  suivie  de  la  pétrification  saline  et  bitu- 
mineuse qui  incruste  tous  les  objets  sur  certaines  rives  du 
lac.  Les  pauvres  égyptiens  embaumaient  avec  le  sel  et  le 
bitume.  L'auteur  de  la  Sagesse,  puis  Josèphe  donnent 
cette  statue  comme  un  monument  encore  existant  de  la 
vengeance  divine  provoquée  par  un  regard  nostalgique 
vers  Sodome. 

La  précision  des  circonstances,  leur  liaison  avec  les 
faits  authentiques  de  la  vie  d'Abraham,  leur  concordance 
avec  les  documents  ethnologiques,  historiques  et  géolo- 
giques, ne  permettent  pas  de  douter  de  la  catastrophe  de 
la  Pentapole.  Pour  la  naturaliser,  il  faut  supprimer  Dieu 
de  la  Bible  ;  autant  admettre  l'Empire  sans  Napoléon.  La 
Genèse  est  si  peu  mythique  qu'elle  ne  mentionne  pas  le 
lac,  ce  qu'eût  fait  d'abord  le  narrateur  d'une  vulgaire 
légende  de  ville  engloutie. 

Cette  destruction  de  Sodome  et  de  Gomorrhe  marque 
un  épisode  de  la  guerre  de  Dieu  contre  le  péché.  L'exter- 
mination des  Phéniciens  sous  Josué,  plus  tard  la  ruine  de 
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Carthage  sauveront  la  civilisation,  toujours  menacée  par 
l'exécrable  sang  chananéen,  inventeur  du  plus  atroce  baa- 
lisme  et  propagateur  des  pires  vices.  Mais,  quand  le  roi 
de  Ninive  se  couvrira  d'un  cilice  comme  tout  son  peuple, 
Dieu  fera  miséricorde.  Le  début  de  l'histoire  de  Jonas 
montre  quelle  foi  dans  la  Providence  existait  chez  les 
peuples  antiques  ;  la  fin  sonde  la  profondeur  des  miséri- 
cordes divines.  Les  tragiques  grecs  révèlent  la  Divinité 
plus  vengeresse  du  crime  qu'exorable.  Jéhova  attend  le 
retour  du  pécheur  ;  mais  il  poursuit  jusqu'aux  enfers 
l'orgueil  brutal  de  l'obstiné,  témoin  la  grande  vision 
d'Ezéchiel  :  «  Là  tous  les  princes  de  l'aquilon  et  tous  les 
«  chasseurs  qui  sont  descendus  avec  les  morts,  tremblants 
«  et  confondus  dans  leur  force.  » 

Les  châtiments  et  les  repentirs  d'Israël  témoignent  que 
la  Justice  s'exerçait  sur  ce  peuple  comme  sur  les  autres. 
Mais  Dieu  préservait  son  existence.  Peuple  humainement 
aussi  inexplicable  que  Moïse.  Fidèle,  il  triomphait  ;  ou- 
blieux de  Jéhova,  il  succombait  ;  ceci  est  la  substance  du 
sublime  discours  de  Judith.  Depuis  l'exode  jusqu'aux 
Macliabées,  l'histoire  d'Israël  est  un  miracle.  Seul  il  arrê- 
tera l'invasion  celte  victorieuse  de  Rome  et  de  la  Grèce. 
Antiochus,  Lysias  reconnaîtront  qu'ils  luttent  contre  le 
Ciel  ;  Cyrus,  Alexandre  adoreront  le  Dieu  des  Hébreux. 

La  Bible  atteste  l'efficacité  de  la  prière  et  la  réversibi- 
lité de  la  grâce.  La  supplication  d'Abraham  eût  sauvé 
Sodome  enfermant  dix  justes  ;  l'oraison  de  Moïse  obtint 
souvent  le  pardon  pour  son  peuple. 


Si  la  foudre  n'incendie  pas  nos  capitales,  ce  n'est  pas 
4ue  la  chair  y  ait  moins  corrompu  ses  voies  qu'à  Gomorrhe. 
Lorsque  des  habitués  influents  firent  arrêter  certaine 
enquête  ouverte  contre  une  maison  des  Champs-Elysées, 
il  se  révéla  un  mot  d'enfant  qui  eût  mérité  à  Paris  le 
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sort  (le  Sodome.  Mais  nous  avons  les  Filles  de  la  cha- 
rité et  les  Petites  sœurs  des  pauvres. 

Cependant,  quand  un  régime  politique  a  poussé  à  l'ex- 
cès l'orgueil  ou  le  matérialisme,  Dieu  peut  armer  d'un 
brandon  Rostopchine  ou  la  Commune.  Hello,  ce  demi-pro- 
phète, sortant  de  l'Exposition  de  1867,  désigna  du  doigt  les 
Tuileries  :  «  Je  m'étonne  que  ceci  no  brûle  pas  encore. 
«  Les  Barbares  tardent  bien  à  venir.  Que  fait  donc  Attila  ?  » 
Parfois  l'instrument  de  la  faute  devient  celui  de  l'expia- 
tion ;  pour  avoir  trop  lu  Hegel  et  Strauss,  nous  avons  subi 
Moltke  et  Bismarck.  Bazaine,  traître  sans  trahir,  demeure 
inexplicable  à  qui  ne  croit  pas. 

La  guillotine  vengea  le  Christ  du  buste  couronné  de 
Voltaire.  Cependant  Vergniaud  tue  Louis  XVI;  Danton, 
Vergniaud  ;  Robespierre,  Danton  :  et  Robespierre  est 
guillotiné.  Car  c'est  du  crime  civil  que  le  Christ  a  dit  : 
«  Qui  frappe  avec  le  fer  périra  par  le  fer.  »  Dieu  n'en  a 
pas  moins  voulu  la  Révolution,  soit  au  seul  titre  de  châ- 
timent, soit  aussi  comme  bienfait,  ceci  regarde  les  politi- 
ques ;  mais  incontestablement  il  l'a  voulue.  En  1792  la 
République  devait  naturellement  périr.  Tout  dans  les  cir- 
constances Ta  miraculeusement  fondée  ou  sauvée,  depuis 
l'affreux  hiver  de  1789  jusqu'au  fécond  été  do  1793,  et  à 
l'inexplicable  arrêt  de  Brunswick  et  des  Alliés  sous  Châ- 
lons.  Même  certains  athées  de  la  Convention  s'en  émurent. 

On  trouverait  à  l'engloutissement  de  l'armée  du  Pha- 
raon des  analogies  modernes.  La  Bérésina  répondit  vite  au 
défi  de  Napoléon  demandant  si  Tanathéme  du  pape  ferait 
tomber  les  baïonnettes  de  ses  soldats.  Napoléon,  d'autant 
plus  châtié  que,  comme  le  roi  d'Egypte,  il  avait  cru. 


Mais  sur  les  collectivités  complexes  l'action  divine  est 
moins  facilement  discernable  que  sur  les  individus  ou  les 
familles.  Vérités  défigurées,  les  mythes  de  Némésis  et  des 


DE    LA    RÉVÉLATION    MOSAÏQUE  317 

héréditaires  Erynnies.  Maistre  regrettait  que  l'on  n'écrivît 
pas  l'histoire  surnaturelle  des  familles  dévouées  à  Dieu 
ou  extraordinaires  provocatrices  de  sa  vengeance. 

Qui  acquiert  le  zèle  de  la  foi  apprend  que  la  grâce  ou 
l'expiation  suivent  immédiatement  chaque  prière  ou  cha- 
que faute,  et  constate  les  admirables  desseins  de  la  Pro- 
vidence sur  une  âme.  Souvent  elle  laisse  dans  les  ténèbres 
afin  que  l'on  mérite  la  lumière.  Heureux  qui  peut  dire  : 
«  Je  vous  ai  bien  aimé,  mon  Dieu,  avant  de  vous  connaî- 
«  tre  !  »  Pour  l'âme  réconciliée,  des  éprouves  et  des  grâces 
appropriées  remplacent  le  jeu  de  la  psychologie  naturelle. 
Au  contraire,  tant  que  nous  suivrons  le  plan  d'existence 
à  la  Béranger,  nous  ne  nous  sentirons  ni  divinement  sou- 
tenus ni  châtiés,  mais  livrés  aux  lois  naturelles.  Dieu  se 
désintéresse  du  spectacle  des  vertus  médiocres  et  des  petits 
vices.  Les  catégories  morales  variant  plus  que  les  caté- 
gories intellectuelles,  la  conscience  est  un  outil  grossier 
ou  un  instrument  de  précision,  selon  son  emploi.  Kinof- 
fensif  de  l'état  d'âme  naturaliste  devient  le  coupable  des 
voies  surnaturelles. 

Les  polythéistes  pieux  reçurent  du  foyer  divin  des 
rayons  affaiblis,  mais  suffisants  pour  leur  vie  intérieure. 
Aujourd'hui  les  incroyants  de  bonne  volonté  qui,  sans  la 
constater  encore  en  eux-mêmes,  recherchent  l'action  pro- 
videntielle, en  trouveront  l'histoire  dans  les  hagiographies 
et  les  livres  ascétiques  ou  mystiques.  Cela  ne  se  résume 
pas.  Un  bon  traité  de  la  Grâce  sera  la  meilleure  initia- 
tion. La  pratique  est  contenue  dans  ces  mots  de  Ylmi- 
tation  :  «  Deux  ailes  soulèvent  Thomme  au-dessus  de  la 
«  terre  :  la  simplicité,  la  pureté.  »  Une  communauté  reli- 
gieuse ne  prospère  spirituellement  que  par  l'obéissance, 
c'est-à-dire  par  l'humilité.  L'orgueil,  j'oint  à  l'enchante- 
ment de  la  tristesse,  perdit  Port-Royal,  puis  les  solitaires 
de  la  Chênaie  ;  ceux-ci  du  moins  furent  triés  par  les  évé- 
nements :  on  connut  ceux  qui  avaient  cherché  Dieu  et  ceux 
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qui  s'étaient  cherchés  eux-mêmes.  Il  manquait  aux  der 
niers  d'avoir  demandé  la  paix  aux  sources  amères,  qui  ne 
sont  pas  les  sources  mélancoliques. 

La  vie  surnaturelle  ne  change  point.  Le  psaume  50  de 
David  reste  le  plus  humble,  le  plus  sûr  appel  à  la  grâce  ; 
la  joie  céleste  v  triomphe  dans  le  désespoir  de  vivre. 


Le  Ciel  t'aidera,  aide-toi.  La  confiance  surnaturelle  ne 
doit  pas  mener  au  redoutable  quiétisme  de  cet  aveu  re 
cueilli  par  Maurice  de  Guérin  :  «  J'ai  été  comblé  des  plus 
«  grandes  grâces  ;  j'en  ai  abusé  prodigieusement,  et  j'ai 
«  cependant  une  telle  confiance  en  Dieu  que  je  me  tiens 
«  sûr  de  mon  salut.  » 

L'action  entière  de  la  Providence  se  rattache  à  cette 
question  du  salut.  Michelet,  chrétien  malgré  lui,  recon 
naît  que  «  le  sort  d'une  âme  pèse  plus  que  la  destinée 
«  d'un  peuple  ».  Voilà  le  principe  primordial  pour  juger 
le  gouvernement  do  Dieu  sur  le  monde.  Les  biens  et  les 
maux  temporels  n'ont  d'importance  que  par  leur  rapport 
avec  la  stabilité  définitive  dans  le  bonheur  ou  le  déses- 
poir. Pour  comprendre  l'action  divine  sur  les  individus 
ou  les  groupes,  ajoutez  à  ce  critère  les  réflexions  de 
Maistre  :  que  les  grandes  actions  de  la  Providence  sont 
d'une  longueur  énorme  ;  que  par  la  justice  humaine  Dieu 
punit  le  crime,  et  par  les  maladies  le  vice  ;  que  nul  n'est 
innocent  et  que  d'ailleurs  Texpiation  est  réversible 
Maistre  justifie  encore  la  Providence  par  d'autres  con- 
sidérations :  «  Celui  qu'on  appelle  le  juste  opprimé  ne  se 
«  plaint  jamais  »  ;  on  parle  des  succès  du  crime  sa7is 
savoir  ce  que  c'est  que  bonheur  et  malheur  ;  le  genre 
humain  ne  tarit  ni  sur  les  calamités  ni  sur  le  bonheur 
de  la  vertu,  ce  qui  attribue  à  ces  calamités  un  carac- 
tère d'épreuve  transitoire  ;  enfin  beaucoup  de  prières 
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inexaucées   ou  ne  méritent  pas  le  nom  de  prières,  ou 
furent  exaucées  contre  notre  souhait,  pour  notre  bien. 

Le  miracle  étant  par  essence  exceptionnel.  Dieu  ne 
peut  suspendre  continuellement  les  lois  générales  pour 
favoriser  les  bons  et  châtier  les  pervers  temporellement. 
A  ce  jeu,  la  vertu  deviendrait  calcul.  Ce  n'est  pas  en  vue 
d'une  rétribution  matérielle  que  le  Christ  a  dit  :  «  Veillez  ! 
«  Redoutez  de  laisser  appesantir  vos  cœurs  dans  la  dé- 
«  bauche,  l'ivresse,  et  les  soucis  de  ce  monde,  et  de  voir 
«  ce  jour  vous  surprendre.  » 

Châtiments  ou  épreuves,  les  afflictions  terrestres  sont 
des  grâces.  Le  moraliste  des  Soirées  observe  que  «  toute 
«  peine,  excepté  la  dernière,  est  infligée  par  l'amour 
«  autant  que  par  la  justice.  Le  châtiment  ne  peut  avoir 
«  d'autre  fin  que  d'ôter  le  mal  ;  mais  si  l'homme  se  rend 
«  tout  mal,  comment  l'arracher  de  lui-même,  et  quelle 
«  prise  laisse-t-il  à  l'amour  »  ? 

On  ne  conçoit  l'action  providentielle  qu'aidé  par 
quelques  notions  théologiques.  Il  faut  d'abord  s'arracher  à 
l'abject  philosophisme  que  Maistre  appelle  la  théophobie, 
et  qui,  lorsqu'il  n'ose  nier  Dieu,  le  ligote  avec  les  lois 
générales  comme  Zeus  le  fut  par  les  destinées. 

Les  prières  sont  des  causes  secondes  qui  se  combinent 
avec  l'action  supérieure.  Le  fatalisme  rationaliste  devrait 
répudier  aussi  bien  l'utilité  des  remèdes  que  l'efficacité 
des  prières. 

«  Dieu  meut  les  anges,  les  hommes,  les  animaux,  la 
«  matière,  tous  les  êtres  enfin,  mais  chacun  suivant  sa 
«  nature  ;  et,  l'homme  ayant  été  créé  libre,  il  est  mû 
«  librement.  Cette  loi  est  véritablement  la  loi  étemelle, 
«  et  c'est  à  elle  qu'il  faut  croire.  »  Le  monde  moral 
aboutit  au  mystère  des  mouvements  combinés,  physique- 
ment représenté  par  l'homme  marchant  sur  le  pont  d'un 
bateau,  et  entraîné  encore  par  les  mouvements  simul- 
tanés des  vagues,  de  la  planète,  du  système  solaire. . 
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Le  cinquième  entretien  des  Soudées  fourmille  de  re- 
marques profondes  sur  les  mystérieux  accords  du  miracle 
avec  les  lois  générales,  et  de  la  volonté  divine  avec 
la  liberté  humaine.  Mais  la  théologie  expliquera  seule 
comment,  la  bonté  étant  l'objet  de  la  volonté  divine.  Dieu 
peut  x^eivnettre  le  mal  de  la  faute  et  vouloir  par  raison 
extérieure  le  mal  de  châtiment  ;  ou  comment  Dieu 
immuable  peut  vouloir  le  bien  universel  par  volonté 
antécédente,  et  par  volonté  conséquente  le  mal  parti- 
culier. 

La  Bible  et  l'Antiquité  classique. 

Les  plus  denses  ténèbres  suivent  l'extinction  d'une 
clarté  vive  ;  jamais  l'antiquité  ne  tomba  dans  une 
ambiance  d'athéisme  comparable  à  celle  des  peuples 
déchristianisés. 

Où  le  grec  erra  par  exagération  de  crainte  religieuse, 
le  sophiste  moderne  s'endurcit  par  présomptueuse  im- 
piété :  Les  Anciens  attribuaient  à  Némésis  la  punition  du 
viol  de  la  nature  par  l'homme  ;  ils  eussent  cru  discerner 
quelque  action  divine  dans  les  désordres  climatériques 
qui  accompagnent  notre  folie  de  déboisement.  Excès  de 
respect  religieux  inverse  à  l'abominable  vœu  de  Eenan 
souhaitant  qu'une  élite  de  penseurs  acquît  de  tels  moyens 
scientifiques  de  destruction  qu'elle  gouvernât  par  une 
continuelle  menace  le  vil  reste  des  hommes.  Les  pires 
terroristes  furent  des  intellectuels  humanitaires.  Il  suffi- 
rait, pour  prouver  l'existence  d'une  Providence  organisa- 
trice, de  remarquer  que  la  volonté  illimitée  de  l'homme 
est  bornée  dans  l'exécution  pratique  ;  par  exemple,  il  n^ 
peut  accroître  ses  mo3'ens  naturels  de  destruction  sans 
cesser  d'agir  clandestinement. 

Autre  excès  de  foi  chez  les  Anciens  :  ils  crurent  que 
tout  malheur  public  provenait  de  la  présence  d'un  grand 
coupable.  Ils  méconnurent  le  caractère  exceptionnel  du 


DE    LA    REVELATION    MOSAÏQUE  321 

miracle.  Mais  la  légende  des  grues  d'Ibycus  enfermait  une 
vérité,  l'assistance  divine  à  la  justice  humaine,  la  décou- 
verte providentielle  de  certains  coupables. 

L'Antiquité  exagéra  encore  l'action  directement  répres- 
sive de  Dieu.  Elle  donna  prétexte  aux  sarcasmes  des 
athées,  lorsqu'elle  oublia  que  la  foudre,  la  grêle  constituent 
des  phénomènes  régis  par  les  lois  physiques,  et  que  la 
Cause  première  ne  dirige  qu'exceptionnellement. 

Mais,  sous  la  forêt  née  de  l'imagination  hellénique  on 
retrouve  tous  les  sillons  de  la  vérité  religieuse.  Avec  la 
substance  des  mvthes  arvons  on  referait  la  théologie. 


Voici  le  lieu  de  parler  d'un  préjugé  qui  m'éloigna 
longtemps,  comme  beaucoup  d'autres,  du  Christianisme. 
Le  monde  a-t-il  gagné  moralement  à  sa  venue  ?  Quand  on 
voit  les  païens  do  Malte  recueillir  avec  une  charité  si 
touchante  saint  Paul  et  ses  compagnons  naufragés,  on 
songe  aux  atroces  naufrageurs  du  Moyen  Age.  A  cela  il 
faut  répondre  : 

Au  point  de  vue  humain,  que  les  bretons  ne  devinrent 
pas  naufrageurs  comme  chrétiens  ;  ils  le  restèrent  malgré 
l'Evangile  et  les  nombreuses  sentences  ecclésiastiques. 
Le  triomphe  de  l'éducation  (e-ducere)  est  de  retirer  une 
nature  de  ses  instincts  mauvais,  et  d'amender  un  carac- 
tère violent.  Ce  fut  beaucoup  au  Christianisme  d'abolir 
les  sacrifices  humains  dans  la  Gaule  et  la  torture  des  pri- 
sonniers chez  les  Francs.  Jamais  les  conquêtes  de  César 
et  d'Agricola  n'eussent  civilisé  la  Celtique  et  la  Northum- 
brie  ;  mais  elles  ouvrirent  la  voie  à  l'Evangile,  unificateur 
moral  des  races.  Et  c'est  cet  Evangile  qui  a  fini  par  chan- 
ger en  «  Sauveteurs  bretons  »  les  naufrageurs. 

Au  point  de  vue  divin  :  Dieu  juge  les  volontés.  Il 
demande  à  chacun  selon  le  talent  confié.  Rien  n'excusera 
les  crimes  de  la  Renaissance,  car  les  lumières  étaient 

LE   POSITÎMSME   CHRÉTIEX.  21 


322  LE    POSITIVISME    CHRETIEN 

vives.  Dieu  tient  compte  atténuant  de  l'ambiance  et  des 
instincts  de  race,  comme  pour  les  dits  naufrageurs. 
L'Écriture  témoigne  que  des  âmes  furent  sauvées  durant 
le  déluge  et  à  Sodome. 

Le  Christianisme  ne  développe  pas  seulement  les 
vertus  humanitaires,  mais  encore  les  vertus  civiques.  Il 
prêche  l'obéissance.  Il  enseigne  à  mourir  ;  et  où  les 
hommes  meurent,  les  nations  vivent.  Il  commande  aussi 
d'engendrer.  Malheur  aux  peuples  qui  tentent  l'expérience 
d'une  déchristianisation  !  On  s'aperçoit  trop  tard  du  mal, 
parce  que  tout  état  social  manifeste  l'esprit  de  l'état  social 
antérieur.  C'est  un  christianisme  de  quinze  siècles  qui  a 
créé  l'énergie,  souvent  anti-chrétienne,  de  notre  Révolu- 
tion, et  qui  lui  a  fourni  un  idéal.  L'athéisme  de  17G0  pro- 
duisit ses  fruits  plus  tard,  en  thermidor,  en  1830  et  main- 
tenant. Nos  petits  darwiuistes  indigneraient  les  grands 
fraternitaires  de  Yalmy.  C'est  que  ceux-ci  étaient  des  fils 
de  chrétiens,  et  que  nos  «  lutteurs  pour  la  vie  »  ont  eu 
pour  ])ère  M.  Homais. 

A  consulter  les  poètes  grecs,  on  découvre  tout  de  suite 
qu'humanitaire  était  synonyme  de  pieux,  et  que  la  dou- 
ceur habituelle  des  peuples  méditerranéens  eut  une  ori- 
gine religieuse.  Or,  leur  polythéisme  attribuant  aux  dieux 
des  infamies,  c'est  à  quelque  autre  influence  religieuse 
qu'il  faut  recourir,  c'est-à-dire  à  la  tradition  et  beaucoup 
aussi  au  rayonnement  du  foyer  Israélite.  Les  peuples 
méditerranéens  qui  repoussèrent  de  parti  pris  le  Dieu 
d'Israël  (telle  la  race  chananéenne)  tombèrent  aux  pires 
abominations. 

La  Grèce  est  moralement  fille  de  l' Asie-Mineure  et  de 
l'Egypte,  étapes  prédestinées  du  peuple-flambeau. 

En  art,  en  philosophie,  Rome  est  une  diminution  de  la 
Gl-rèee,  laquelle  est  une  diminution  de  l'Asie.  Erreur  ou 
vérité,  Zeus  ou  Dyonisos,  l'hellène  ou  le  latin  doivent 
tout  r.u  sémite.  «  L'Asie,  dit  Maistre,  ayant  été  le  théâtre 


DE    LA    RÉVÉLATION    MOSAÏQUE  323 

«  des  plus  grandes  merveilles,  il  n'est  pas  étonnant  que 
«  ses  peuples  aient  conservé  un  penchant  pour  le  mer- 
«  veilleux  plus  fort  que  celui  qui  est  naturel  à  l'homme 
«  en  général.  De  là  vient  qu'ils  ont  montré  si  peu  de 
«  goût  et  de  talent  pour  nos  sciences  de  conclusion.  On 
«  dirait  qu'ils  se  rappellent  encore  la  science  primitive 
«  ctVère  de  Vintuition.  »  Hello  a  complété  cette  pensée  : 
«  Plus  l'art  est  antique,  plus  il  exprime  l'idée  générale. 
«  La  Grèce  arrache  l'art  du  sanctuaire  où  l'avait  posé 
«  l'Orient...  Mais  Homère  était  du  parti  des  vaincus. 
«  Homère  aimait  Hector.  Homère  a  chanté  en  grec  ses 
«  préférences  orientales.  » 

Si  l'on  réfléchit  que  l'Asie  c'est  la  Bible,  intégrale  ou 
défigurée,  on  mesurera  l'aberration,  ou  pour  mieux  dire 
le  parti  pris  des  philosophes  qui  attribuent  aux  dogmes 
judéo-chrétiens  une  origine  hellénique.  Ils  soutiendraient 
avec  autant  de  logique  qu'Euripide  s'est  inspiré  de 
Racine  !  L'école  alexandrine  eut  plusieurs  Juifs  pour  doc- 
teurs, pf  les  Grecs  pour  disciples. 

Ceci  n'infirme  en  rien  la  tradition  primitive  comme 
contrôle  de  la  Genèse,  puisque  cette  tradition  existe  très 
précise  chez  des  peuples  (Mexicains,  anciens  Hindous, 
anciens  Chinois)  qui  ne  la  tinrent  sûrement  pas  des 
Hébreux.  D'ailleurs,  même  chez  les  Grecs  et  les  Latins, 
elle  complète  quelquefois  la  Genèse.  D'autres  fois,  ses 
traces  sont  trop  altérées  pour  ne  pas  révéler  une  involution 
mythique  antérieure  au  Pentateuque. 


C'est  de  l'influence  dogmatique  et  morale,  plus  que  des 
vérités  cosmogoniques,  que  l'Asie  et  la  Grèce  sont  rede- 
vables directement  à  la  Révélation  mosaïque.  Des  cimes 
du  Sinaï  la  métaphysique  ruisselle  jusque  dans  Athènes  et 
dans  Rome. 

La  seule  raison  de  Pythagore  et  de  Socrate  pouvait-elle 
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restaurer  la  notion  de  Dieu  ?  L'Église,  condamnant  l'excès 
du  Traditionalisme,  enseigne  que,  dans  l'absence  d'une 
Révélation,  la  raison  eût  pu  découvrir  les  dogmes  de  la 
loi  naturelle.  Oui,  pour  la  raison  priante  des  simples. 
Mais  si  l'on  considère  les  aberrations  de  la  raison  philoso- 
phique, les  atomes  crochus  d'Epicure,  Hegel  identifiant 
l'être  et  le  néant,  la  mythologie  darwinienne,  la  castration 
intellectuelle  des  sceptiques  et  la  sopholâtrie  contempo- 
raine,il  est  permis  de  penser  qu'en  pratique  les  Révélations 
furent  nécessaires  à  la  destinée  surnaturelle  de  l'humanité. 
L'histoire  prouve  que  Ja  philosophie  a  toujours  constitué 
une  dégradation  progressive  de  la  Révélation  précé- 
dente. Ceci  est  très  remarquable  ]  ar  la  comparaison  des 
Védas  avec  les  systèmes  postérieurs  de  l'Inde.  En  Grèce, 
la  tradition  hébraïque  du  socratisme  se  désagrège  chez  les 
sophistes  ;  en  France,  à  l'immense  profondeur  de  saint 
Thomas  succèdent  un  cartésianisme  exsangue,  puis  le 
Dieu  de  Voltaire,  celui  de  Béranger,  l'Impersonnel  divin 
de  Renan  et  le  Protoplasma  de  ses  successeurs. 

Le  rôle  réel  de  la  raison  serait  de  reconnaître  et  déve- 
lopper les  vérités  révélées,  les  dogmes  étant  moins 
rationnels  que  raisonnables.  De  ceci,  comme  de  tout  con- 
cept moral,  il  existe  une  image  physique  :  l'eau  du  ciel 
féconde  la  terre  mais  s'y  dessèche  vite.  «Et  les  nuées 
«  pleuvront  le  Juste.  » 

Les  phénomènes  surnormaux  qui  pourraient  expliquer 
l'origine  de  la  foi  à  la  survivance,  ne  suffisent  pas  plus  que 
la  raison  à  expliquer  l'origine  des  autres  vérités  religieuses 
chez  les  Anciens.  Tandis  que  le  culte  des  Mânes  reposait 
sur  l'idée  que  le  bonheur  ou  le  malheur  des  morts  dépen- 
dent uniquement  des  honneurs  posthumes,  d'où  venait  la 
croyance  à  l'Elysée  et  au  Tartare,  demeures  des  justes  ou 
des  coupables?  ou  encore  l'idée  de  V immortalité,  absente 
de  la  philosophie  jusqu'à  Socrate,  mais  attestée  parles 
mythes  de  Tantale,  des  Danaïdes,  de  Sisyphe  et  d'Ixion? 
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Cette  idée  d'une  rétribution  illimitée  provenait  soit  de  la 
Révélation  première,  soit  de  la  tradition  mosaïque  orale. 

Les  apports  directement  mosaïques  concernent  surtout 
la  notion  vraie  de  la  Divinité,  l'existence  des  anges,  leur 
révolte  partielle,  la  tentation  et  la  grâce,  la  solidarité 
humaine,  tout  l'embryon  de  Christianisme  contre  lequel 
se  liguèrent  immédiatement  les  idoles  et  les  préjugés  des 
cités  5  d'où  la  ciguë  de  Socrate. 

Le  Socratlsme  est  unfntlt  de  la  Bible.  Car,  non  seule- 
ment par  l'Egypte,  mais  par  relations  directes,  la  Grèce 
connut  le  peuple  de  Moïse.  Demander  si  Platon,  esprit 
avide  d'informations,  a  pu  étudier  la  Bible,  c'est  deman- 
der s'il  serait  possible  à  un  parisien  de  se  procurer  les 
journaux  de  New-York.  Il  existait  des  services  de  navi- 
gation dans  toute  la  Méditerranée.  Les  jeunes  Romains 
s'instruisaient  à  Athènes  ;  les  Athéniens  en  Asie-Mineure, 
en  Egypte,  jusque  dans  l'Inde. 

Les  Juifs  eurent  avec  les  peuples  classiques  d'inces- 
santes relations.  Ils  vécurent  au  milieu  des  Phéniciens, 
cet  Empire  britannique  du  vieil  Orient.  Réunies,  leurs 
flottes  coururent  les  mers.  Simon,  chef  de  Juda,  envoie 
des  ambassadeurs  à  Rome,  à  Sparte.  Au  témoignage  du 
païen  Justin,  les  Hébreux  furent  les  premiers  orientaux 
à  obtenir  l'alliance  de  Rome.  Athènes  possède  de  bonne 
heure  une  synagogue.  Strabon  voit  les  Juifs  répandus 
dans  toutes  les  villes,  et  gagnant  à  leurs  croyances 
V Egypte,  la  Cyrénaïque.  César  Auguste  institue  à  Jéru- 
salem un  sacrifice  quotidien  ;  l'impératrice,  qui  avait  une 
camériste  juive,  offre  au  Temple  des  vases  d'or. 

Il  y  eut  dans  l'antiquité  bien  plus  de  piété  qu'on  ne 
rimagine,  et  même  pour  le  vrai  Dieu.  Cyrus  relève  le 
Temple  de  Jérusalem  ;  Darius  édicté  de  révérer  le  Dieu 
de  Daniel.  Les  histoires  d'Esdras  et  d'Esther  prouvent 
Texistence  de  nombreux  convertis  chez  les  Perses.  Xerxès 
brûle  les  idoles  ;  Artaxerxès  orne  le  Temple.  Achior  et 
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ses  Ammonites  acceptent  le  judaïsme  et  la  circoncision. 
Nabuchodonosor  s'était  humilié  deA'ant  Daniel  comme 
les  Ninivites  devant  Jonas.  Trêves  intermittentes  dans 
la  conspiration  des  démoniaques  idoles  et  des  despotes 
contre  le  Seigneur.  Les  rois  de  Perse  apparaissent 
les  plus  prompts  à  s'humilier  devant  lui,  et  les  plus 
humains. 

Au  résumé,  quand  les  critiques  font  naître  le  Chris- 
tianisme des  écoles  alexandrines,  du  socratisnie  ou  de 
l'Avesta,  ils  oublient  que  Socrate  procède  peut-être  direc- 
tement de  la  Bible,  en  tous  cas  de  l'Egypte,  laquelle  pro- 
cède de  Moïse  et  des  docteurs  juifs  qui  devaient  plus  tard 
diriger  l'enseignement  d'Alexandrie.  Quant  aux  dogmes 
de  l'Avesta,  les  uns  dérivent  visiblement  de  la  Révélation 
primitive  ;  les  autres,  des  vérités  inculquées  aux  mages  et 
aux  rois  de  Perse  par  les  prophètes. 

Les  Prophètes. 

Ceci  ne  sera  qu'un  avant-propos  à  l'étude  des  prophé- 
ties messianiques,  hors  de  place  en  ce  volume. 

Il  s'agira  seulement  ici  de  la  biographie  de  quelques 
prophètes  et  de  leurs  prophéties  historiques.  Je  réserve 
pour  l'étude  du  Messianisme  le  débat  analytique  sur 
l'authenticité  ;  c'est-à-dire  la  constatation  de  Venclurcis- 
sement  des  négateurs,  puisque  leurs  eiforts  désespérés 
aboutissent  à  reconnaître  aux  prophéties  messianiques 
une  antériorité  d'au  moins  deux  siècles  sur  la  vie  du 
Christ.  D'ailleurs  la  discussion  reste  stérile,  car  leur 
primordial  argument  est  rimpossibilité  de  la  prophétie. 
Nœldeko  l'avoue  :  «  Une  propliétie  où  Cyrus  est  nommé 
«  par  son  nom  ;  une  autre  où  les  Mèdes  et  les  Perses  sont 
«  ai)pelés  pour  la  destruction  de  Bal>ylone,  ne  sont  natu- 
«  reUement  pas  l'œuvre  d'Isaïc,  qui  ne  pouvait  conncûtre 
«  tVavance  les  événements.  »  Inutile  d'insister  de  nouveau 
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sur  la  possibilité  métaphysique  et  la  probabilité  morale 
du  miracle. 

L'objection  tirée  des  Tirésias  et  des  Cassandre  rentre 
dans  cette  objection  générale  :  on  trouve  du  christianisme 
dans  le  paganisme,  donc  le  Christianisme  est  faux.  — 
Nous  pouvons  mieux  conclure  :  Donc  il  subsistait  des 
vérités  dans  le  paganisme.  —  La  croyance  de  fous  les 
anciens  aux  prédictions  prouve  que,  malgré  quelque  char- 
latanisme, ils  eurent  des  raisons  personnelles  de  croire 
au  don  d'anticipation  intellectuelle,  ou  bien  qu'ils  possé- 
daient de  son  existence  une  notion  ancestrale.  Le  Messia- 
nisme hors  d'Lsra'l  permet  de  constater  que  toute  l'an- 
tiquité est  un  cri  qui  appelle  ;  tout  le  paganisme  rend 
témoignage  à  la  vérité  perdue  et  à  la  vérité  attendue. 

Il  exista  aussi  dans  le  paganisme,  et  même  en  Israël, 
(les  divinations  démoniaques.  Tandis  que  les  prophètes 
inspirés  de  Dieu  expient  par  la  prison  et  la  mort  les 
dures  vérités  qu'ils  apportent  au  roi  ou  au  peuple,  de 
faux  prophètes,  moyennant  finance,  disent  la  bonne 
aventure  ;  si  quelque  influence  surnaturelle  les  sugges- 
tionne, l'origine  en  est  révélée  par  des  crises  furieuses 
qui  contrastent  avec  le  calme  d'un  Ezéchiel  ou  d'un  Isaïe. 
Et  les  messages  de  ceux-ci  ont  une  autre  portée  sociale  que 
les  oracles  individuels  sollicités  des  devins. 

L'assertion  qu'Israël  ne  constitue  aucune  exception 
dans  les  analogies  de  l'histoire,  répugne  aux  rationalistes 
de  bonne  foi;  M.  Vernes  écrit:  «  Les  analogies  qu'on 
«  cherche  au  prophétisme  hébreu  sur  le  terrain  des  reli- 
«  gions  de  l'Asie  occidentale  ou  de  la  Grèce  ne  portent 
«  guère  que  sur  des  détails  d'importance  secondaire. 
<;  Aucun  phénomène  de  l'histoire  littéraire  de  l'antiquité 
«  ne  ressemble  à  celui  que  nous  présente  la  collpction 
«  prophétique  de  l'Ancien  Testament...  On  a  souvent 
«  voulu  expliquer  comment  le  prophétisme  israélite 
«  aurait  débuté  par  des  manifestations  grossières  avant 
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«  d'atteindre  son  degré  de  haute  inspiration  morale...  La 
«  démonstration  qu'on  a  prétendu  donner  de  cette  thèse 
«  trahit  une  précipitation  peu  scientifique.  Les  faits 
«  manquent  pour  établir  une  pareille  filiation.  » 

On  objecte  l'obscurité  des  prophéties  :  elle  est  une  con- 
séquence de  la  loi  de  l'option.  Il  faut  qu'on  puisse  croire 
ou  ne  pas  croire.  Chaque  prophétie  de  la  Bible  sur  le 
Christ  représente  une  lettre  isolée  de  la  jihrase  messia- 
nique. 

On  objecte  la  non  réalisation  de  certaines  prophéties 
historiques.  Mais  plusieurs  étaient  conditionnelles  ;  les 
pénitences  suspendirent  les  fléaux  prédifs.  D'autres  con- 
cernent la  fin  de  la  terre.  Quant  aux  prospérités  annon- 
cées à  Jérusalem,  et  dont  l'inaccomplissement  est  l'un  des 
gros  arguments  de  la  critique,  il  est  manifeste  que  cette 
domination  sur  le  monde  concerne  la  Jérusalem  céleste, 
c'est-à-dire  le  Christianisme.  Il  suffit,  pour  le  comprendre, 
d'ouvrir  les  prophètes.  Isaïe  l'exprime  clairement  : 
«  Lorsque  s'élèvera  de  Jérusalem  sa  splendeur,  et  que 
«  son  sauveur  s'allumera  comme  une  lampe...  Alors  les 
«  nations  verront  ton  Juste,  et  tu  seras  nommée  d'un  nom 
«  nouveau  que  la  bouche  de  Jéhova  lui-même  nommera.  » 
En  présence  du  ciel  il  faut  croire  ou  nier.  Beaucoup  de  pro- 
testants ne  peuvent  pas  nier  et  ne  veulent  pas  croire  ;  ils 
sont  les  pitoyables  inventeurs  du  Christ  non  Dieu,  mais 
divin.  Ces  partisans  du  juste  milieu,  sans  reconnaître  la 
transcendance  des  prophéties,  déclarent  que  «  dans  le 
«  cœur  de  l'homme  de  bien  existe  un  véritable  oracle  ». 
Que  Dieu  nous  laisse  les  athées,  mais  nous  délivre  de  la 
métaphysique  bourgeoise  ! 

Il  suffirait,  pour  authentiquer  les  prophéties,  delà  con- 
tradiction des  négateurs.  L'un  avoue  leur  date  mais  nie 
l'accomplissement  ;  l'autre  reconnaît  cet  accomplissement, 
mais  conclut  que  la  prophétie  fut  postdatée.  Tous  désespé- 
rément s'agitent  dans  le  cercle  où  les  enferment  l'histoire 
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des  empires  asiatiques,  l'irrécusable  biographie  du  Christ, 
et  le  témoignage  écrit  des  Israélites  contre  eux-mêmes. 

Au  point  de  vue  catholique,  qui  est  l'ancien  point  de 
vue  hébraïque,  la  prophétie  constitue  un  don  surnaturel 
concédé  par  Dieu  pour  accréditer  une  vérité,  et  relatif  à 
la  connaissance  des  futurs  contingents,  ce  qui  la  distingue 
de  la  pronostication  naturelle.  Elle  représente,  dirait  Kant, 
une  suppression  anticipée  do  la  catégorie  du  temps.  «Elle 
«  est  un  genre  de  miracle,  écrit  le  cardinal  de  la  Luzerne. 
«  Celui-là  seul  peut  donner  une  connaissance  certaine 
«  des  événements  cachés  dans  l'avenir,  qui  est  le  maître 
«  de  les  déterminer,  et  qui,  étant  la  Cause  première  de  tout 
«  ce  qui  existera,  peut  donner  à  ses  prédictions  l'accom- 
«  plissement,  sans  déroger  aux  causes  secondes  qu'il  dis- 
«  pose  à  son  gré,  sans  faire  violence  aux  causes  libres,  et 
«  sans  rien  retrancher  aux  causes  nécessaires...  Tout  cet 
«  ordre,  et  par  conséquent  la  prophétie,  se  rapporte  au 
«  salut  de  l'homme  et  à  la  vraie  religion.  Xous  voyons 
«  dans  les  Livres  Saints  toutes  les  prophéties  se  rappor- 
«  ter  comme  à  leur  fin,  soit  immédiate  soit  médiate,  à 
«  l'objet  spirituel.  »  Les  deux  principales  preuves  de  la 
religion  sont,  l'une  externe  :  son  développement  et  ses 
miracles  ;  l'autre  interne  :  sa  doctrine. 

M.  l'abbé  Trochon  expose,  dans  son  Introduction  aux 
2^rophètes,  la  modalité  des  prophéties.  Les  auditives,  par 
voie  de  communication  psychique,  sont  les  plus  fré- 
quentes. Les  visions  se  rencontrent  surtout  chezEzéchiel  ; 
la  majorité  des  exégètes  les  attribuent,  après  saint  Jérôme, 
à  une  excitation  sensorielle  subjective  plutôt  qu'à  un  spec- 
tacle extérieur.  Objectives  ou  non,  Dieu  a  suscité  les 
images  dans  l'esprit  de  ses  interprètes.  Un  autre  mode  de 
communication,  moins  spécial  aux  prophètes,  était  le 
songe. 

La  prophétie  constituait  un  don  transitoire.  Dieu 
parlait  par  la  bouche  de  ses  interprètes,  sans  que  leurs 
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facultés  personnelles  fussent  alors  interrompues  comme 
l'ont  supposé  Philon  et  quelques  alexandrins  qu'Origène 
et  saint  Basile  réfutèrent.  La  vision  se  teintait  dans  leur 
esprit;  on  ne  peut  nier  ni  Fillumination  intérieure  ni  la 
coloration  par  l'écran. 

Comme  organisation  sociale,  les  prophètes  représen- 
tent nos  religieux  ;  les  lévites,  notre  clergé  séculier. 

La  Bible  nomme  souvent  les  prophètes  serviteurs  de 
Dieu,  hommes  de  l'esprit,  messagers  de  Jéhova,  pilotes, 
pasteurs.  Leur  chaîne  relie  Moïse  au  Christ. 

Il  exista  des  monastères  hébraïques  fmais,  remarque 
M.  Le  Hîr,  «ces  écoles  de  prophètes  n'étaient  pas  des 
«  écoles  de  prophétisme.  Les  prophètes  y  enseignaient 
«  simplement  à  bien  croire  et  à  bien  vivre.  Ils  suppléaient 
«  à  l'office  des  prêtres.» Là  se  perpétuait  l'enseignement 
oral,  complémentaire  de  la  Loi,  et  se  fondait  la  théologie 
hébraïque.  Là  s'enseignaient  les  arts  sacrés.  Mais  les 
grands  prophètes  demeurent  indépendants  de  ces  collèges, 
qui  disparaissent  avant  l'époque  des  Machabées.  Dès  lors 
la  prédication  se  confond  avec  le  ministère  lévitique  ;  d'où 
les  lectures  de  synagogues. 

Ainsi  «propliète»  ne  signifia  pas  nécessairement  prédi- 
seur, mais  parfois  missionnaire,  interprète  de  l'esprit  de 
la  Loi,  homme  apportant  aux  hommes  la  parole  de  Dieu, 
au  lieu  que  le  lévite  transmettait  à  Dieu  leurs  prières. 
Il  n'est  pas  essentiel  que  le  Nâhl  révèle  l'avenir  ;  il 
l'est  que  sa  parole  contienne  quelque  révélation  divine. 

Dans  l'ascension  collective  de  l'antiquité  vers  son 
affranchissement  de  la  matière,  le  prophétisme  hébreu 
marque  un  degré.  L'aube  apparaît  du  jour  qui  ne  finit  pas. 
L'utilité  de  la  douleur  s'affirme.  Déjà  le  vrai  privilégié 
c'est  Lazare.  Les  prophètes  spiritualisent  le  sacerdoce  : 
«  Ils  n'ignorent  pas,  dit  M.  Le  Hîr,  que  Dieu  conduit  son 
«  œuvre  à  son  dernier  terme  par  voie  de  développement 
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«  et  de  progrès,  et  qu'à  un  état  moindre  doit  succéder  un 
^<  état  meilleur...  Ce  développement  est  tel  qu'on  ne  l'ex- 
«  pliquera  jamais  sans  recourir  à  une  série  continue  de 
«  révélations  surnaturelles.  Mais  se  développer  n'est  pas 
«  changer  ;  l'arbre  garde  sa  nature^  et  l'homme  reste  le 
«  même  en  croissant.  » 

La  connaissance  de  l'âme  est  popularisée  par  les' pro- 
phètes. Ils  pratiquent  la  vie  intérieure  ;  ils  prient  Dieu 
d'effacer  leurs  fautes  cachées.  Ils  luttent  contre  la  tendance 
d'Israël  vers  un  monothéisme  idolâtrique  dès  qu'il  ne 
s'agit  plus  de  polythéisme.  Tout  degré  inférieur  de  vie 
morale  permettant  d'entrevoir  certaines  vérités  du  degré 
supérieur,  ils  annoncent  l'immortalité  rétributive  et  soup- 
çonnent le  dogme  de  la  résurrection  des  corps,  la  possi- 
bilité pour  Dieu  de  sauver  des  évolutions  de  la  matière 
non  seulement  les  essences,  mais  les  formes.  Ils  regardent 
Dieu  dans  la  Providence  plus  que  dans  la  Création  ;  ils 
l'appellent  Jéhova,  non  Elohim.  Souverain  de  l'armée  des 
cieux,  Zebaoth,  ils  le  montrent  dominateur  de  ces  astres 
qu'adoraient  les  Philistins  et  Moab.  Ils  le  savent  spirituel, 
éternel.  Un  d'essence.  Le  messianisme  d'Isaïe, parfois  celui 
d'Ezéchiel  impliquent  la  Trinité.  Mais,  n'ayant  pas  reçu  la 
mission  d'écrire  la  Genèse,  ils  manifestent  une  ignorance 
cosmogonique  qui  rend  plus  évidente  l'inspiration  de 
Moïse  ;  à  eux  comme  à  la  plupart  des  Anciens,  la  terre 
semble  un  cercle  plat  surmonté  d'une  voûte. 

En  soumettant  à  Dieu  chaque  pensée  de  l'homme,  ils 
n'écrasent  point  celui-ci  sous  la  fatalité  eschylienne  ;  leur 
Oreste  pécherait  librement  ;  Dieu  ne  condamne  pas  au 
crime,  mais  à  l'expiation.  Et  qui  revient  au  Seigneur  est 
pardonné  :  «  Quand  vos  péchés  seraient  écarlates,  ils 
«  deviendront,  dit  Isaïe,  blancs  comme  la  neige.  »  Mais 
l'homme  ne  peut  rien  spirituellement  sans  la  prière  et 
sans  la  grâce.  Et  la  vie  n'a  pas  son  but  en  elle-même  ;  les 
générations  meurent  comme  les  insectes. 
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La  colère  des  prophètes  se  concentre  contre  le  culte  des 
faux  dieux,  l'une  des  formes  antiques  de  l'idolâtrie  qui  en 
revêt  tant  d'autres,  culte  de  l'or,  culte  des  honneurs, 
aujourd'hui  comme  jadis. 

Les  prophètes  développent  la  pensée  de  Moïse  et 
annoncent  la  révélation  du  Christ.  Ils  sont  les  successeurs 
des  patriarches  et  les  prédécesseurs  des  saints. 


Sauf  la  frappante  prédiction  de  Xoé,  et  les  promesses 
temporelles  des  patriarches  à  leur  peuple  réalisées  en 
David  et  en  Salomon,  le  Pentateuque  renferme  peu  de 
prophéties  qui  ne  soient  directement  messianiques.  C'est 
avec  David  que  les  prophéties  historiques  commencent  à 
se  mêler  plus  intimement  à  un  messianisme  dont  la  pré- 
cision croîtra  sans  cesse. 

Les  prédictions  de  David  coïncident  avec  une  spiri- 
tualisation  doctrinale.  Lorsque  ses  psaumes  ne  révèlent 
pas  l'avenir,  ils  paraphrasent  magnifiquement  ces  quel- 
ques vérités  :  La  douleur  est  une  bienûiitrice  ;  les 
larmes,  une  semence  de  joie.  Inébranlable  devient 
l'homme  qui  se  confie  à  Dieu;  sans  Dieu  tout  efTort 
moral  reste  stérile.  —  Tel  psaume  projette  une  lueur 
d'éclair  sur  quelque  problème  métapln-sique  :  «  Vous 
avez  de  loin,  Seigneur,  connu  «  mes  pensées,  prévu  mes 
«  voies.  »  Peu  de  psychologie  et  de  naturalisme  dans 
ces  odes  inspirées  par  l'Esprit-Saint.  Poésie  métaphy- 
sique qui  se  déroule  au-dessus  de  nous,  entre  Dieu  et  le 
prophète-roi  ;  monotone  comme  la  mer,  faite  de  cinq  ou 
six  pensè'j's,  et  cris  vers  Dieu  plutôt  que  pensées,  elle 
apparaît  sublime  ou  fastidieuse,  selon  que  l'on  croit  ou 
ne  croit  pas. 

Deux  siècles  après  David,  Abdias  et  Joël  ouvrent  la 
série  des  dix-huit  prophètes  canoniques. 

Sans  anticiper  sur  le  débat  de  leur  authenticité,  on  peut 
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préjuger  la  valeur  des  attaques  de  la  Critique  Nouvelle 
d'après  ses  conclusions  contradictoires  au  sujet  d'Isaïe  sur 
lequel  s'est  concentré  l'effort  des  négateurs  :  Quelques- 
uns  attribuent  à  un  prophète  antérieur  le  début  du  cha- 
pitre n  ;  Roorda  le  considère  comme  le  seul  texte  certain 
d'Isaïe,  et  attribue  le  reste  à  Michée.  Gésénius  attaque 
le  chapitre  vu;  Hitzig  en  reconnaît  l'authenticité.  Koppe 
voit  dans  le  chapitre  xii  un  hymne  postérieur  5  Gésénius 
avoue  son  authenticité.  Berthold  attribue  les  chapitres 
XV  et  XVI  à  Jérémie  ;  Maurer  et  Knobel,  à  Jonas.  Eichhorn 
rejette  le  chapitre  xix,  que  Rosenmûller,  Ewald  et  Hen- 
dewerk  reconnaissent  comme  incontestablement  d'Isaïe. 
Movers  attribue  le  chapitre  xxiii  à  Jérémie  ;  Rosenmùller 
à  un  prédécesseur  d'Isaïe  ;  Gésénius  et  de  Wette  à  Isaïe. 
Telle  est  l'unité  de  conclusions  où  conduisent  le  dédain 
de  la  tradition  unanime,  les  besicles  substituées  aux  yeux 
de  l'âme,  le  rejet  de  tous  les  témoignages  externes,  enfin 
l'ergotage  sur  des  nuances  prétendues  d'archaïsmes  ou  de 
néologismes,  alors  que,  selon  Renan,  l'idiome  hébreu 
reste,  à  partir  de  David,  irrévocablement  fixé  !  L'on  conti- 
nuera ici  de  croire  à  l'intégrité  de  ces  colosses  d'une  per- 
sonnalité si  intense  :  Isaïe,  Daniel,  Ezéchiel. 

La  liste  canonique  ne  comprend  que  les  prophètes  dont 
les  textes  subsistent.  Mais,  outre  les  antérieurs,  comme 
Samuel,  David,  Elle,  les  talmuds  juifs  en  mentionnent 
beaucoup  de  plus  récents  dont  les  prédictions,  moins  im- 
portantes, ne  furent  pas  consignées. 

La  biographie  des  prophètes  tient  dans  ces  lignes  de 
Bossuet  :  «  Presque  tous,  ils  ont  souffert  persécution  pour 
«  la  justice.  On  voit  Élie  et  Elisée  toujours  menacés. 
«  Combien  de  fois  Isaïe  a-t-il  été  la  risée  du  peuple  et  des 
«  rois  qui,  à  la  fin,  l'ont  immolé  à  leur  fureur?  Zacharie 
«  est  lapidé  ;  Ezéchiel  paraît  toujours  dans  l'affliction  ; 
«  les  maux  de  Jérémie  sont  continuels  et  inexplicables  ; 
«  Daniel  se  voit  deux  fois  au  milieu  des  lions.  Tous  ont 
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«  été  contredits  et  maltraités  ;  et  tous  nous  ont  fait 
«  voir,  par  leur  exemple,  que  si  Tinfirmité  de  l'ancien 
«  peuple  demandait  en  général  d'être  soutenue  par  des 
«  bénédictions  temporelles,  néanmoins  les  forts  d'Israël 
«  et  les  hommes  d'une  sainteté  extraordinaire  étaient 
«  nourris  dès  lors  du  pain  d'affliction  et  buvaient  par 
«  avance,  pour  se  sanctifier,  dans  le  calice  préparé  au 
«  Fils  de  Dieu.  » 

Le  plus  ancien  des  grands  prophètes,  Isaïe,  vécut  au 
début  de  la  période  assyrienne,  non  en  ascète  errant 
comme  Elisée,  mais  à  Jérusalem,  prés  de  la  cour  d'Osias, 
puis  de  Joathan,  d'Achaz  et  d'Ezéchias.  Il  eut  deux  fils. 
D'après  les  traditions  rabbiniques,  il  fut  scié  vif  sous 
Manassé.  ^Messianique,  on  a  pu  nommer  ses  prophéties 
un  évangile.  Ses  principales  prophéties  historiques  con- 
cernent la  dévastation  de  la  Judée,  la  domination  puis  la 
perte  de  Babylone,  les  conquêtes  de  Cyrus.  Les  rationa- 
listes Reuss  et  Seinecke  reconnaissent  le  pathétique  et 
la  clarté  de  son  style.  Tour  à  tour  élégiaque  comme 
Jérémie,  ou  grandiloquent  comme  Ezéchiel,  il  caresse  ou 
foudroie,  mais  avec  mesure,  sans  l'impétuosité  d'Osée  et 
d'Amos.  On  lui  accorde  d'ordinaire  le  premier  rang  parmi 
les  écrivains  bibliques. 

Jérémie  n'est  point  le  saule  pleureur  de  la  légende. 
Styliste  médiocre,  rustre,  dit  saint  Jérôme,  et  d'une  prose 
monotone  et  diffuse,  il  vaut,  selon  Reuss,  «  par  la  tâche 
«  qu'il  s'est  imposée  et  dont  il  s'est  acquitté  avec  une  si 
«  admirable  énergie  ».  De  race  sacerdotale,  il  cite  sans 
cesse  le  Pentateuque,  surtout  le  Deutéronome  que  la  cri- 
tique a,  contre  toute  vraisemblance,  essayé  de  lui  attri- 
buer. Sa  biographie,  assez  détaillée,  n'est  qu'une  lutte 
contre  les  faux  prophètes,  les  prêtres  infidèles,  les 
adorateurs  d'Astarté  ;  puis,  le  châtiment  venu,  une  péné- 
trante Lamentation  sur  Israël. 

Une  idée  de   grandeur    tragique    s'attache    au    nom 
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d'Ezéchiel.  Le  tonnerre  de  ses  menaces  prophétiques 
a  terrifié  les  exégètes  ;  volontiers  ils  lui  refuseraient  un 
cœur.  N'en  croyez  rien  ;  deux  petites  phrases  l'ont  trahi  : 
sa  colère  est  la  brusquerie  des  tendres.  Pour  énoncer  le 
verbe  divin,  il  comprime  sa  blessure.  Dédaigneux  de  la 
forme,  son  œuvre  est  un  ruissellement  de  poésie.  Si  cette 
préférence  était  permise  pour  le  poète,  je  le  relirais 
plutôt  qu'Isaïe.  Un  seul  profane  approche  de  ce  lyrisme, 
Eschyle  ;  mais  la  Vision  sur  la  chute  de  Tyr  m'a  dimi- 
nué le  début  des  Perses.  L'authenticité  d'Ezéchiel  est 
inattaquable,  et,  dit  Keil,  unanimement  reconnue.  Aussi 
son  messianisme  est-il  attribué  par  certains  critiques  aux 
idées  ambiantes,  et  (j'ose  citer)  «  à  une  prostration  d'es- 
«  prit  sacerdotal  augmentée  par  la  durée  de  l'exil  et  de 
«  la  captivité  ».  Après  Ewald,  auteur  de  ce  jugement,  de 
Wette  et  Gésénius  concluent  à  la  pauvreté  intellectuelle 
du  prophète.  Le  rationaliste  Reuss  et  Victor  Hugo  ont 
reconnu  la  grandeur  d'Ezéchiel,  faite  de  solitude  et  d'in- 
fini ;  rien  de  la  vulgarité  des  foules  ne  l'a  souillé.  Parmi 
les  innombrables  jugements  de  rabbins  et  de  Pères,  le 
plus  beau  est  de  saint  Jérôme  qui  le  compare  à  l'océan  et 
au  labjTinthe  des  mystères  de  Dieu.  Ezéchiel  fait  suc- 
céder aux  avertissements  miséricordieux  de  Jérémie  les 
menaces  de  Dieu  vengeur  mais  qui  sauvera  les  repentants. 
Daniel  est  un  trait  d'union.  Trait  d'union  entre  Israël 
et  les  vieilles  monarchies  asiatiques  dont  l'esprit  pénètre 
intensément  son  œuvre,  en  dépit  de  l'inconcevable  cécité 
de  critiques  acharnés  à  l'attribuer  à  l'époque  d'Antio- 
chus,  ce  qui  les  débarrasserait  des  prophéties  historiques, 
mais  non  des  messianiques.  Trait  d'union  encore  entre 
la  psychologie  transcendantale,  la  Bible  et  le  Christia- 
nisme. Pourquoi  les  exégètes  catholiques  se  bornent-ils 
à  demander  le  témoignage  des  cylindres  assyriens  ?  Il 
faut,  pour  s'expliquer  Daniel,  relire  certaines  tragédies 
asiatiques  des   Grecs,   puis  comparer  avec  la  doctrine 
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catholique  l'étude  des  phénomènes  surnormaux.  La 
science  de  Croockes  commente  le  festin  de  Balthazar. 

La  biographie  du  prophète  concorde  avec  ces  analogies 
intellectuelles.  Emmené  à  Babylone,  il  vécut  à  la  cour 
et  parmi  les  Mages  dont  Dieu  lui  permit  de  confondre 
les  connaissances  occultistes.  Poussé  en  faveur  par 
Aschpenaz,  chef  des  eunuques,  qui  le  surnomma  Belts- 
chassar,  on  conjecture  que  lui-même  et  les  trois  com- 
pagnons qu'il  éleva  en  dignités  justifiaient  ce  verset 
d'Isaïe  :  «  Et  do  tes  fils  on  en  prendra,  et  ils  seront 
«  eunuques  dans  le  palais  du  roi  de  Babylone.  »  Sa  répu- 
tation de  sagesse  commence  au  procès  de"  Susanne,  récit 
où  éclate  la  vérité  psychologique.  Il  lutte  contre  les 
défaillances  de  la  foi  chez  ses  frères  de  captivité.  Sa 
faveur,  poussée  au  comble  par  ses  interprétations  des 
songes  royaux,  lui  procure  une  tolérance  religieuse  inter- 
rompue par  les  caprices  d'orgueil  des  despotes  assyriens, 
Daniel  vit  la  fin  de  la  Captivité,  mais,  nonagénaire,  resta 
pour  y  mourir  à  Babylone. 

Sa  première  interprétation  de  songe  date  de  la  seconde 
année  de  Nabuchodonosor.  On  y  remarque  un  phénomène 
de  lucidité,  puisque  seul  il  put  d'abord  retrouver  le  fil  du 
songe  que  le  roi  avait  perdu.  Cette  supériorité  sur  les 
devins  venait  de  la  Cause  dirigeante  :  «  Il  y  a  un  Dieu 
«  qui  révèle  les  mystères.  Voici,  roi,  ton  songe  et  tes 
«  visions.  »  Ici  la  grande  prophétie  historique  et  mes- 
sianique de  Daniel.  De  sa  biographie,  cette  conclusion 
semble  ressortir,  que  Dieu  utilise  parfois  les  phénomènes 
surnormaux  ;  il  les  laisse  diriger  le  reste  du  temps  par 
ces  esprits  purs  que  vénèrent  les  Chaldéens  de  Nabucho- 
donosor,  et  que  le  roi  lui-même  nomme  «  ceux  qui  veillent 
«  et  qui  sont  saints  ».  Une  autre  conclusion,  identique  à 
celle  qu'on  tire  des  auteurs  classiques,  c'est  la  légèreté  du 
maquillage  qui  voilait  aux  païens  la  vérité. 

La  modalité  extérieure  du  second  songe  de  Nabucho- 
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donosor  ne  se  recommande  à  l'attention  que  par  la  vérité 
psychologique,  qu'un  apocryphe  eût  évitée,  de  ce  rêve 
où,  sans  transition,  le  roi  voit  animal  l'objet  qui  était 
arbre.  L'incohérence  des  songes  est  voulue  5  pour  com- 
biner l'assistance  transcendante  avec  les  conditions  du 
mérite,  Dieu  nous  dépiste.  L'antiquité  a  toujours  dis- 
tingué de  ces  exceptionnels  avertissements  nocturnes  les 
rêves  vains. 


Il  faut  demander  au  théâtre  le  graphique  des  évo- 
lutions de  l'humanité.  Aucune  scène  n'approche  de  la 
scène  athénienne  ;  cependant  les  femmes  de  Racine 
représentent  une  valeur  morale  inaccessible  aux  si  tou- 
chantes femmes  d'Euripide.  C'est  qu'Iphigénie  et  Andro- 
maque  ont  découvert  dans  le  Christianisme  le  secret 
qu'elles  pressentaient  dans  la  pénombre  hellénique.  Puis 
cjuels  désagréables  voisins  seraient  les  matamores  de 
Corneille,  si  Polyeucte  et  le  Cid  eussent  ignoré  le  Dieu 
du  Calvaire  !  C'est  que  le  Christianisme  a  fait  agneaux 
les  tigres,  selon  l'oracle  d'Isaïe,  ou  du  moins  a  atténué 
le  virus  de  l'orgueil.  Nabuchodonosor  chrétien,  c'est 
Louis  XIV,  et  le  despotisme  asiatique  n'est  plus  possible. 
Daniel  chrétien,  c'est  le  prêtre,  et  l'union  entre  le  visible 
et  l'invisible  est  précisée. 

Aujourd'hui  où  le  paganisme  essaie  de  renaître,  l'in- 
croyant n'obtient  plus  du  Ciel,  à  supposer  qu'il  les 
mérite,  que  les  miracles  rudimentaires  de  la  psychologie 
transcendantale.  Eux  seuls  ont  soutenu  les  païens  de 
bonne  volonté.  Quant  aux  influences  directes  des  esprits 
sur  la  matière,  constatées  par  les  enquêtes  actuelles,  elles 
servirent  souvent,  dans  l'antiquité,  d'intermédiaire  à  la 
manifestation  des  décrets  divins.  Nos  psychistes  peuvent 
revoir  des  doigts,  subitement  matérialisés,  s'articuler 
pour  écrire  ;  mais  le  miracle  infligé  à  Balthazar,  profana- 
teur des  vases  sacrés,  ce  fut  que  la  main  écrivît  sur  l'en- 
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duit  du  mur  :  Mané,  Tk<'ceJ,  Phares,  (compté,  pesé, 
détruit).  Tout,  dans  cet  épisode  de  Daniel,  en  atteste  la 
vérité  historique  ;  a-t-on  comparé  l'intervention  politique 
de  la  reine-mère  avec  celle  d'Atossa  dans  les  Perses  ? 
Mais  qu'était  Balthazar  ?  Évidemment  ce  surnom  (Belts- 
chassar)  déjà  donné  à  Daniel  lui-même,  est  un  titre  hono- 
rifique. Sans  doute  il  s'agit  de  Xabonide  (le  Labynète 
d'Hérodote)  plutôt  que  du  Belsarrussur  des  cunéiformes. 
Saisissante  simplicité  du  récit  :  «  Alors  apparurent  des 
«  doigts  et  comme  une  main  qui  écrivait  près  du  candé- 
«  labre  sur  le  stuc  de  la  muraille  ;  et  le  roi  voyait  le  mou- 
«  vement  de  la  main  qui  écrivait.  Alors  le  visage  du  roi 
«  changea,  ses  pensées  se  troublèrent,  ses  reins  se  relâ- 
«  chèrent,  et  ses  genoux  s'entrechoquaient.  » 

Comme  progrès  doctrinal,  on  doit  à  Daniel  une  claire 
notion  de  la  résurrection  rétributive  :  «  Les  sages  brille- 
«  ront  comme  la  splendeur  du  firmament  ;  et  comme  les 
«  étoiles,  en  des  éternités  sans  fin,  ceux  qui  auront  ensei- 
«  gné  la  justice.  »  Le  contexte  se  rapporte  à  la  résurrec- 
tion des  corps,  dogme  indépendant  du  dogme  de  l'immor- 
talité, auquel  se  rapportait  sans  doute  le  cri  de  Job  : 
«  Après  ma  chair,  je  verrai  Dieu  ;  mes  yeux  le  verront, 
«  non  ceux  d'un  autre.  » 

Cet  aperçu  hâtif  sur  les  quatre  grands  jyophètes  ne 
peut  aucunement  donner  la  mesure  du  prophétisme 
hébreu,  ministère  d'admirable  charité,  d'héroïsme  et  de 
vie  surnaturelle.  Et  je  crains  de  ne  pouvoir  résumer 
mieux  les  plus  éclatantes  parmi  les  prophéties  histo- 
riques. Tout  ceci  exigerait  des  volumes  ;  je  renvoie  aux 
textes  annotés. 


On  ne  s'improvise  pas  prophète.  Les  Contemplations 
démontrèrent  l'incapacité  d'un  très  grand  poète  à  se 
hausser  au  rôle  de  voyant.  L'avenir  n'est  descellé  que  par 
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Dieu.  La  pronostication  naturelle  ne  peut  se  confondre 
avec  les  révélations  transcendantes. 

Outre  les  prémonitions  individuelles,  il  exista  chez  les 
nations  polythéistes  certaines  prédictions  générales  ; 
mais  nulle  part  hors  d'Israël  cette  continuité  d'hommes 
pour  qui  l'avenir  fut  le  présent  ;  qui  à  certaines  minutes 
y  vécurent,  comme  nous  revivons  le  passé  par  ce  phéno- 
mène de  la  mémoire  que  l'habitude  nous  empêche  d'ad- 
mirer. Prophètes  se  succédant  durant  six  siècles,  et  sans 
rien  de  commun  qu'une  sainteté  héroïque  et  l'humilité. 

Ce  m'est  une  honte  autant  qu'un  remords  d'avoir 
naguère,  sans  les  connaître,  souri  des  prophéties.  Que  ne 
lisais-je  la  Critique  négative  !  Aujourd'hui  sa  cécité  me 
resterait  inexplicable,  si,  après  Moïse  et  avant  le  Christ, 
Isaïe  n'eût  affirmé  que  Dieu  endurcit  qui  veut  ne  pas 
croire. 

D'abord  il  n'existe  comme  textes  sérieusement  contes- 
tables que  deux  ou  trois  prédictions  des  petits  prophètes. 
L'exégèse  reconnaît  que  saint  Jérôme  a  messianisé  à  tort 
un  verset  d'Aggée.  Où  il  parle  du  «  Désiré  des  nations  » 
il  faut  lire  :  «  les  choisis  des  nations  ».  Voici  le  texte 
hébreu  et  des  Septante  :  «  J'ébranlerai  tous  les  peuples, 
«  et  à  moi  viendront  les  choisis  des  nations.  Je  remplirai 
«  de  gloire  cette  maison  ;  plus  grande  sera  sa  gloire  der- 
«  nière  que  la  première  ;  ici  je  donnerai  la  paix.  »  Voilà 
donc  une  prophétie  concédée  au  rationalisme  ;  encore 
pourrait-on,  à  défaut  de  messianisme  direct,  continuer 
d'y  voir  une  prophétie  historique,  puisqu'il  s'agit  de  la 
construction  du  nouveau  Temple,  celui  qui  devait  assister 
au  début  de  l'Église  universelle. 

Les  négateurs  objectent  l'inaccomplissement,  total  ou 
partiel,  de  certaines  prophéties  historiques  relatives  au 
monde  ancien.  Elles  nous  paraissent  inaccomplies  à  cause 
du  silence  de  l'histoix^e  ;  chaque  progrès  de  l'orientalisme 
en  réduit  le  nombre.  L'assyriologie  vient  de  découvrir  ce 
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Sargon,  roi  d'Assur,  cité  par  le  seul  Lsaïe.  Les  dates  des 
cunéiformes  coïncident  exactement  avec  la  chronologie 
canonique. 

Quant  au  bloc  des  autres  prophéties,  il  reste  inatta- 
quable. Les  négateurs  accordent  : 

Que  les  z^i^ophéties  historiques  ont  un  rapport  exact 
avec  les  événements. 

Que  les  prophéties  messianiques  sont  antérieures  d'au 
moins  deux  siècles  à  la  vie  de  Jésus. 

Ils  prétendent  seulement  que  les  prophéties  historiques 
ont  été  postdatées,  et  que  les  messianiques  sont  arbitrai- 
rement appliquées  à  Jésus. 

Or,  il  est  facile  de  prouver  l'intime  connexion  des  his- 
toriques avec  les  messianiques  ;  ensuite,  la  précision  infi- 
niment plus  grande  des  messianiques.  Les  négateurs 
restent  dès  lors  enfermés  dans  ce  dilemme  : 

Ou  les  prophéties  n'ont  pas  eu  de  sens  réalisé  ;  dès  lors, 
pourquoi  cet  acharnement  à  postdater  les  historiques  ? 

Ou  les  prophéties  ont  eu  un  sens  réalisé  ;  dès  lors,  les 
messianiques,  incontestablement  antérieures  à  l'événe- 
ment, furent  de  réelles  visions  de  l'avenir. 

Le  rationalisme  n'éluderait  ce  dilemme  qu'en  prou- 
vant que  la  vie  de  Jésus  est  une  imposture  combinée 
d'après  les  prophéties.  Mais  le  contrôle  des  auteurs 
païens,  des  talmulds  juifs  et  des  premiers  adversaires 
prouve  que  la  biographie  du  Christ  reste  inattaquable. 
Il  faudrait  donc  admettre  qu'un  homme  s'est  amusé  à 
naître  ù  Bethléem  et  à  vivre  selon  les  prédictions  messia- 
niques, à  l'époque  annoncée  par  Daniel  ;  puis,  qu'il  a  subi 
les  tortures  de  la  Passion  pour  le  caprice  d'accomplir  minu- 
tieusement lsaïe.  On  ne  pousse  pas  jusque-là  le  dilettan- 
tisme. Bonaparte  riposta  aux  idéologues  qui  lui  con- 
seillaient de  fonder  une  religion  :  «  Prétendez-vous  aussi 
«  que  je  me  fasse  crucifier?»  Il  en  avait  cependant  fondé 
une,  et  ù  moins  de  frais  :  cet  islamisme  prétorien  dont 
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lui-même  avouait  l'insuffisance  quanti  il  signa  le  Con- 
cordat. 

Parmi  les  prophéties  historiques,  voici  quelques-unes 
des  plus  célèbres  : 

«  Miellée,  dit  M.  Vigouroux,  annonce  la  captivité  de 
«  Babylone  quand  il  n'y  avait  aucune  hostilité  entre 
«  Babylone  et  Juda  5  bien  plus,  lorsque  Babylone  n'était 
«  pas  encore  un  Etat  indépendant  ». 

Zacharie  décrit  clairement  les  futures  conquêtes 
d'Alexandre,  la  perte  de  Damas,  de  Tyr,  Jérusalem  alors 
épargnée. 

La  trilogie  providentielle  de  la  captivité  des  Hébreux, 
de  la  ruine  de  Jérusalem  puis  de  la  destruction  de  Baby- 
lone, fut  connue  de  tous  les  prophètes  antérieurs,  non  par 
la  prévision  des  circonstances  politiques,  mais  comme 
révélation  du  châtiment  réservé  aux  renaissantes  préva- 
rications du  peuple  élu.  Ils  se  savent  inspirés,  souvent  le 
déplorent.  Michée  s'écrie  :  «Plût  à  Dieu  que  je  pusse  vous 
«  prêcher  le  vin  de  l'ivresse  !  C'est  le  sujet  qui  plaît  à 
«  ce  peuple  ».  Cent  cinquante  ans  avant  la  catastrophe,  il 
la  signale  :  «  Afflige-toi,  fille  de  Sion,  parce  que  tu  sorti- 
«  ras  de  la  ville  ;  tu  habiteras  une  terre  étrangère  ;  mais 
«  là  tu  seras  délivrée  par  le  Seigneur.  »  Trente  ans 
s'écoulent,  la  prévarication  continue  ;  Mérodach  étant  roi 
de  Babylone,  Ezéchias  roi  de  Juda,  Isaïe  accentue  la 
menace  :  les  trésors  d'Ézéchias  orneront  un  jour  Babylone, 
ses  descendants  y  serviront  comme  eunuques.  Puis  Haba- 
cuc  et  d'autres  petits  prophètes  confirment  que  l'expiation 
va  venir  par  les  Chaldéens.  A  son  tour,  Jérémie  se  lève 
contre  les  coupables;  enfin, quatre  ans  avant  la  catastrophe, 
Ezéchiel  :  «  La  ruine  arrive  sur  toi.  Voici  le  jour  du  car- 
«  nage.  Glaive  au  dehors,  famine  au  dedans  !  Va,  prépare- 
«  toi  un  bagage  d'exilé...  Et  le  chef  sera  emporté  sur  les 
«  épaules,  il  sortira  dans  les  ténèbres  ;  par  une  brèche  il 
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«  sortira  ;  et  son  visage  sera  voilé,  son  œil  ne  verra  pas  le 
«  pays.  Je  l'amènerai  à  Babylone,  terre  de  Chaldée.  Ils 
«  disent  en  Israël  :  Vision  des  jours  lointains  !  —  Mais  le 
«  Seigneur-Dieu  a  dit  :  Plus  de  délai  pour  mes  paroles  ». 
Sédécias,  fuyant  par  la  brèche,  fut  pris,  aveuglé,  emmené 
à  Babylone. 

Aussi  minutieusement  était  prédite  la  destruction  pos- 
térieure de  Jérusalem  par  les  Assyriens.  Michée  s'était 
écrié  :  «  Sion  sera  labourée  comme  un  champ  ;  Jérusalem 
«  deviendra  monceau  de  pierres  ;  la  montagne  du  Temple 
«  une  forêt.  »  Puis  Jérémie  :  «  Je  ferai  cesser  en  Juda 
«  les  cris  de  joie  ;  la  terre  sera  ruinée  ;  les  os  des  rois,  des 
«  prêtres,  des  prophètes,  jetés  hors  de  leur  sépulcre,  éta- 
«  lés  sous  la  lune...  Le  milan  connaît  les  saisons  ;  l'hiron- 
«  délie  et  la  cigogne,  l'époque  du  retour  ;  ce  peuple  n'a 
«  point  connu  le  jugement  de  Dieu,  J'ai  écouté,  nul  ne 
«  parlait  de  ce  qui  est  bon...  Depuis  Dan,  on  entend  hen- 
«  nir  les  chevaux  de  l'ennemi.  Je  ferai  de  Jérusalem  un 
«  amas  de  sable,  parce  que  ce  peuple,  comme  ses  pères, 
«  a  invoqué  les  Baalim  ».  L'inaccomplissement  partiel  de 
la  prédiction  d'Isaïe  a  suscité  d'ardents  commentaires  : 
Isaïe  annonce  l'arrivée  des  Assyriens,  mais  non  par  l'iti- 
néraire qu'ils  semblent  avoir  suivi.  Ceci  serait  déjà  une 
garantie  d'antériorité.  C'est  en  outre,  pour  qui  admet 
l'inspiration,  la  preuve  que  le  jeu  normal  des  facultés  du 
prophète  accompagne  cette  inspiration.  Isaïe  détaillait 
l'itinéraire  habituel,  mais  Sennachérib  se  détourna 
par  l'Egypte.  Quant  à  la  prédiction  d'Ézéchiel  sur  Jéru- 
salem, impossible  de  détacher  une  citation  du  poème 
surhumain  où  s'entrecroisent,  symboliques  ou  précises, 
les  visions  de  la  catastrophe  imminente,  du  pardon  divin, 
et  du  Messianisme. 

La  fin  de  la  trilogie  prophétique  prouve  que  Dieu  par- 
donne après  avoir  averti,  et  aussi  qu'il  peut  briser  l'ins- 
trument   coupable    qu'il    avait    utilisé    comme    fléau. 
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Jérusalem  sera  relevée,  Babylone  doit  périr.  Tous  les  suc- 
cesseurs de  Michée  confirment  son  oracle  :  «  La  Loi  sor- 
«  tira  de  Jérusalem  »  ;  puis  leurs  yeux  s'ouvrent  aux 
horizons  messianiques.  Jérémie  précise  la  fin  de  la  capti- 
vité et  le  châtiment  de  Babylone  :  «  Je  ruinerai  les  nations 
«  parmi  lesquelles  je  fai  dispersé.  Toi,  je  te  châtie  selon 
«  la  justice,  de  peur  que  tu  ne  te  croies  innocent.  »Suit  la 
vision  anticipée  de  la  prise  de  Babylone.  Isaïe  avait  décrit 
précédemment  l'arrivée  au  séôl  de  son  dernier  roi  :  «Tous 
«  lui  diront  :  Et  foi  aussi,  comme  nous  tu  as  été  percé  de 
«  plaies.  Ton  orgueil  a  été  précipité...  —  Malheur  à  Assur, 
«  verge  de  ma  fureur,  outil  de  ma  vengeance  !  »  Après 
une  interruption  messianique,  Isaïe  reprend  :  «  Fardeau 
«  de  Bal;)ylone,  que  vit  Isaïe,  fils  d'Amos...  Tu  ne  seras 
«  plus,  fille  des  Chaldéens,  appelée  Dominatrice...  Ces 
«  maux  t'arriveront  à  cause  de  la  multitude  de  tes  malé- 
«  fices  et  de  la  dureté  de  tes  enchanteurs.  La  misère 
«  subitement  fond  sur  toi.  Qu'ils  viennent,  qu'ils  te  sau- 
«  vent,  tes  augures  qui  interrogeaient  les  étoiles,  et  tes 
«  annonciateurs  des  lunes  !  »  Jérémie  précise  le  vain- 
queur, les  ]Mèdes  venus  du  nord.  Isaïe  nomme  Cyrus,  le 
missionnaire  des  A-engeances  divines  .  Exact  accomplisse- 
ment des  prophéties,  Babylone  vit  «  ses  eaux  desséchées  » 
et  fut  prise  «comme  en  un  filet.  » 

Un  demi-siècle  auparavant,  la  destruction  de  Xinive 
avait  réalisé  d'autres  oracles.  Le  plus  détaillé  était  celui 
de  Xahum,  de  soixante  années  antérieur  à  l'irruption  des 
Mèdes  et  des  Chaldéens  contre  Ninive  qui,  convertie  jadis 
par  Jouas,  était  retombée  à  ses  iniquités  :  «  Malheur  à 
«  toi,  ville  de  sang,  de  fourberie  et  de  rapines  !  Entends 
«  le  fouet,  entends  les  roues  qui  accourent,  les  cavaliers 
«  et  les  chevaux...  Parce  quelle  s'est  souvent  prostituée, 
«  courtisane  trop  belle,  habile  à  l'art  des  enchantements, 
«  qui  a  vendu  les  nations  par  ses  fornications...  Vaux-tu 
«  mieux  que  la  Xo-Amon  des  peuples,  assise   sur  les 
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«  fleuves,  dont  les  eaux  sont  le  trésor  et  la  muraille?  Elle 
«  aussi  a  été  emmenée  captive.  »  On  croit  qu'il  s'agit  ici 
de  Thébes,  pillée  en  672  par  Asar-had-don.  Aucun  docu- 
ment égyptien  ne  le  mentionne  ;  ces  bulletins  n'enregis- 
traient jamais  les  défaites,  ce  qui  explique  aussi  leur 
silence  sur  le  passage  de  la  mer  Rouge.  Xahum  continue 
de  prophétiser  contre  Xinive  dont  les  citadelles  tombe- 
ront comme  les  figues  mûres.  La  prise  de  la  ville  fut  faci- 
litée par  un  débordement  du  Tigre  qui  renversa  quelques 
tours  ;  le  roi  se  brûla  dans  son  palais,  avec  son  trésor  et 
ses  femmes  ;  Xahum  en  avait  eu  la  vision  :  «  Par  l'inon- 
«  dation  il  perdra  ce  lieu...  Dans  les  festins  où  ils  s'eni- 
«  vrent  ensemble,  ils  seront  consumés  comme  la  paille 
«  sèche.  Xinive  est  couverte  d'eau  comme  un  étang,  » 
Xénophon  relate  dans  l'Anabase  que,  de  son  temps,  on 
attribuait  encore  au  Ciel  la  destruction  de  Ninive  ;  nul 
n'osait  en  fouler  les  ruines.  L'assyriologie  vient  de 
remettre  au  jour  ses  palais  dont,  conformément  à  la  pro- 
phétie, on  avait  oublié  jusqu'à  l'emplacement. 

La  Grèce  vivait  plus  écartée  de  l'action  jmblique  de 
Dieu  ;  elle  avait  adopté  le  naturalisme,  et  ne  méritait  ni 
la  colère  du  ciel  ni  ses  bienfaits.  L'Asie  gardait  une  notion 
plus  haute  des  réalités  ;  elle  se  donnait  à  Dieu  ou  aux 
démons  5  les  médiocres  joies  de  l'hellène  eussent  fait  sou- 
rire et  ses  voluptueux  et  ses  prophètes.  La  Grèce  appar- 
tenait à  l'homme  ;  l'Asie,  à  Jéhova  ou  aux  baalim.  Ceci 
explique  les  paisibles  transformations  des  cités  grecques 
et  la  fin  violente  de  Babylone  et  de  Ninive,  la  destruction 
partielle  de  Tyr,  les  destinées  d'Israël,  l'extermination 
des  Chananéens.  Les  colosses  de  nos  musées  assyriolo- 
giques  commentent  les  prophètes.  La  Grèce  n'a  produit 
qu'une  statue  empreinte  de  transcendance  ;  elle  l'a  pro- 
duite à  Milo,  île  asiatique.  Homère,  Eschyle,  Platon, 
Euripide  sont  imprégnés  de  l'Asie.  La  Grèce  autochtone 
enfante  le   voltairianisme   réactionnaire  d'Aristophane, 
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OU  pis,  Anacréon,  négateur  de  l'amour  et  inventeur  des 
petits  amours,  polisson  digne  de  s'enivrer  à  Tibur  ou  de 
débiter  des  fadaises  dans  un  salon  de  Paris. 

La  foi  seule  crée  l'excès  du  bien  et  l'excès  du  mal, 
saint  Vincent  de  Paul  et  Gilles  de  Retz.  Dans  l'Asie,  si 
proche  de  Dieu,  tout  se  dresse  formidable,  même  sa  cor- 
ruption ;  nos  chroniqueurs  mondains  se  sentiraient  prudes 
devant  le  réalisme  d'Ezéchiel.  Homme  incommensurable, 
justicier  divin  qui  s'est  colleté  avec  les  fornications 
d'Oolla  et  d'Ooliba,  les  prostituées  symbolisant  Jérusalem 
mécréante  et  le  baalisme  ionien. 

On  compterait  les  villes  épargnées,  Suse,  Ecbatane. 
Sur  toutes  les  autres  la  menace  de  quelque  prophète  pèse 
et  s'accomplit. 

On  ignore  néanmoins  dans  quelle  mesure  se  réali- 
sèrent les  oracles  contre  Tyr.  La  ville  continentale  avait 
été,  selon  la  prédiction  d'Amos,  détruite  par  Salmanazar  ; 
mais  l'histoire  officielle  se  tait  sur  une  conquête  de  la 
métropole  insulaire  par  Nabuchodonosor.  Josèphe  men- 
tionne le  siège,  sans  dire  le  résultat.  Seul  saint  Jérôme 
atteste  l'accomplissement  minutieux  de  la  prophétie 
contre  Tyr,  décrit  les  travaux  de  Nabuchodonosor,  une 
digue  construite  pour  attaquer  la  métropole  qui,  ayant 
exporté  par  mer  ses  richesses,  frustra  le  conquérant.  En 
outre,  divers  documents  païens  établissent  l'exil  ta 
Babylone  de  la  famille  royale  tyrienne.  Enfin  Ezéchiel, 
dans  sa  prophétie  postérieure  contre  l'Egypte,  mentionne 
comme  fait  accompli  le  siège  de  la  métropole  phénicienne. 

Sidon  était  accouplée  à  Tyr  dans  un  vieil  oracle  de 
Joël.  Dieu  ajoute  par  Ezéchiel  :  «  Je  viens  contre  toi, 
«  Sidon,  et  on  saura  que  je  suis  le  Seigneur...  La  peste 
«  sera  sur  Sidon,  le  sang  dans  ses  rues.  »  Artaxerxès 
Ochus  accomplit  cette  menace. 

L'Idumée  et  Moab,  condamnés  par  Isaïe  et  Jérémie, 
puis  par  la  grande  prophétie  d'Ezéchiel  contre  les  sept 
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peuples  païens,  furent  soumis  par  les  Chaldéens,  après  la 
prise  de  Jérusalem,  et  pour  s'en  être  réjouis.  Plus  tard, 
la  victoire  de  Jean  Hyrcan  réalisa  la  promesse  faite  à 
Isaac  :  «  L'aîné  servira  le  plus  jeune.  » 

La  terre  des  Pharaons  portait,  elle  aussi,  le  sceau  de 
l'anathéme.  Lsaïe  déjà  s'écriait  :  «  Malheur  à  la  nation 
«  dont  bruissent  les  ailes,  près  des  fleuves  d'Ethiopie  ; 
«  qui  envoie  ses  ambassadeurs  sur  des  vaisseaux  de 
«  papyrus.  Je  ferai  s'élever  l'égyptien  contre  l'égyptien... 
«  L'esprit  de  l'Egypte  s'anéantira  en  elle,  et  je  confondrai 
«  sa  prudence  ;je  briserai  leurs  idoles...  Ils  interrogeront 
«  vainement  leurs  magiciens  et  leurs  "pythons.  Un  roi 
«  violent  dominera  l'Egypte.  Juda  sera  l'effroi  de 
«  Mizraïm.  »  Cet  oracle  s'accomplit,  un  siècle  après, 
sous  Ezéchias,  allié  de  l'Assyrie  lorsqu'elle  conquit  les 
bords  du  Xil.  Ezéchiel  avait  développé  l'oracle  d'Isaïe  -, 
dix-sept  ans  plus  tard,  il  annonça  la  conquête  de  l'Egypte 
par  Nabuchodonosor.  Admirable  épopée  de  l'avenir,  qui 
se  déroule  en  plusieurs  chapitres  :  «  ...  L'épée  du  roi  de 
«  Babylone  est  sur  toi!..  Ces  nations  vont  exterminer 
«  l'orgueil  de  l'Egypte.  Je  détruirai  toutes  les  bêtes  qu'elle 
«  élevait  le  long  des  fleuves...  »  La  prophétie  s'achève 
par  la  surhumaine  vision  de  la  descente  des  princes  égyp- 
tiens dans  le  vSèôl,  poème  funèbre  d'une  incomparable 
grandeur,  où  revient  comme  un  refrain  :  «  Là  est  Assur... 
«  Là  est  Elam...  Là  est  l'Idumée...  tous  les  incirconcis 
«  tués  par  le  glaive,  et  qui  avaient  terrifié  les  vivants.  » 
La  réalisation  de  cette  prophétie  est  niée  en  ces  termes 
par  Kuenen  :  «  Selon  toute  vraisemblance,  Nébucad- 
«  netzar  n'a  pas  conquis  TEgypte.  Mais,  même  enadmet- 
«  tant  que  le  contraire  A'ienne  à  être  démontré,  une 
«  pareille  occupation  du  pays  n'aurait  pas  été  la  réalisa- 
«  tion  d'Ézéchiel.  »  Restriction  prudente  du  rationalisme, 
car  Bérose  et  Mégasthéne  cité  par  Strabon  assurent  que 
Nabuchodonosor  soumit  la  Lybie  et  TEgypte. 
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L'histoire  personnelle  des  rois  de  Juda  montrerait 
encore  «  Dieu  trouvé  fidèle  à  toutes  ses  menaces.  »  Mais 
un  sujet  plus  grandiose  nous  sollicite,  les  étapes  de  l'hu- 
manité future  interprétées  par  Daniel.  La  critique  néga- 
tive ici  perd  pied  ;  elle  a  beau  s'ingénier  à  postdater  sous 
Antiochus  la  prophétie,  elle  ne  pourrait  rien  retrancher 
de  son  accomplissement  pour  la  période  qui  suit' Antio- 
chus. Mais  saint  Jérôme  avait  déjà  réduit  à  néant  cette 
hypothèse,  empruntée  par  l'école  allemande  à  Porphyre, 


Quatre  grands  empires  occupent  successivement 
l'histoire  antique  :  les  Assyriens,  les  Mèdes,  les  Grecs 
d'Alexandre,  Rome.  Ce  sont  eux,  et  le  Christianisme  qui 
leur  succède,  que  Daniel  a  décrits. 

En  songe,  Nabuchodonosor,  premier  fondateur  d'un 
empire  universel,  voit  se  dérouler  les  destinées  du  monde 
que  lui  interprétera  le  prophète  :  «Roi,  tu  es  la  tête  d'or.  » 
A  cette  monarchie  chaldéenne  succédera  celle  des  Mèdes, 
symbolisée  par  la  poitrine  d'argent  de  la  statue  ;  puis  vien- 
dra Alexandre  avec  ses  Grecs  cuirassés  d'airain.  «  Lo 
«  quatrième  royaume  sera  comme  le  fer.  Il  brisera  et  pul- 
«  vérisera  tout  ».  C'est  la  Rome  des  Césars.  Mais  tous  ces 
empires  crouleront  sous  Ja  petite  pierre  devenue  mon- 
tagne et  qui  reinpJira  toute  la  terre.  Humble  début, 
triomphe  universel  de  l'Eglise.  «  En  ces  jours,  explique 
«  Daniel,  Dieu  suscitera  un  royaume  qui  ne  sera  jamais 
«  détruit  ;  il  absorbera  tous  ces  royaumes  et  subsistera 
«  éternellement...  Ainsi  le  Dieu  grand  a  montré  au  roi  les 
«  jours  futurs.  Le  songe  est  véridique  et  l'interprétation 
«  fidèle  ». 

Que  la  petite  pierre  devenue  montagne,  que  ce  royaume 
indestructible  concernent,  non  le  Christianisme,  mais  la 
mince  royauté  d' Antiochus,  voilà  ce  qu'a  osé  prétendre  la 
Critique,  pour  résister  à  l'évidence  du  surnaturel  !  Nabu- 
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chodonosor  montra  plus  de  sens  :  «  Il  tomba  sur  la  face 
«  et  dit  :  Ton  Dieu  est  vraiment  le  Dieu  des  dieux,  le 
«  dominateur  des  rois,  Celui  qui  révèle  les  mystères.  » 

Ce  Xébucadnetzar  des  assyriologues  fournit  l'une  des 
preuves  de  la  justice  et  de  la  mansuétude  divines  à  l'égard 
des  nations  païennes.  L'orgueil  le  ramenant  à  l'idolâtrie 
de  soi-même.  Dieu  le  châtiera  temporairement,  mais  par- 
donnera à  son  repentir.  L'un  des  moyens  de  la  vengeance 
divine  contre  l'orgueil  fut  toujours  la  folie.  L'excès  de  la 
dégradation  châtie  l'excès  de  la  présomption. 

A  ce  Daniel  «  ayant  en  lui  l'esprit  des  dieux  saints  » 
le  roi  demanda  encore  d'interpréter  son  nouveau  songe. 
Après  l'annonce  de  la  période  de  démence,  le  prophète 
ajoute  :  «  La  prescription  de  laisser  le  germe  signifie  que 
«  ton  royaume  te  demeurera  quand  tu  auras  reconnu  que 
«  toute  puissance  est  du  Ciel  ».  Les  négateurs  objectent 
que  le  roi,  étant  fou,  ne  pouvait  prier  ;  ils  oublient  les 
intervalles  lucides,  et  la  folie  de  Charles  VI.  Nabuchodo- 
nosor  mourut  en  561  à  Babylone.  L'idolâtrie  orientale  des 
despotes  explique  le  silence  de  l'histoire  sur  sa  folie. 
Doit-on  croire,  avec  Gr.  Smith,  à  l'authenticité  de  l'inscrip- 
tion la  décrivant?  La  seule  constatation  certaine,  c'est 
que  dans  les  inscriptions  de  Xébucadnetzar  un  intervalle 
est  mentionné,  où  tous  ses  travaux  sont  interrompus. 

Des  visions  messianiques  terminent  le  Livre  de  Daniel. 
Elles  annoncent  la  mort  du  Christ  chef,  la  cessation  du 
sacrifice  dans  le  Temple,  Funiverselle  alliance  conclue, 
la  destruction  irrémédiable  de  Jérusalem  par  un  prince 
étranger.  Outre  certaines  particularités  lexicographiques, 
le  bon  sens  empêche  de  rapporter  ces  prédictions  au  gou- 
vernement d'Antiochus.  Il  ne  s'agit  pas  de  ce  roitelet, 
mais  du  Messie,  de  l'Eglise,  de  la  destruction  de  Jéru- 
salem par  Titus.  D'ailleurs  l'époque  d'Antiochus  est  pré- 
dite dans  un  chapitre  indépendant  :  toute  la  critique, 
orthodoxe  ou  négative,  s'accorde  â  la  reconnaître  dans 
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le  long  exposé  de  la  lutte  du  roi  du  nord  contre  le 
roi  du  midi.  Au  contraire,  on  ne  peut  raisonnablement 
voir  une  allusion  à  Antiochus  dans  ces  mots  :  «  Et 
«  l'Ancien  des  jours  donnera  au  Fils  de  l'homme  la 
«  puissance  ;  et  tous  les  peuples,  tribus  et  langues  le  ser- 
«  virent.  Sa  puissance  ne  lui  sera  pas  ôtée,  son  royaume 
«  jamais  ne  sera  détruit  ».  Prophétie  succédant  à.  une 
vision  où  le  pouvoir  de  quatre  bêtes,  nouvelle  figuration 
des  empires,  leur  est  enlevé.  Comment  Porphyre  et  ses 
imitateurs  actuels  osent-ils  rapporter  au  seul  royaume  de 
Juda  cette  prédiction  :  «  Alors  les  saints  du  Dieu  Trés- 
«  Haut  obtiendront  la  domination,  et  la  garderont  durant 
«  les  siècles  des  siècles  »  ? 


Mais  tout  ceci,  ainsi  que  la  primordiale  prophétie  des 
soixante-dix  semaines,  se  rattache  à  l'étude  du  Messia- 
nisme, qui  révélera  combien  les  oracles  messianiques 
l'emportent  sur  les  historiques  en  précision  et  en  impor- 
tance. 

La  séparation  entre  les  uns  et  les  autres  est  d'ailleurs 
artificielle,  et  participe  de  l'infériorité  de  l'analyse,  c'est- 
à-dire  du  raisonnement  discursif  auquel  l'esprit  humain 
fut  soumis  par  l'Intelligence  intuitive.  Les  prophètes,  eux, 
participèrent  de  l'intuition.  De  là  dans  Isaïe,  Ezéchiel, 
tous  les  autres,  ces  impétueuses  visions  messianiques  qui 
tout  à  coup  traversent  les  prophéties  historiques.  Au 
milieu  de  la  nuageuse  perspective  des  destinées  des  cités, 
un  brusque  éclair  illumine  les  dernières  profondeurs  de 
l'avenir  :  le  Christ,  l'Église,  les  hérésies,  le  Jugement 
final  sont  apparus.  Alors  l'archange  dit  à  Daniel  :  «  Ceci 
«  doit  arriver  aux  derniers  temps  ;  la  vision  est  sur  des 
«  jours  éloignés.  » 

L'indissoluble  union  des  deux  espèces  de  prophéties 
manifeste  leur  transcendance.  Lorsque  les  rabbins  israé- 
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lites  admirent  que  Cyrus  et  Alexandre,  s'étant  reconnus 
dans  les  oracles  d'Isaïe  et  de  Daniel,  se  soient  inclinés 
devant  Jéliova,  ces  docteurs  confirment  contre  eux-mêmes 
les  passages  où  si  clairement  les  prophètes  annoncent  le 
précurseur,  l'époque  et  les  circonstances  de  la  vie  et  de 
la  mort  de  Jésus,  la  dispersion  d'Israël  et  l'évolution  du 
Christianisme. 

Qu'eut  signifié  d'aiUeiirs  Vlmmense  recueil  des  pro- 
phètes^ s'il  eût  été  apocryphe,  postérieur  à  la  réalisation 
des  oracles  historiques  ?  Œuvre  d'orgueil  national  ?  Assu- 
rément non  :  Israël  et  rois  y  sont  trop  malmenés.  Réflé- 
chissez, et  vous  comprendrez  que,  même  pour  les  pro- 
phéties historiques,  l'authenticité  resterait  indubitable  a 
priori,  si  l'histoire  et  l'archéologie  n'achevaient  de  con- 
firmer la  chronologie  canonique. 

La  couleur  locale  des  prophètes  est  assyrio-chaldéenne, 
ou  juive  d'avant  la  captivité.  L'âme  est  mosaïque  et 
chrétienne.  Tous  ces  Voyants,  dont  le  caractère  personnel 
diversifie  le  style,  gardent  une  complète  unité  morale.  Ils 
savent,  par  exemple,  que  Ton  ne  communique  avec  Dieu 
que  par  l'intention  ardente  et  l'humilité.  Isaïe  sacrifie  sa 
vie  à  sa  mission  ;  Ezéchiel  immole  davantage,  il  taît  ses 
larmes.  Daniel,  que  le  roi  de  Babylone  voulait  adorer, 
prie  et  jeûne  «  dans  le  sa:-  et  la  cendre.  »  L'épreuve  intel- 
lectuelle et  la  nécessité  de  famour  sont  impliquées  dans 
ces  mots  de  l'archange  à  Daniel  :  «  La  paix  soit  sur  toi, 
«  homme  de  désirs .' Du.  ^premier  ]our  où.  tu  t'es  appliqué 
«  à  comprendre,  et  où  tu  t'es  mortifié  devant  Dieu,  tes 
«  paroles  ont  été  exaucées.  » 

Certitudes  acquises. 

Comme  l'astronome  pressent,  dans  le  rayon  de  son 
télescope,  par  delà  l'espace  interplanétaire,  un  pullule- 
ment de  vie  physiologique,  ainsi,  délivré  du  matéria- 
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lisme,  je  regarde  avec  épouvante  et  avec  extase  cette 
conclusion  évidente,  qu'à  la  minute  où  j'écris,  les  mil- 
liards d'êtres  humains  ayant  subi  la  vie  et  la  mort 
souffrent  ou  jouissent  ;  les  purs  esprits  antérieurs  à  la 
matière  souffrent  ou  jouissent  ;  et  DIEU  EST. 

L'esprit  penché  sur  cet  abîme  où  sont  nos  morts,  et 
où  nous  précipiterait  l'arrêt  d'un  caillot  de  sang,  comme 
nous  élançons  vers  Dieu  nos  cœurs  !  Mais  quelle  démence 
est  celle  de  l'orgueilleux  qui,  sans  avoir  mesuré  ce 
gouffre,  le  défie  !  Ou  de  l'étourdi  qui,  abusé  par  la  vieille 
erreur  baaliste,  croit  avoir  supprimé  le  monde  moral 
parce  qu'il  a  regardé  le  soleil  !  Ou  du  jovial  indifférent 
qui  s'imagine  que  l'on  peut  éluder  la  loi  de  l'effort,  et, 
sans  pratiquer  le  bien,  éviter  le  mal  ! 

Leur  aberration  fut  la  marque  de  deux  siècles,  que 
la  déchéance  intellectuelle  a  punis.  Jamais  la  pensée 
humaine  n'avait  plongé  aussi  avant  que  dans  saint  Tho- 
mas ;  on  ne  pouvait  trouver  de  plus  grand  que  la  foi  des 
simples.  Depuis  deux  siècles,  peuple  et  docteurs  tendent 
vers  une  commune  médiocrité.  Les  soi-disant  philo- 
sophes de  1760  ont  en  réalité  substitué  à  la  philosophie 
l'empirisme.  Leur  influence  a  déshabitué  de  penser  les 
catholiques  eux-mêmes,  et  la  fortune  de  Chateaubriand 
tint  à  ce  qu'il  n'eut  pas  de  métaphysique.  Maistre,  nourri 
des  grands  théologiens  et  profond  penseur  personnel,  fut 
peu  compris. 

Rousseau  et  Voltaire,  très  inégalement  coupables 
d'ailleurs,  car  Jean-Jacques  n'eût  pas  écrit  la  Pucelle,  ont 
été  châtiés  par  leur  postérité  intellectuelle  :  Rousseau 
sentimental,  et  qui  vraiment  sut  aimer,  enfanta  directe- 
ment les  guillotineurs  de  1793  !  Voltaire,  homme  de  cour 
et  d'élégance  réelle,  suscita  le  bourgeois  de  1830  et  celui 
de  1860  !  C'est  ici  le  fond  de  l'abjection.  La  chanson  de 
Béranger  gardait  une  espèce  d'idéal  ;  dans  le  roman 
d'About,  dans  la  comédie  d'Augier  plus  rien,  que  le  ri- 


352  LE    POSITIVISME     CHRETIEX 

canement  stupide  ou  l'utilitarisme  jouisseur.  On  ne 
trouverait  de  plus  répugnant  que  la  science  de  nos  poli- 
ticiens athées  et  les  jongleries  maçonniques.  L'époque  de 
l'athéisme  bourgeois  eut  son  philosophe  :  Taine,  positi- 
viste de  doctrine  et  l'homme  le  plus  ignorant  des  réalités  ; 
matérialiste  et  libertaire  jusqu'au  jour  où  sa  terreur  de  la 
Commune  améliora  ses  théories. 

Renan,  plus  complexe,  plus  intelligent,  et  aussi  plus 
coupable,  garda  de  sa  première  formation  morale  une 
certaine  incapacité  de  se  montrer  vulgaire  ;  il  y  réussit 
toujours  maladroitement.  On  le  surprend  honteux  de  ses 
disciples.  Il  faut,  pour  déchiffrer  le  secret  de  cet  homme, 
interroger  l'un  de  ses  articles  de  revue  sur  «  Les  sciences 
«  de  la  nature  et  les  sciences  historiques  ».  Article  écrit 
devant  la  mer  de  Bretagne,  avec  les  souvenirs  récents  de 
Paris.  Les  traces  contradictoires  de  cette  double  influence 
révèlent  alternativement  le  métaphysicien  primitif  et  le 
comédien  scientifique  dont  le  masque  voulu  étouffa 
l'homme.  Ce  crédule  initié  de  M.  Berthelot  apparaît  dès 
les  premières  phrases  :  «  Ne  pensez-vous  pas  que  la 
«  molécule  pourrait  bien  être,  comme  toute  chose,  le 
«  fruit  du  temps,  le  résultat  d'un  phénomène  très  pro- 
«  longé  ?  »  Cette  absurde  hypothèse  d'un  phénomène 
créant  la  substance  initiale  conduit  l'auteur  à  distinguer 
dans  la  cosmogonie  une  période  atomique,  règne  de  la 
mécanique  pure  ;  puis  une  période  moléculaire  où  la 
chimie  commence.  Renan  ajoute  :  «  Deux  éléments,  le 
«  temps  et  la  tendance  au  progrès  expliquent  l'univers. 
«  Une  sorte  de  ressort  intime  poussant  tout  à  la  vie,  voilà 
«  l'hypothèse  nécessaire.  »  Du  coup,  Dieu  est  supprimé  ; 
même  «  la  chiquenaude  de  Descartes  »  devient  inutile. 
A  ce  moment,  quelque  regard  sur  la  mer  dut  ramener 
l'auteur  aux  conceptions  sérieuses  ;  il  reconquiert  en  deux 
pages  le  terrain  spiritualiste  ;  il  écrit  :  «  L'âme,  la  per- 
«  sonnalité  de  chacun,  n'est  nulle  part,  puisque  l'homme 
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«  agit  souvent  plus  fortement  à  mille  lieues  que  dans  le 
«  canton  qu'il  habite.  L'âme  est  où  elle  agit,  où  elle  aime. 
«  Dieu  étant  l'idéal,  objet  de  tout  amour.  Dieu  est  donc 
«  essentiellement  le  lieu  des  âmes...  Cet  être  moral  de 
«  chacun  de  nous  est  si  bien  notre  moi  intime,  que  les 
«  grands  hommes  y  sacrifient  leur  vie  selon  la  chair.  » 
Cela  pourrait  encore  s'adapter  au  panthéisme,  mais  non 
ce  qui  suit  :  «  Les  plus  grands  saints  sont  les  saints 
«  ignorés,  et  Dieu  garde  le  secret  des  plus  hauts  mérites 
«  qui  aient  ennobli  un  être  moral.  C'est  en  Dieu  que 
«  l'homme  est  immortel.  En  Dieu  vivent  toutes  les  âmes 
«  qui  ont  vécu.  Les  catégories  de  temps  et  d'espace  étant 
«  effacées  dans  l'absolu,  ce  qui  existe  pour  l'absolu  est 
«  aussi  bien  ce  qui  a  été  que  ce  qui  sera.  »  Ici  il  fallait 
conclure  l'article.  L'homme  de  coterie  se  rappelle  brus- 
quement son  rôle  ;  la  vision  de  M.  Buloz  et  de  M.  Ber- 
thelot  prévaut  sur  la  sincérité  du  penseur,  et  nous  lisons  : 
«  Ce  que  nous  pouvons  affirmer  toutefois,  c'est  que  la 
«  résurrection  finale  se  fera  par  la  science  ;  par  la  science, 
«  dis-je,  soit  de  l'homme,  soit  de  tout  autre  être  intelli- 
«  gent.  La  réforme  scientifique  de  l'univers  est  l'œuvre  à 
«  peine  commencée  qui  est  dévolue  â  la  raison.  » 

Ce  qui  rend  si  dangereux  aux  âmes  délicates  l'appât 
de  Renan,  c'est  le  reste  de  vérités  théologiques  que  l'onc- 
tion froide  de  son  style  mélange  â  un  progressisme  puéril 
et  aux  flasques  divagations  d'outre-Rhin. 

Le  jour  où  la  théologie  sera  dégagée  de  l'ésotérisme 
latin,  elle  vaincra  le  monde  intellectuel.  Jusque-là,  il  ne 
transpire  de  la  métaphysique  chrétienne  pour  les  pen- 
seurs laïcs  rebelles  à  une  prédication  plus  immédiate,  que 
les  brèves  allusions  de  quelques  écrivains  de  race,  tels 
Bonald,  Joubert,  Maine  de  Biran,  Joseph  de  Maistre.  Noms 
méconnus  qui  doivent  survivre  à  tant  de  médiocrités 
illustres. 

Hello  reste  loin  de  ces  grands  révélateurs.  Il  compromet 
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certaines  vérités  par  une  allure  paradoxale,  et  il  n"a  rien 
compris  à.  Ovide.  Mais  quels  coups  de  cravache  au  voltai- 
rianisme  à  travers  les  siècles  !  «  Ce  qui  distingue  et  ce 
«  qui  augmente  l'ignominie  d'Horace,  c'est  la  jovialité.  » 
Et  ailleurs  :  «  Voltaire  est  si  invinciblement  bas,  qu'il  ne 
«  s'élève  jamais,  même  par  l'imagination,  chose  rare  chez 
«  l'homme.  Il  supprime  avec  un  couplet  de  vaudeville  les 
«  rapports  du  fini  et  de  l'infini.  Il  ignore  l'admiration.  » 
(Ceci  est  faux;  Voltaire  eut,  hors  de  Paris,  quelques 
minutes  d'enthousiasme  déiste.)  «  Il  prend  une  drôlerie 
«  pour  une  conclusion.  Il  nie  les  caus.es  invisibles,  les 
«  rapports  lointains,  les  lois  cachées...  L'imbécile  ricane, 
«  et  voilà  Voltaire.  »  En  général,  Hello  a  bien  saisi  les 
rapports  du  paganisme  avec  la  vérité  religieuse.  Il  a  porté 
ce  jugement  très  exact  :  «  Dans  Platon  deux  hommes  sont 
«  en  présence.  L'un  d'eux  est  le  grec,  le  païen,  rhéteur, 
«  sophiste,  alambiqué.  L'autre  est  oriental,  le  grand,  le 
«  simple,  celui  qui  a  fait  la  Caverne.  Ze  j)remier  étudie  ci 
«  dispute;  le  second  se  souvient  et  attend.  » 

Ailleurs,  il  oppose  à  l'unité  morale  du  Moyen  Age  la 
division  des  esprits  contemporains.  Puis  quel  jugement 
du  xviii=  siècle  !  «  Les  œuvres  qu'il  nous  a  données  à  lire 
«  sont  des  prodiges  de  niaiserie.  En  face  de  ce  délire  froid 
«  qui  est  devenu  sanglant,  en  face  de  ces  folies  tièdes  et 
«  ennuyeuses,  on  se  demande  comment  ces  choses  sont 
«  devenues  contagieuses...  Le  xvm^  siècle  a  persuadé  aux 
«  hommes  que  la  science  et  la  religion  étaient  contradic- 
«  toires;  cette  non—  idée  s'est  introduite  dans  les  domaines 
«  de  l'imagination  et  les  a  empoisonnés...  On  parle  du 
«  bon  sens  de  Voltaire  :  c'était  la  faculté  de  n'apercevoir 
«  pas  les  choses  supérieures.  »  Hello  a  écrit  sur  certains 
rapports  de  la  physique  avec  la  métaphysique,  par  exemple 
sur  la  transubstantiation  naturelle,  des  pages  définitives. 
Passionné  de  l'Art,  au  sens  supérieur  de  ce  mot  qu'il 
oppose  aux  arts  du  xvni°  siècle,  il  étudie  jusque  dans  la 
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conception  artistique  la  providentielle  adaptation  des 
moyens  au  but.  Pourquoi  l'Art  est-il  en  effet  si  supérieur 
à  l'industrie  ?  Parce  qu'il  est  le  reflet  de  Dieu  sur  l'homme, 
et  l'industrie  le  reflet  de  l'homme  sur  la  matière.  La  subli- 
mité du  poète  et  l'abjection  du  versificateur  se  fondent 
sur  ce  qu'inspiration  n'est  pas  un  mot  vague,  et  que  l'an- 
tiquité eut  raison  de  voir  dans  le  vates  un  interprète  du 
divin.  Il  peut  faillir  à  sa  mission,  mais  il  l'a  reçue.  Dès 
lors,  la  logique  surnaturelle  qui  préside  à  la  destinée  de 
chaque  homme,  fournit  l'instrument  à  celui  qui  reçoit  cette 
mission  de  poésie.  On  n'imagine  pas  Homère  comptant 
ses  dactyles.  «  Pourquoi,  dans  ces  heures  de  lumière  où 
«  l'artiste  voit  au  lieu  de  chercher,  la  rime  arrive-t-elle 
«  d'elle-même,  pour  revêtir  la  pensée  de  gloire  et  de 
«  splendeur  ?  La  rime  ne  ressemble-t-elle  pas  à  ces  ren- 
«  contres  fortuites  de  deux  créatures  créées  l'une  pour 
«  l'autre  ?  Leurs  destinées  se  rejoignent  malgré  mille 
«  chances  contraires,  pour  devenir  un  jour  un  épisode  du 
«  grand  poème  de  ce  monde,  parce  que  leurs  deux  types 
«  recelaient  le  germe  d'une  parenté  qui  pourrait  bien 
«  s'appeler  quelque  part  harmonie.  »  Dans  l'art  comme 
dans  la  vie,  existent  des  lois  transcendantes  qu'il  faut  se 
garder  de  confondre  avec  les  ridicules  inventions  des  Arts 
poétiques. 

La  science,  la  vraie,  possède,  elle  aussi,  avec  le  divin 
d'évidentes  affinités.  Un  fait  incontestable,  c'est  que  la 
science  n'a  existé  que  dansle  Christianisme. Le  paganisme, 
qui  errait  sur  la  Cause  première,  a  souhaité,  sans  oser  l'en- 
treprendre, la  conquête  des  causes  secondes.  L'écho  tradi- 
tionnel de  la  malédiction  de  l'Eden  épouvanta  l'antiquité, 
<îompromit  la  vraie  science  dans  la  réprobation  de  la 
science  impie  ;  mais  l'origine  de  toutes  nos  découvertes 
modernes  est  religieuse  :  Colomb  cherche  une  route  pour 
l'Évangile  ;  le  premier  livre  imprimé,  c'est  la  Bible.  La 
science  athée,  celle  de  Faust,  s'attarde  à  l'alchimie.  Les 
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pygmées  qui  prétendent  laïciser  la  science  n'ont  rien  fait 
pour  elle.  Newton  fat  chrétien,  Laplace  proclama  Dieu, 
Cuvier  confirma  la  Grenèse,  Champollion  confirma  l'Exode, 
Claude  Bernard  fut  spiritualiste,  Chevreul  et  Pasteur 
chrétiens. 

Nos  contemporaines  découvertes  témoignent  toutes 
que  «  la  victoire  de  la  matière  est  d'être  soumise  à  l'es- 
«  prit.  »  La  symbolique  vapeur  traîne  au  moyen  de  l'im- 
pondérable une  masse  énorme.  «  L'électricité  ressemble  à 
«  un  effort  de  la  matière  pour  dev^enir  esprit.  Le  télégra- 
«  phe  porte  sur  ses  fils  la  destinée  des  choses  les  plus 
«  lourdes.  La  photographie  révèle  la  durée  virtuelle  de 
«  Vacte  humain^  qui  semble  fugitif  et  qui  est  éternel,  à 
«  moins  que  quelque  chose  de  supérieur  ne  survienne 
«  pour  Veffacer.  » 

Le  xix°  siècle,  sérieux  jusque  dans  l'erreur  (car  ses 
About  datent  de  Voltaire),  marque  un  relèvement  sur  la 
bassesse  ricaneuse  du  xviii°.  Il  a  préparé  l'œuvre  du  xx% 
la  synthèse  de  la  métaphysique  et  de  la  science. 


Ces  vérités  sont  encore  bien  peu  comprises.  L'homme 
qui  sait  la  différence  de  joie  vraie  d'une  nuit  de  Noël  passée 
dans  les  tavernes  de  Montmartre  ou  dans  la  crypte  de 
Lourdes,  celui-là  souffre  de  ne  pouvoir  communiquer  sa 
certitude  aux  obstinés  qui  jugent  hallucinées  les  moniales. 
Mais  nulle  démonstration  ne  convaincra  l'incroyant  qui 
ne  commence  pas  par  le  désir.  Dieu  peut  suppléer  au 
moyen  ;  il  remplace  rarement  la  cause  d'une  conversion. 
Le  sermon  entendu,  le  livre  rencontré  ne  sont  que  les 
moyens  suscités  à  l'homme  qui  invoquait  un  Dieu  inconnu. 
Avant  tout  le  désir  et  la  souffrance  ;  c'est  le  cri  du  psal- 
miste,  et  c'est  la  grande  loi  chrétienne.  Quel  est  le  critère 
du  salut?  Une  larme  versée  à  genoux. 

L'ésotérisme  actuel  de  la  théologie  aurait  pour  seule 
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excuse  d'épargner  à  quelques-uns  l'irrémissible  crime 
contre  l'Esprit,  le  danger  d'une  grâce  offerte  et  repoussée. 
Cependant  la  crainte  de  ne  pas  convertir  Néron  n'a  point 
arrêté  les  apôtres.  Or  la  théologie  est  nécessaire  à  l'intel- 
lectuel désireux  de  croire  ;  aucun  livre  ne  la  remplace, 
parce  que  c'est  le  détail  des  vérités  qui  en  affemaitla 
notion  élémentaire,  et  l'on  ne  s'assure  le  terrain  qu'en 
avançant.  On  n'en  a  irrévocablement  fini  avec  les  objec- 
tions matérialistes  qu'en  étudiant  la  Grâce.  Alors  appa- 
raît avec  certitude  que  le  monde  moral  est  un  système 
d'évolution  libre,  mais  assistée,  vers  Dieu.  Le  déisme 
prémédité  serait  le  plan  d'un  général  qui,  voulant  gagner 
une  demi-victoire,  se  ferait  battre.  Mais  l'homme  qui 
s'initie  à  la  science  des  Pères  et  s'abandonne,  humble  de 
pensée  et  chaud  de  désir,  à  l'assistance  divine,  celui-là 
se  sentira  emporté  dans  une  logique  ascension  au  faîte 
des  vérités,  cependant  que  les  rationalistes  continuent  de 
réappliquer  au  flanc  de  l'imprenable  mur  leur  échelle 
courte. 

Ignorant  dans  quelle  mesure  Dieu  peut  utiliser  nos 
efforts,  j'ai  écrit  ce  livre,  abécédaire  pour  les  incroyants. 
Je  m'estimerais  certes  le  plus  malheureux  des  hommes, 
si  je  n'avais  pour  croire  que  les  seuls  motifs  qu'il  renferme. 
Il  me  semble  toutefois  que  plusieurs  certitudes  y  furent 
conquises  : 

D'abord  l'insuffisance  métaphysique  de  tous  les  sys- 
tèmes naturalistes.  Arrêtez  à  l'homme  l'échelle  des  êtres, 
que  signifie  cet  univers  inconscient  de  lui-même,  qui 
existant  sans  cause  d'origine,  de  conservation  et  de  déve- 
loppement, rie  se  refléterait  que  dans  la  précaire  intelli- 
gence de  l'homme  ? 

Plus  manifeste  encore  est  l'insuffisance  morale  du 
naturalisme.  La  sopholâtrie  s'est  créé  des  dieux  aussi 
vains  que  les  idoles  d'Égypte.Le  philosophisme  représente 
l'abri  momentané  de  fuyards  que  le  canon  va  débusquer. 
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Ces  sages,  le  politique  Montesquieu,  le  tolérant  Voltaire^ 
ont  oublié  dans  leur  rêve  social  que  l'homme  est  condamné 
à  la  souffrance,  expiatrice  ou  méritoire  ;  eussent-ils  donné 
plus  de  pain  aux  foules,  qu'ils  n'eussent  empêché  ni  de 
mourir  ni  de  voir  mourir.Quel spectacle offreLondres, idéal 
de  tous  ces  sophistes  ?  En  haut,  spleen  et  égoïsme  ;  en  bas, 
une  crapule  famélique.  Mais  que  manque-t-il  à  l'Italie  tant 
méprisée,  à  l'Espagne  réfractaire  au  Progrès?  Il  leur 
manque  cette  chose  à  peine  nommable  :  l'Argent,  fruit  de 
l'effort  matérialiste. Même  humainement,elles  ont  l'amour, 
c'est-à-dire  la  joie  expansive.  Elles  ne  l-'auront  pas  long- 
temps, si  le  rationalisme  se  propage.  Comment  l'impiété 
de  Stendhal  Ta-t-elle  emporté  sur  sa  finesse  psycholo- 
gique, pour  qu'il  n'ait  pas  senti  dans  le  catholicisme  le 
seul  rempart  de  l'âme  latine  contre  le  brouillard  de  Hegel 
et  Tutilitarisme  londonien? 

La  morale  religieuse  aboutit  au  dévouement  de  Bel- 
zunce  durant  la  peste  de  Marseille.  La  morale  naturaliste 
aboutit  à  Montaigne  fuyant  ses  administrés  de  Bordeaux 
atteints  de  la  peste.  La  Grâce  surnaturalise  l'homme  sans 
le  transformer  :  à  égalité  de  croyance,  Belzunce  eût  valu 
mieux  que  Montaigne  ;  mais  Belzunce  non  chrétien  eût 
été  sirai)lement  charitable  ;  Montaigne,  vrai  chrétien,  eût 
essayé  de  vaincre  sa  lâcheté.  Les  vertus  naturelles  se 
consolident  par  les  vertus  surnaturelles,  qui  leur  restent 
aussi  supérieures  qu'elles-mêmes  le  sont  aux  qualités 
mondaines. 

Xous  avons  constaté  ensuite  l'antériorité  de  la  pensée 
et  sa  survivance  à  la  matière.  La  physiologie  actuelle,  si 
déchristianisée,  et  qui  pèse  les  cerveaux,  non  les  cœurs, 
reconnaît  la  relativité  de  nos  conditions  vitales,  1" indé- 
pendance réciproque  de  la  substance  et  de  la  ibrine. 

<Jn  ne  saurait  non  plus  douter  de  la  création.  «  Sa 
«  Majesté  le  Hasard,  dit  Max  Mûller,  a  été  depuis  long- 
«  temps  détrônée  dans  toutes  les  études  scientifiques  ». 
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Kunivers  comprend  d'ailleurs  trop  de  combinaisons  com- 
plexes et  dépendantes,  pour  être  l'œuvre  d'une  pensée 
discursive,  si  puissante  qu'on  la  suppose.  Il  fallut  une 
intuition  instantanée  et  universelle,  dont  les  concepts  se 
réalisent  successivement  par  les  causes  secondes.  Un  très 
grand  apologiste  qu'on  ne  lit  plus,  saint  Ligori,  a  précisé 
ce  dilemme  :  «  Ou  la  nature  n"a  pas  d'intelligence, >et  une 
«  nature  sans  intelligence  n'a  pu  établir  entre  les  êtres 
«  un  ordre  si  permanent  ;  ou  cette  nature  est  un  esprit, 
«  et  alors  cet  esprit,  c'est  Dieu  ». 

Les  grandes  lois  de  l'Option  et  de  l'Effort  attestent  la 
supériorité  morale  de  la  volonté  sur  l'intelligence.  Elles 
partent  du  Christianisme  et  lui  reviennent.  Convoitise, 
péché,  châtiment  ;  ou  l)icn  :  convoitise,  lutte,  Aie  immor- 
telle, voilà  l'inéluctable  alternatiAC.  Cliacun  doit  à  Dieu 
le  maximum  de  son  intention  et  de  son  acte.  Le  Croisé 
qui  gagne  une  bataille  mérite-t-il  plus  que  le  moribond 
s'efforçant  à  tracer  le  signe  rédempteur?  Ceci  est  vrai  des 
lumières  morales  comme  des  forces  physiques,  et  explique 
le  possible  salut  des  non-chrétiens. 

A  qui  tentera  un  jour  la  synthèse  de  la  vérité  reli- 
gieuse et  de  la  science,  je  signale  les  affinités  du  dogme 
chrétien  avec  les  phénomènes  suggestifs.  La  théorie  de  la 
Grâce  et  de  la  tentation  démoniaque  suppose  comme 
modalité  la  suggestion.  L'endurcissement  volontaire  et 
les  états  de  perfection  successifs  supposent  une  auto- 
suggestion. L'automatisme  mental  est  le  résultat  de  l'op- 
tion et  marque  une  étape  vers  cette  stabilité  dans  le  mal 
ou  dans  le  bien  qui  constitue  l'une  des  formes  rétributives 
de  la  vie  future. 

Xos  nuages  n'enlèvent  rien  au  soleil,  ni  à  la  gloire  de 
Dieu  nos  négations.  La  science  seule  peut  gagner  à  con- 
verger vers  l'absolu  religieux.  Inconsciemment  peut-être, 
elle  le  fait.  Du  rapprochement  des  conditions  de  la  géné- 
ration humaine  avec  les  théories  de  l'atavisme,  jaillit  par 
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exemple  l'évidence  d'une  mentalité  virtuelle  indépendante 
de  la  matière  cérébrale. 

La  physiologie  rouvre  les  sillons  de  la  philosophie 
scolastique.  Saint  Thomas  et  même  saint  Augustin  con- 
nurent par  intuition  ou  logique  nos  conclusions  expéri- 
mentales, notamment  celles  relatives  à  la  matière  et  à  la 
forme.  La  contradiction  n'existe  qu'entre  les  principes  de 
la  théologie  et  ceux  de  la  science  matérialiste.  Où  celle-ci 
avance  faussement  que  «  tout  degré  de  vie  inférieur  pro- 
«  duit  le  degré  supérieur  »,  les  Scolastiques  affirmaient 
avec  raison  que  «  Dieu  gouverne  tout  règne  inférieur  par 
«  le  régne  supérieur  ».  Mais  sur  la  canstitution  de  la 
matière,  la  science  tend  à  confirmer  la  théorie  de  Leibnitz, 
lequel  avait  fini  par  proclamer  l'exactitude  de  la  théorie 
thomiste. 

Le  matérialisme  scientifique,  frappé  à  mort,  reposait 
sur  un  principe  contradictoire,  puisqu'il  admettait  la  loi, 
les  idées  de  constance  et  d'ordre  préexistant  an  phéno- 
mène. Il  faisait,  en  la  niant,  de  la  métaphysique.  Le 
positivisme  actuel,  hybride  du  sensualisme  de  Locke  et 
de  l'idéalisme  allemand,  répudie  lui-même  le  grossier 
matérialisme  de  Condillac  et  des  physiologistes  de  1800. 
Stuart  Mill  reconnut  \^  possibilité  de  la  vie  future  et  des 
dogmes  spiritualistes  ;  il  proclama  que  le  bonheur  échappe 
à  sa  recherche  égoïste,  et  réside  dans  le  sacrifice.  Herbert 
Spencer,  si  hostile  à  l'objectivité  des  dogmes,  admet  que 
les  phénomènes  et  leurs  lois  supposent  une  réalité  trans- 
cendante à  notre  raison  ;  le  divin  reste  1'  «  Inconnaissable  » 
mais  il  s'affirme  5  la  science  aboutit  au  mystère.  Nous 
voici  ramenés  par  le  naturalisme  lui-même  à  l'axiome 
scolastique  de  l'invisible  manifesté  par  le  visible.  Quant  à 
la  philosophie  spiritualiste,  elle  a  reconquis  avec  Kant 
cette  vérité  chrétienne,  que  la  volonté  constitue  en  morale 
un  des  éléments  de  la  connaissance,  et  sans  aboutir  au 
subjectivisme. 
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Suspension  ou  anormale  adaptation  de  la  loi,  le  miracle 
est  la  signature  de  Dieu.  Il  s'atteste  par  la  concordance  et 
l'intentionnalité  des  faits.  Tout  miracle  est  a  priori  pos- 
sible^ car  selon  Kant,  les  antinomies  les  plus  redoutables 
peuvent  être  méprisées,  parce  qu'elles  tiennent  au  point 
de  vue  humain  qui  n'est  pas  le  point  de  vue  absolu  ;  rien 
ne  nous  étant  connu  en  soi,  ne  limitons  pas  le  m'ode  ni 
l'intensité  de  l'exercice  divin.  La  morale  seule  dépassant 
la  région  des  phénomènes,  Dieu  peut  agrandir  cette  région 
à  la  mesure  de  son  utilité. 

Les  phénomènes  très  divers  confondus  trop  souvent 
sous  les  noms  de  spiritisme  et  de  psychologie  transcen- 
dantale,  sont  loin  de  se  réduire  tous  aux  mêmes  causes. 
Ces  causes  sont  celles  qui  constituèrent  les  éléments 
communs  des  paganismes  :  le  miracle  du  premier  degré, 
le  satanisme,  parfois  la  supercherie. 

Un  autre  principe  fondamental  de  l'histoire  des  reli- 
gions est  que  l'inllux  divin  peut,  en  pénétrant  l'àme,  se 
teinter  au  prisme  de  l'imagination  sensorielle.  D'où  la 
nécessité  d'une  action  répétée  de  la  Grâce  pour  arracher 
l'individu  ou  le  groupe  à  l'erreur  des  images.  Seul  de 
transcendance  immédiate,  le  Christianisme  a  seul  réussi 
à  dominer  l'imagination  de  toutes  les  races.  Le  natu- 
ralisme rend  raison  des  mythologies  :  Les  mœurs  de 
l'Afrique  expliquent  l'Islam  ;  le  tempérament  de  l'Asie 
orientale,  le  Bouddhisme.  Le  druidisme  reste  inféodé  aux 
forêts  celto-germaniques  ;  le  culte  de  Mithra  expire  à 
Arles,  avec  la  puissance  du  soleil. 

Élément  de  vérité  commun  aux  religions  diverses,  la 
tradition  permet  de  reconnaître  dans  les  cultes  antiques 
les  hérésies  d'une  Révélation  première.  On  constate  chez 
Homère,  chez  Virgile,  et  partout,  un  Dieu  Père  Universel, 
Zeus,  Deus,  Dieu  supérieur  aux  dieux.  Parfois  les  religions 
dérivées  semblent  préciser  certaines  vérités  implicites  du 
Christianisme.  Zeus  maîtrisé  par  les  destinées  ne  figura- 
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t-il  point  répouvantal)Ic  dogme  qu'ose  à  peine  formuler 
l'Église  :  la  Miséricorde  infinie  limitée  par  le  péché  du 
non-repentant,  et  impuissante  à  Tannihiler,  à  éteindre 
l'enfer  allumé  pour  le  coupable  par  lui-même?  Car  cer- 
tains cœurs  ossifiés  ne  paraissent  plus  offrir  de  prise  à  la 
Grâce  ;  et  un  examen  sérieux  des  conditions  de  la  vie 
transcendante  nous  dégage  des  préjugés  de  l'aimable  et 
du  facile.  On  cesse  de  s'indigner  contre  Dieu  vengeur  ;  il 
a  tenté  le  possible  pour  sauver  l'humanité  libre,  mais  il 
respecte  jusque  dans  le  mal  cette  liberté  de  l'individu.  La 
sueur  de  sang  de  Jésus  sous  les  oliviers  de  Gethsémani 
jaillit  de  sa  connaissance  de  l'énormtr  déperdition  du 
sacrifice. 

Plusieurs  vérités  éparses  dans  le  paganisni'^,  et  qui 
semblaient  contradictoires,  se  concilient  dans  le  Christia- 
nisme :  telles  les  conceptions  sur  la  vie  future.  L'enfer 
préexistait  à  la  Hédemption,  car  l'homme  se  damne  lui- 
même  ;  l'œuvre  de  son  épuration  absolue  exigeant  au  con- 
traire le  concours  du  Christ,  les  justes,  virtaell ementhew- 
reux,  attendaient  aux  limbes.  Or  le  Tartare,  l'enfer,  est 
très  précis  chez  les  Anciens,  au  lieu  que  leur  Elysée  se 
résume  à  la  léthargique  prairie  d'asphodèles  ;  l'Hadés, 
c'est  pour  le  juste  l'expectatif  séôl  hébreux.  La  religion 
des  Mânes  pressent  la  communion  des  esprits  et  les  inter- 
cessions efficaces.  Enfin  la  résurrection  du  corps  fut  le 
grand  dogme  de  l'Egypte.  L'Egypte  savait,  avant  saint 
Paul,  que  la  tombe  est  le  purgatoire  de  la  matière  ;  que 
la  chair  corrompue,  semence  enfouie,  doit  renaître  incor- 
ruptible, et  la  substance  immatérialisée  recouvrer  la 
forme. 

Ce  qui  fut  réminiscence  ou  pressentiment  pour  l'anti- 
quité est  science  ])0ur  le  chrétien. 

Troublés  par  les  mystérieux  accords  du  privilège  et  de 
la  justice,  nous  nous  retournons  vers  ce  monde  ancien  qui 
n'a  pas  vu  le  Messie,  et  il  nous  faut  à  la  fois  le  plaindre 
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et  l'envier.  L'envier,  lorsque  nous  méditons  ces  mots 
de  Jésus  :  «  Si  je  n'étais  point  venu,  et  queje  ne  leur  eusse 
«  point  parlé,  ils  seraient  exempts  de  péché  ;  leur  péché  est 
«  désormais  sans  excuse.  »  Mais  le  plaindre,  parce  que  ni 
Socrate  ni  même  Moïse  n'ont  entrevu  ici-bas  l'abîme  de 
joie  unitive  révélé  dans  les  adieux  de  la  Cène. 

Maistre  semble  s'être  avisé  le  premier  des  vérités  chré- 
tiennes autres  que  le  Messianisme,  en  suspension  dans 
les  cultes  païens.  Xul  effort  ne  se  perd.  Les  moines  qui 
au  xii°  siècle  copiaient  Ovide,  les  Pharaons  qui  scellaient 
leurs  hypogées,  préparaient  un  contrôle  opposable  à  l'in- 
croyance des  jours  futurs. 

J'ai  relevé  quelques  preuves  de  la  transcendance  du 
Judaïsme.  On  en  découvrirait  beaucoup  d'autres,  signalées 
ou  non  par  les  exégètes,  celle  par  exemple  de  la  diversité 
subjective  et  de  l'unité  objective,  non  seulement  des 
écrivains, mais  aussi  des  faits  de  l'Ancien  Testament.  Ceci 
révèle  une  intelligence  supérieure  aux  agents,  une 
finalité. 

Les  Hébreux,  cérébralement  dénués  de  métaphysique, 
n'eussent  jamais  découvert  leurs  dogmes  qu'aucune  phi- 
losophie n'a  atteints.  Ils  ne  pouvaient  pas  plus  imaginer 
Jéhova  que  les  Français  le  Dieu  du  Calvaire.  Qui  fait  des 
dieux  les  fait  à  son  image  physique  ou  morale  :  la  statue 
grecque  ou  le  Dieu  de  Béranger,  idole  qui  n'est  pas  amour, 
mais  facilité, 

La  vérité  transcendante  éclaire  la  vérité  naturelle. 
Nous  ne  plongeons  un  peu  loin  dans  l'histoire  que  par  la 
Bible.  Les  papyrus  et  les  cylindres,  épaves  fragmentaires, 
confirment  les  documents  mosaïques,  mais  ne  les  eussent 
jamais  remplacés.  Au  moment  où  débute  avec  Hérodote 
l'histoire  profane,  nous  sommes  aux  derniers  livres  de  la 
Bible.  Au  delà  du  vi°  siècle  avant  J.-C.  elle  reste  le  seul 
grand  projecteur  de  lumière.  L'époque  si  précise  de  Moïse 
est  l'âge  mythique  de  la  Grèce.  Hercule,  Thésée,  Jason, 
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héros  semi-légendaires,  sont  même  postérieurs  de  plu- 
sieurs siècles  au  journal  de  marche  qu'est  l'Exode.  Josué 
précède  la  guerre  de  Troie  et  la  création  des  Amphvctio- 
nies.  L'époque  des  Patriarches,  si  vivante  dans  la  Genèse, 
est  la  nuit  noire  des  autres  peuples  ;  nuit  où  scintillent 
quelques  traditions  de  l'Eden  et  de  la  période  prédilu- 
vienne. Quanta  l'origine  du  monde,  nous  serions  réduits, 
sans  la  Genèse,  à  opter  entre  l'œuf  couvé  par  Brahma  et  la 
méduse  ancestrale  des  darwinistes. 


La  cosmogonie  mosaïque  représente  iine  vérité  natu- 
relle intermédiaire  entre  l'erreur  transformiste  qui  extrait 
le  bœuf  de  la  grenouille,  Platon  du  gorille,  et  Terreur 
polygéniste  qui  refuse  à  Toussaint-Louverture  d'être  le 
cousin  d'un  blanc. 

Le  Christianisme  s'affirme  aussi  vérité  morale.  Plus 
un  système  s'écarte  de  lui,  plus  il  crée  un  privilège  pour 
le  vice. 

Enfin  ses  mystères,  dont  on  ose  arguer  contre  lui,  témoi- 
gnent qu'il  est  la  vérité  XJ^ijchologique  et  la  vérité  méta- 
physique : 

Une  seule  formule  enferme  l'essence  du  Christianisme 
et  l'expérience  de  la  vie  :  Utiliié  de  la  douleur.  II  y  faut 
ajouter  cet  axiome  :  L'existence  terrestre  rû a  pas  son  but 
en  elle-même. 

Quel  est  l'idéal  du  bonheur?  Être  aimé, répond  régoïsme. 
Aimer,  dit  l'amour.  Et  quel  est  l'idéal  de  l'amour  ?  Évi- 
demment le  sacrifice.  Le  concept  transcendant  de  l'amour, 
c'est  Dieu  consentant  à  soullrir  pour  sa  créature.  Et  il  faut 
rapprocher  de  l'idée  de  sacrifice  l'idée  de  substitution.  La 
raison  humaine  s'arrêtait  au  châtiment  du  coupable  ;  le 
Christianisme  s'élève  jusqu'à  la  substitution  volontaire 
de  l'innocent. 

Si  l'on  médite  ces  vérités  psychologiques,  puis  cet 
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axiome  moral  que  la  faute  envers  Dieu  étant  objective- 
ment infinie,  elle  exige  une  réparation  représentative  de 
l'infini,  Ton  arrive  à  concevoir  que  le  mystère  do  l'Incar- 
nation, impossible  à  imaginer  a  priori  pour  l'esprit  de 
l'homme,  était  logique. 

Toute  la  philosophie  avait  erré  en  demandant  à  la  rai- 
son le  secret  du  monde.  Le  Christianisme  l'a  ré  vêlé  :  ce 
secret  gisait  dans  l'amour.  Le  jour  où  la  science  se  laissera 
compléter  par  la  théologie,  elle  découvrira  dans  les  lois 
de  la  génération  l'empreinte  de  la  métaphysique  chré- 
tienne. 

Ce  n'est  pas  le  moindre  miracle  psychologique  de  voir 
ces  Docteurs  de  l'Eglise,  ignorants  de  la  passion  terrestre, 
choisir  comme  base  des  vérités  transcendantes,  non  l'in- 
telligence, mais  l'amour.  Rien  n'égale  leurs  remarques 
sur  le  mystère  de  la  Trinité,  prototype  des  relations 
affectives .  Car  ce  monde  a  un  prototype  éternel  ;  Platon 
le  savait,  nous  ne  voyons  que  des  reflets.  Le  cosmos 
n'étant  qu'un  parallélisme  symbolique  de  l'univers  moral, 
évidemment  il  existait  dans  la  Divinité  une  fécondation 
spirituelle  et  une  joie  d'expansion  d"où  découlent  les  senti- 
ments de  la  génération  terrestre.  «  Moi  qui  fais  engendrer 
«  les  autres,  n'engendrerai-je  point  ?  »  dit  Jéhova  au  pro- 
phète. Elle  était  donc  logique,  elle  aussi,  la  double  ten- 
dance divine  de  l'unité  vers  la  pluralité,  et  de  la  plura- 
lité vers  l'unité. 

Le  ciel,  c'est  l'amour;  l'enfer,  la  haine,  ouïe  non- 
amour  pire  que  la  haine. 

L'éternité  polarise  et  fixe  les  éléments,  ici-bas  confus, 
entre  lesquels  nous  devons  opter  :  bien  ou  mal,  expansion 
ou  égoïsme,  bonheur^vrai  ou  vrai  désespoir. 

Il  nous  faut  acquérir  par  vertu  une  parcelle  de  ce  que 
Dieu  possède  par  nature  ;  cependant  notre  immortalité 
s'annonce  aussi  comme  une  sélection  et  une  amplification 
stable  des  éléments  moraux  de   la  vie  terrestre.  Cela 
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même  intellectuellement,  car  les  théologiens  enseignent 
que  la  vision  intuitive,  qui  nous  élèvera  jusqu'au  mystère 
de  Dieu,  ne  changera  pas  plus  notre  nature  intellectuelle 
que  le  télescope  ne  transforme  Tœil  de  l'astronome  ; 
tandis  que  l'animal  qui  s'élèverait  jusqu'à  notre  raison 
changerait  de  catégorie. 


Le  Moyen  Age  se  résume  dans  la  Somme  ;  le  xviii°  siècle 
dans  l'Encyclopédie.  Les  premiers  fascicules  du  grand 
Dictionnaire  de  Théologie  catholique,  inaugurant  le  xx*-' 
siècle,  semblent  prouver  que  le  clergé  comprend  enfin  ce 
double  devoir  :  vulgariser  l'exégèse  et  la  doctrine  des 
Pères  ;  s'inoculer  et  inoculer  à  la  société  le  vaccin  ratio- 
naliste. Il  importerait  de  simplifier  et  d'actualiser  l'œuvre 
de  Migne. 

Il  faut  qu'on  cesse  de  voir  des  catholiques  se  troubler 
devant  certaines  objections  puériles  ;  s'effrayer  d'imbéciles 
maximes  telles  que  «  le  besoin  crée  l'organe  »,  ou  bien  se 
murer  dans  une  intolérance  exclusiviste  qui  ramènerait 
l'Evangile  universel  aux  égoïstes  conceptions  des  poly- 
théismes  locaux.  L'étroitesse  d'esprit  de  quelques  dévots 
ne  doit  pas  faire  déverser  la  calomnie  sur  l'âme  si  com- 
prèhensive,  si  compatissante  du  catholicisme. 

Le  congrès  des  religions,  impossible  et  justement  inter- 
dit en  Europe,  fit  du  moins,  à  Chicago,  adopter  la  récita- 
tion du  Pater  par  les  représentants  de  toutes  les  croyan- 
ces. 

Si  le  Dieu  des  brahmanistes  est  le  Dieu  que  prient 
les  catholiques,  de  même  que  le  pâle  soleil  de  la  Laponie 
est  encore  le  soleil  du  Sénégal,  il  ne  faut  pas  conclure 
toutefois  à  une  indifférente  égalité,  mais  à  une  gradation, 
de  lumières  et  de  grâces  qui  oblige  à  la  recherche  de  la 
vérité  intégrale.  Le  protestantisme,  vérité  pour  l'idolâtre, 
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est  erreur  pour  le  renégat  du  sacerdoce  romain.  Ainsi 
s'accorde  l'universelle  Justice  avec  l'utilité  du  mission- 
naire. 

Parmi  les  baptisés,  on  rencontre  des  incroyants  qui 
veulent  l'être.  3Iaîs,  ces  incurables  abandonnés  à  la  loi 
d'endurcissement,  il  reste  une  foule  immense  que  saint 
Jean  eût  aimée  et  que  saint  Paul  eût  convertie.  Ce 
sont  les  idoles  de  ceux-là  que  le  prêtre  doit  détruire  ; 
mais  d'abord  il  les  doit  connaître,  et  ne  pas  s'attarder  trop 
à  combattre  quelque  épouvantail,  tel  ce  Renan  dont  la  cri- 
tique est  tenue  pour  nulle. 

La  lutte  ne  se  concentre  d'ailleurs  plus  sur  l'exégèse. 
Là  encore  la  Bible  a  triomphé.  Vers  1810,  le  rationalisme 
commence  à  reconnaître,  par  Benjamin  Constant,  que 
«  pour  s'égayer  avec  Voltaire  aux  dépens  d'Ezéchiel  ou  de 
«  la  Genèse,  il  faut  réunir  deux  choses  qui  rendent  cette 
«  gaîté  assez  triste  :  la  plus  profonde  ignorance  et  la  fri- 
«  volité  la  plus  déplorable.  »  Cinquante  ans  plus  tard, 
Edgar  Quinet,  plus  directement  hostile  au  Christianisme, 
avoue  le  néant  de  la  critique  allemande  :  «  Réglez, 
«  changez  à  votre  gré  la  chronologie  des  monuments 
«  hébraïques,  vous  ne  pourrez  nier  qu'un  même  génie  ne 
«  règne  dans  tous,  et  c'est  ce  génie  qui  est  à  lui  seul  toute 
«  la  difficulté.  A  la  fin,  il  faut  entrer  en  discussion  avec 
«  lui  5  en  quelque  endroit  que  se  fasse  la  rencontre,  elle 
«  est  presque  également  chanceuse.  » 

Les  symptômes  des  maladies  actuelles  de  la  foi  varient 
beaucoup.  Il  est  des  affections  bénignes,  telle  l'indiges- 
tion de  l'esprit  inquiet  qui  absorbe  occultisme,  boud- 
dhisme, kantisme  et  mystique.  Il  est  des  déformations 
monstreuses  et  rares  :  j'ai  entendu  objecter  contre  la  Pro- 
vidence, que  rhomme  pourrait  incessamment  modifier 
l'axe  de  la  planète  et  déséquilibrer  l'univers  !  Il  est  des 
contagions  presque  éteintes  :  les  attaques  philosophiques 
ne  portent  plus,  et  ce  n'est  pas  au  prêtre  qu'appartient  le 
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traitement  de  l'homme  qui  oppose  aux  vérités  chrétiennes 
l'hégélianisme. 

Mais  les  épidémies  communes  et  dangereuses  provien- 
nent de  l'affaissement  moral,  ou  de  la  vulgarisation  scien- 
tifique et  philologique. 

L'influence  du  scandale,  impuissante  sur  les  orga- 
nismes vigoureux,  serait  un  fléau  pour  ce  temps-ci.  Mais 
en  France,  où  depuis  cent  ans  le  sarcasme  voltairien  et 
l'envie  démagogique  s'ajoutent  au  vieil  instinct  gaélique 
de  commérage,  la  Providence  permet  que  le  temple  reste 
pur.  Les  abus  ecclésiastiques  de  notre  Moyen  Age,  les 
mœurs  du  clergé  sud-américain  en  des  pays  de  loi 
robuste,  prouvent  que  Dieu  ne  supprime  les  excès  de  la 
liberté  humaine  qu'à  l'heure  et  au  lieu  où  ils  extermine- 
raient toute  croyance. 

Sans  la  gravité  du  sujet,  certaines  maladies  de  la  foi 
seraient  amusantes  ;  celles-là  surtout  qui  ont  pour 
microbes  des  articles  de  revue  ou  des  rêves  de  vulga- 
risateurs. Il  y  a  le  lecteur  de  Jean  Reynaud,  qui  attend 
son  voyage  circulaire  autour  des  astres  ;  celui  de  Figuier, 
qui  se  réjouit  d'aller  habiter  le  soleil  ;  celui  d'Allan 
Kardec,  qui  se  souvient  d'avoir  été  tué  au  siège  de  Troie  ; 
celui  de  Michelet  (La  mer)  qui  reconnaît  son  aïeule  dans 
le  bassin  des  otaries.  Il  y  a  le  résurrecteur  du  druidisme, 
et  le  snob  qui  assiste  à  la  messe  de  Bouddha.  Tel  darwi- 
niste  vous  concède  que  l'union  d'un  crocodile  et  d'une 
jument  risque  de  rester  inféconde  :  mais  il  maintient 
qu'avec  quelques  milliards  de  siècles,  toutes  les  espèces 
animales,  voire  végétales,  ont  pu  néanmoins  sortir  du 
même  type,  lequel  sortait  du  protoplasma,  lequel...  Mais 
du  protoplasma  on  ne  dit  pas  l'origine.  Ce  monsieur  qui, 
invectivant  son  concierge,  a  senti  se  réveiller  en  lui- 
même  la  férocité  de  l'anthropopitèque,  va  étudier  sa 
généalogie  au  musée  de  Saint-Germain  :  il  sait  quand  son 
aïeul  de  la  pierre  polie  luttait  contre  l'ours  des  cavernes. 
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et  à  combien  de  cent  mille  ans  remonte  son  ancêtre  de  la 
pierre  éclatée.  Quelques  conseilleurs  témoignent  leur 
bienveillance  au  Christianisme  :  le  seul  moyen  de  sauver 
la  religion,  à  une  époque  scientifique^  serait  d'en  retran- 
cher le  miracle  et  même  la  notion  de  Dieu.  On  peut  dire 
que  toutes  les  objections  contemporaines  nées  de  la  vul- 
garisation des  sciences  constituent  de  véritables  enfan- 
tillages. Il  n'est  de  sérieux  terrain  que  celui  de  la  philo- 
logie, au  sens  élargi  de  ce  mot  qui  comprend  désormais 
l'étude  historique  et  morale  des  religions. 

Comme  critique  interne  des  dogmes,  il  ne  s'agit  pas  de 
savoir  s'ils  s.ont  consolants,  mais  s'ils  sont  logiques.  Notre 
faiblesse,  qui  ignore  la  répercussion  transcendante  du 
péché,  rêverait  par  exemple  de  substituer  à  l'enfer  le 
néant.  Quelques  docteurs  admirent  un  anéantissement 
final  du  pécheur  ;  il  est  épouvantable  de  songer  que, 
même  pour  la  raison,  ces  «  miséricordieux  »  du  iv^  siècle 
ont  dû  se  tromper;  car  il  estpossible  que,  dans  le  plan  divin, 
toute  substance  psychique  soit,  en  raison  de  son  exercice, 
indestructible  5  il  est  possible  que  le  repentir,  qui  seul 
peut  effacer  la  faute,  soit  informulable  après  l'épreuve  ; 
enfin  un  Ciel  limité  en  durée  n'est  plus  un  Ciel,  et  il  est 
possible  que  l'immortalité  du  Ciel  exige  celle  de  l'enfer. 
En  tous  cas,  l'existence  terrestre,  coupée  de  veilles  et  de 
sommeils,  apparaît  une  transition  entre  le  néant  antérieur 
et  l'intensité  d'une  vie  future  indestructible.  La  Justice 
de  Dieu  peut  répondre  au  coupable,  comme  l'antique  loi 
romaine  :  «  Ta  faute  t'a  condamné.  » 

Voilà  la  sentence  de  la  raison,  ou  plutôt  l'aveu  de  son 
insuffisance,  devant  le  dogme  le  plus  attaqué  du  Chris- 
tianisme. «  Qui  peut  mesurer  le  péché  »?  s'écrie  le  pro- 
phète. Mais  nul  dogme  plus  rationnel  que  le  purgatoire  ; 
on  ne  conçoit  pas  que  l'hérésie  ait  dénié  au  criminel  ou 
au  vicieux  cette  unique  ressource  pour  atteindre  à  l'absolu 
de  pureté  qu'exige  icne  immortalité  en  face  de  Dieu. 

LE  POSITIVISME  CHRÉTIEN.  24 
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Le  Ciel  est  la  raison  finale  des  lois  de  l'option  et  de 
l'effort,  le  logique  assouvissement  de  nos  aspirations 
supérieures,  intellectuelles  ou  sentimentales.  A  lui  abou- 
tissent l'enthousiasme,  le  sacrifice  et  l'amour,  comme 
aboutissent  à  l'enfer  le  ricanement,  l'égoïsme,  la  haine. 
Le  Ciel  est  la  catégorie  unificatrice  du  Vrai,  du  Bien  et 
du  Beau,  trois  concepts  qui,  malgré  le  sarcasme  d'un 
dilettante,  se  rencontrent  ailleurs  que  sur  la  couverture 
du  livre  de  Cousin. 

Comme  critique  externe,  il  s'agit  de  rechercher  histo- 
riquement si  le  Christianisme  est  une  évolution  des 
mythologies,  ou  si  ces  mythologies  Sont  la  déviation 
d'une  vérité  centrale  représentée  par  les  développements 
progressifs  de  la  Révélation  primitive,  du  Mosaïsme  et 
du  Christianisme. 

J'ai  tenté  d'exposer  quelques-unes  des  raisons  hu- 
maines qui  de  la  première  solution  m^ont  ramené  à  la 
seconde.  Mais  ce  livre  est  un  prologue  fort  incomplet. 
J'ai  pu  ignorer  l)eaucoup  de  preuves  ;  l'étroitesse  du 
cadre  m'a  forcé  de  sélectionner  les  autres.  Si  Dieu  m'im- 
pose de  vivre,  je  compléterai  cet  examen  des  objections 
naturalistes  et  philologiques  par  deux  études  plus  posi- 
tives sur  le  Christianisme  :  l'une,  Le  Messianisme  et  Jésus, 
exégétique  et  dogmatique  ;  V antre,  L'Évolution  chrétienne, 
paraphrase  historique  de  ce  mot  de  Goethe  :  «  L'Eglise 
«  étonnera  toujours  le  monde  par  sa  puissance  de  trans- 
«  formation  ;  par  le  don  qui  est  en  elle  de  s'adapter  sans 
«  cesse  à  son  temps.  » 

L'étude  des  religions  révèle  une  seule  Religion.  Les 
nations  attardées  aux  vérités  incomplètes  confirment 
l'enseignement  de  l'Église.  Que  représentent  spirituelle- 
ment l'Inde  et  surtout  la  Chine,  sinon  la  Révélation  pri- 
mitive? On  sait  aujourd'hui  que  les  Chinois,  immobilisés 
depuis  quarante-cinq  siècles  dans  une  même  doctrine,  la 
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tiennent  des  patriarches  et  remontent  jusqu'à  Noé.  Que 
représentent  spirituellement  les  Israélites  et  l'Islam, 
sinon  la  Révélation  mosaïque  ? 

L'Europe  et  l'Amérique,  d'essor  progressiste,  détien- 
nent le  Christianisme  ;  bon  gré,  mal  gré,  il  leur  faudra 
partir  un  jour  pour  la  Croisade  suprême,  prélude  de  la 
dernière  évangélisation  du  monde.  Ce  n'est  pas  le  hasard 
des  circonstances  qui  les  a,  depuis  cent  ans,  si  formidable- 
ment armées.  Il  leur  en  coûtera  dans  l'avenir  d'avoir  mé- 
connu les  voies  pacifiques,  exploité  et  démoralisé  les 
races  qu'elles  avaient  reçu  mission  de  christianiser. 
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